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«...Я НИКОГДА НЕ ИЗМЕНЯЛ ИСКУССТВУ» 


Когда в книгах Александра Грина мы встречаемся с та¬ 
кими экзотическими названиями городов («мои города» — на¬ 
зывал их сам писатель), как Зурбаган; Лисе, Гель-Гью, Гертон, 
или с непривычными для русского слуха именами его героев 
и героинь Ассоль, Дези, Гарвей, Биче Сениэль, Фрези 'Грант 
и т. д., то кажется, что написал их человек, исколесивший моря 
п океаны, терпевший кораблекрушения, совершавший необык¬ 
новенные подвиги, встречавшийся с необыкновенными, силь¬ 
ными, мужественными людьми. 

Так красочен и многоцветен мир, созданный писателем в 
наиболее популярных его книгах. Мы переносимся в далекие, 
неизвестные страны, в мир необыкновенных поступков, воз¬ 
вышенной мечты. Мы верим художнику: вместе с поэтичной 
Ассоль радуемся ее встрече с возлюбленным, приехавшим за 
пей на корабле под алыми парусами («Алые паруса»); верим, 
что Томас Гарвей нашел счастье с очаровательной Дези, про¬ 
стой девушкой с рыбачьего судна, в которой наконец вопло¬ 
тились его романтические грезы о легендарной Фрези Грант, 
«бегущей по волнам» и спасающей от одиночества и отчаяния 
людей, оказавшихся в беде на море («Бегущая по волнам»). 
Мы путешествуем сто верст по реке с Ноком и Гелли, преодо¬ 
левая опасности, ускользая от преследований, и преклоняемся 
перед глубиной и силой их любви,— «они жили долго и умерли 
в один день» («Сто верст по реке»). Но даже в самых романти¬ 
ческих своих произведениях Грин стремился к диалектиче¬ 
скому постижению жизни. 

Не всегда ярок и радостен мир, создаваемый писателем. 
)Кестоко и бессмысленно убивают Друда, необыкновенного чо- 



ловека, обладающего способностью летать, как летают птицы 
(«Блистающий мир»); издевательствам и побоям подвергается 
8а свою любовь Гоан («Позорный столб»); а в солнечных, ска¬ 
зочных портах и гаванях Гель-Гью, Зурбагана, Лисса тоже 
часто мучаются и страдают люди,— не только любят, но и не¬ 
навидят; там тоже существуют неправые суды, жадность и 
корыстолюбие. 

И хотя Александр Грин больше известен читателям, осо¬ 
бенно юным, как автор романтических произведений, где Добро 
и Красота обязательно вознаграждаются, у него много произ¬ 
ведений совсем другого тона и плана — реалистических рас¬ 
сказов, новелл и очерков, правда, часто с присущей Грину ро¬ 
мантической окраской. 

И как итог художественных исканий Грина в этом направ¬ 
лении — «Автобиографическая повесть», написанная незадол¬ 
го до смерти, по самому своему характеру близкая к произве¬ 
дениям А. М. Горького «Детство», «В людях», «Мои универси¬ 
теты». Это проницательно- заметили многие исследователи 
творчества Грина. 

И нравственно-психологический облик писателя тоже да¬ 
лек от представлений об экзотических странах и суровых, 
мужественных капитанах, покорителях стихий и женских сер¬ 
дец. 

...Однако жизнь Грина действительно была необычной, 
полной всяческих превратностей и крутых поворотов. Это и 
давало повод еще при жизни писателя слагать о нем всякого 
рода легенды и небылицы; главная из них была та, что он 
убил какого-то английского капитана, похитил сундук с руко¬ 
писями и издавал их под своим именем. 

Недаром свою «Автобиографическую повесть» писатель пер¬ 
воначально хотел назвать «Легендой о Грине». 

Кто же был на самом деле этот «загадочный» человек и 
писатель, аналога которому трудно найти в русской литера¬ 
туре? 

Сын мелкогр чиновника, ссыльного поляка, Александр 
Степанович Гриневский (Александр Грин — его псевдоним) 
родился в 1880 году в небольшом уездном городке Слобод¬ 
ском Вятской губернии. Он рано потерял мать, испытав 
горькую участь сиротства, бедности, одиночества и непони¬ 
мания. 

И хотя, как справедливо замечает исследователь творче¬ 
ства Грина В. Сандлер, «Автобиографическую повесть» нельзя 
назвать точным и безусловным документом — на то она и «по- 
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весть», - исторические и психологические черты времени, сама 
атмосфера жизни Вятки, куда впоследствии переселилась 
семья, быт семьи, окружения переданы адесь достаточно прав¬ 
доподобно. | 

Из-за строптивого характера, вообще особенностей натуры* 
Грин не мог ужиться с наставниками и сверстниками в школе. 
Впоследствии он вспомнит: «...меня сверстники не любили, 
друзей у меня не было». От одиночества и обид он уже с 
детства уходил в мир вымысла и фантазии, грезил о далеких 
странах, морских путешествиях, необыкновенных подвигах. 
Читал запоем Жюля Верна, Майн Рида, Эдгара По. Позже по¬ 
любил Гюго, Диккенса, особенно Чехова. А когда весной 
1895 года он увидел штурманских учеников в белой матрос¬ 
ской форме, то «остановился, смотрел как зачарованный на 
гостей из таинственного, прекрасного мира» («Автобиографиче¬ 
ская повесть»). 

Но реальная жизнь готовила другое: с шестнадцати лет он 
скитался по России, испытал голод, болезни, разочарования в 
любви. 

В поисках заработка он был плотником, лесорубом, золото¬ 
искателем на Урале, актером «на выходах», переписчиком ро¬ 
лей и даже банщиком. Трудно даже перебрать все профессии, 
которыми занимался Грин. Матросом же он проплавал совсем 
немного, а в заграничном порту был всего один раз. Рухнула 
мечта стать моряком. Сам Грин впоследствии не без юмора 
вспомнит о своем «морском опыте» в 1896 году: «...с шестью 
рублями в кармане, с малым числом вещей, не- умея ни слу¬ 
жить, ни работать, узкогрудый, слабосильный, не знающий ни 
людей, ни жизни, я нимало не тревожился, что будет со мною. 
Я был уверен, что сразу поступлю матросом на пароход и 
отправлюсь в кругосветное путешествие» («Автобиографическая 
повесть»). 

Сразу в матросы его, конечно, не взяли, и он оказался 
в разноязычном и разноплеменном порту, голодный, без 
пристанища, среди всякого сброда, которым была полна тог¬ 
дашняя Одесса. 

А затем и начались скитания по России. Он побывал в Ба¬ 
ку, Севастополе, Феодосии, в Астрахани и многих других ме¬ 
стах. За побег из военного батальона, где был в качестве сол¬ 
дата, Грин сидел в тюрьме в Тамбове, за революционные убеж¬ 
дения попал в ссылку сначала в город Туринск Тобольской 
губернии, потом в глухие места Архангельской губернии. 
Умудрялся жить с фальшивыми паспортами,— в частности, 
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выданным на имя некоего М. Н. Мальгинова, «личного почет¬ 
ного гражданина». Это только самые основные вехи его жиз¬ 
ненного пути до Октябрьской революции. 

В 1920 году Грин обосновался в Петрограде, некоторое 
время жил в знаменитом Доме искусств, где стараниями 
А. М. Горького в трудные годы разрухи было устроено нечто 
вроде писательского общежития. 

Все, кто встречался с ним, жйл рядом или дружил в этот 
период, единодушно отмечали его «необычность». Но не в том 
романтическом, красочном смысле, в каком его рисовали ле¬ 
генды. Необычность была в житейском поведении, в манере 
себя держать, говорить... Все сходятся в определении основ¬ 
ной черты его внешности и характера. 

Всеволод Рождественский пишет в своих воспоминани¬ 
ях, что Грин «жил отшельником, нелюдимым, редко появ¬ 
лялся на общих сборищах. Этим он как будто стремился 
отгородиться от непрошеного вмешательства в его внутрен¬ 
ний мир». 

О сумрачном взгляде • «очень серьезных, неулыбавшихся 
глаз» Грина пишет Мйхашг Слонимский. 

«Суровое лицо, угрюмый взгляд»,— свидетельствует Лев 
Гумилевский. 

Жена-и верный друг писателя Нина Николаевна Грин 
признается: «Грин редко смеялся». 

Сам Грин в рассказе «Крысолов», написанном в пору жиз¬ 
ни в Доме искусств, говорит о себе, что он «пристально ин¬ 
тересовался всякой другой душой, почему мало высказывался, 
а более слушал». 

Перед нами совсем другой Грин, противоположный тому 
образу, который вырисовывался в его романтических произ¬ 
ведениях. Не бесстрашный «морской волк», а человек и пи¬ 
сатель тяжелой и сложной судьбы, вышедший из самой 
гущи народной жизни. Его облик в ту пору говорил о 
трудно прожитой жизни и постоянной творческой сосредото¬ 
ченности. 

Но в чем же все-таки своеобразие Грина-писателя и цен¬ 
ность его творческого опыта для нашей литературы? 

Литературное наследие Грина чрезвычайно многообразно: 
он писал романы и повести, стихи и фельетоны, рассказы и 
очерки... Не все равноценно. Есть вещи подражательные, есть 
поверхностные и скороспелые — ведь он нередко писал только 
для заработка. Но лучшие его творения — немалый и ценный 
Еклад в нашу литературу. 



До революции его мало ценили, считая второстепенным 
писателем. Произведения Грина отвергали «толстые журналы», 
и он вынужден был печататься в малоизвестных изданиях. 
Для многих — даже для такого тонкого ценителя искусства, 
как Брюсов,— Александр Грин был слишком «экзотичен». Он 
всегда стоял в стороне от различных течений и литературных 
школ, упорно отстаивая свою творческую индивидуальность. 

«Чужд я им, странен и непривычен»,— писал он В. С. Ми¬ 
ролюбову, редактору «Нового журнала для всех» в 1914 году. 

А много позже, в 1926 году, в письме к Мих. Слонимскому 
Грин своеобразно подтвердит неуклонность своего индиви¬ 
дуального пути в литературе: «Став капитаном, не сбивайтесь 
с пути и не слушайте никого, кроме себя». 

Долгое время Грина считали писателем, далеким от тради¬ 
ций русской литературы, целиком подчиняющимся иностран¬ 
ным литературным образцам. Особенно подчеркивалась его за¬ 
висимость от Эдгара По. Совсем отрицать влияние Эдгара По 
на Грина, особенно раннего, было бы неверно,— до конца жиз¬ 
ни он оставался одним из любимых писателей Грина. Но в луч¬ 
ших и зрелых своих вещах Грин вполне самостоятелен и не¬ 
повторим. 

Впрочем, послушаем самого Грина. 

Как-то при встрече писатель Юрий Домбровский сказал 
Грину, что некоторые его рассказы напоминают новеллы Эдга¬ 
ра По. Грин, по словам Домбровского, «слегка вышел из себя 
в даже повысил голос. 

«Господи,— сказал он горестно,— и что это за манера у 
молодых все со всем сравнивать. Жанр там иной, в этом вы 
правы, но Эдгар тут совсем ни при чем». 

О том же пишет и Нина Николаевна Грин. «Я не §дгар 
По,—говорил писатель.— Я — Грин, у меня свое лицо». 

В этом смысле характерна также реакция Грина па сужде¬ 
ние Юрия Олеши о превосходной теме для фантастического 
романа в «Блистающем мире», написанном Грином в. 1923 году. 
Юрий Олеша вспоминает: «Как это для фантастического ро¬ 
мана? — спросил Грин.— Это символический роман, а не фан¬ 
тастический! Это ■ вовсе не человек летает, это парение 
духа!» 

Любопытно, что еще до революции рецензент журнала 
«Русское богатство», редактируемого В. Г. Короленко, 
отметил: «Грин был бы Грином, если бы и не было Эдгара 
По». Тогда это были очень редкие слова по отношению к 
Грину. 
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Но дело не столько в прямых высказываниях. Если глуб¬ 
же вдуматься в художественный метод Грина, то станет 
очевидной не только непохожесть, но противоположность 
его Эдгару По. И, может быть, главное отличие, заключается 
в том, что Грин уже в лучших ранних своих вещах резко но 
приемлет индивидуалистическое мировосприятие, характер¬ 
ное для Эдгара По. Хотя по чисто внешним признакам — чу¬ 
деса, тайны, замысловатость сюжета — произведения Гри¬ 
на подчас и близки Эдгару По, однако по сути они несовме¬ 
стимы. 

Эдгар По, поэтизируя крайнее одиночество человека, стре¬ 
мился отгородиться от мира, Александр Грин звал к единению 
с миром и людьми. 

Именно гуманистическая направленность художественной 
мысли Грина, несмотря на причудливость формы, роднит его 
творчество с традициями русской литературы. Естественно 
рождаются ассоциации не только с творчеством А. М. Горького 
(«Автобиографическая повесть»), но и с творчеством Гоголя, 
Достоевского, Бунина... 

И точка зрения, которой придерживались и до сих пор 
придерживаются отдельные писатели и критики — о чуждости 
Грина традициям русской литературы,— становится более чем 
спорной. 

В аллегорической сказке «Гатт, Витт и Рѳдотт» (1924) на¬ 
деленные необыкновенной, волшебной силой герои употребляют 
ее по-разному: тщеславный Гатт, чтобы насладиться силой и 
могуществом, вызывает наводнение и сам в нем погибает; 
Витт, желающий подчинить только для себя живые силы при¬ 
роды, умирает от укуса ядовитой змеи; Рѳдотт гибнет, спасая 
из-под обвала заживо погребенных шахтеров, и заслуживает 
благодарную память людей. 

И пусть аллегория здесь слишком прямолинейна, важно 
в данном случае то, о чем говорилось выше, направление ху¬ 
дожественной мысли Грина — отрицание эгоистического, инди¬ 
видуалистического сознания, изображение его краха перед ли¬ 
цом действительности. 

Этой же теме посвящены и психологические новеллы 
«Леаль у себя дома» (1915) и «Брак Августа Эсб'орна» 
(1928). 

Жалкий, опустившийся шантажист Леаль нравственно 
окончательно гибнет, когда случайно узнает в любовном пись¬ 
ме — предмете шантажа — забытое им собственное письмо. 
Теперь он окончательно «у себя дома», в низкопробном ка- 



баке: для него нет возврата к настоящей жизни, к человече¬ 
скому достоинству. „ 

Нет будущего и у Августа Эсборна, решившегося на та¬ 
кой эгоистический эксперимент: чтобы испытать счастье, ко¬ 
торое испытывает человек при встрече с любимой после 
разлуки, он в день свадьбы докидает ненадолго новобрачную, 
сославшись на головную боль. Разлука по • очень слож¬ 
ным психологическим причинам растянулась на двенадцать 
лет. Свидевшись затем с женой, Август Эсборн умирает 
у ее ног, ибо, как говорит Грин, «он умер уже давно», умер 
в тот миг, двенадцать лет назад, когда предал доверие и лю¬ 
бовь. 

Вопреки писателям типа Эдгара По, Грин далек и от того, 
чтобы вымышленным, красочным миром заменить живую 
жизнь. Напротив, писатель стремится приблизить действитель¬ 
ность к идеалу и гармонии — таким, какими они виделись ему 
в его художественном воображении. 

В романе-феерии «Алые паруса» (1923) герой романа гово¬ 
рит друзьям: «Я понял одну нехитрую истину: она в том, 
чтобы делать чудеса своими руками». Ранее, в рассказе «Воз¬ 
вращение» (1917), писатель выразил эту же мысль по-другому: 
.«...Вся Земля, со всем, что на ней есть, дана человеку 
для жизни и для признания этой жизни всюду, где она 
есть...» 

Недаром и вымышленные экзотические города своими 
конкретными чертами жизни и быта напоминают Одессу, Се¬ 
вастополь, Феодосию — те места, где в своих странствиях по¬ 
бывал писатель. И в этих городах рядом с необычайными 
красавицами, «королевами ресниц», летающими людьми, «бе¬ 
гущими по волнам» живут обычные люди с их заботами и 
радостями. 

Органическое единство самого невероятного вымысла с по¬ 
вседневностью и даже злободневностью — одна из самых ха¬ 
рактерных особенностей творческой манеры Грина. 

Это наиболее полно выразилось в самом автобиографиче¬ 
ском романе Грина «Бегущая но волнам» (І928). Здесь конк¬ 
ретно и зримо воплотилась всегдашняя мечта человека о Прек¬ 
расном — Несбывшемся. В романе есть слова, как бы фор- 
мулирующие основную его мысль: «Рано или поздно, под ста¬ 
рость или в расцвете лет, Несбывшееся зовет нас, и мы огляды¬ 
ваемся, стараясь понять, откуда прилетел вов. Тогда, очнув¬ 
шись среди своего мира, тягостно спохватись и дорожа каждым 
днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь 
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разглядеть, не начинает ли. сбываться Несбывшееся? Не 
ясен ли его образ? Не нужно ли теперь только протянуть 
руку, чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие 
черты? 

Между тем время проходит, и мы плывем мимо высоких, 
туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах дня». 

У Томаса Гарвея, героя произведения, мечта о Несбыв¬ 
шемся воплотилась не в образе внешне привлекательной Биче 
Сениэль, раньше воспринятой его полубольной фантазией как 
образ девушки из легенды — Фрези Грант. Биче упорна и рас¬ 
четлива, она не способна мечтать о Несбывшемся. «Я не сту¬ 
чусь в закрытые двери»,— говорит она Гарвею. 

Его мечта о красоте и счастье нашла понимание у вели¬ 
кодушной, самоотверженной Дези, о ее живой, земной любовью. 
Потому что она вместе с Томасом Гарвеем всей душой 
прониклась легендой о Фрези Грант, «бегущей по волнам», де¬ 
вушке в кружевном платье, не боящейся ступить «ногами па 
бездну, так как и она видит то, чего не видят другие». Имен¬ 
но Дези услышала в конце романа ее слова, обращенные 
к людям с чуткими и благородными сердцами: «Добрый 
вечер, друзья! Не скучно ли на темной дороге? Я тороплюсь, 
я бегу...» 

В этом романе удивительно органично слились реальность 
и фантазия, злободневность и экзотика, красота мира и его 
нелегкие будни. 

Круг тем, образов и мотивов у Грина очень широк и мно¬ 
гообразен, их невозможно охватить в одной статье. Но осо¬ 
бенное значение для Грина имела тема искусства, творчества. 
Этой теме посвящены многие произведения Грина, разные по 
характеру и по стилевой манере. К примеру, фантаотический 
рассказ «Создание Аспѳра» (1917) и сугубо реалистический — 
«Акварель» (1928). 

В основе «Создания Аспера» — мысль о могучей, захваты¬ 
вающей целиком человека, силе творчества. Судья Гаккер, ге¬ 
рой рассказа, создал в своем воображении образ «идеализиро¬ 
ванного разбойника», защитника бедных и грозы богачей. 
Оставаясь неизвестным, с помощью хитроумных действий и 
всяческих технических приспособлений, он решил заставить 
окружающих поверить в реальное существование Аспера. 
Ему это удалось. Здесь было все, что приписывала традиция 
образу «благородного разбойника»: романтическая любовь, та¬ 
инственные записки, побеги, преследования полицейских... 
Шесть лет наблюдал Гаккер, как верят в Аспера, восхищаются 
им. И он пе смог пережить гаснущего интереса к создан- 
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пому им образу, потому что сам как бы перевоплотился в 
Аспера. 

Чтобы в памяти людей сохранился как реальный создан¬ 
ный его фантазией образ, Гаккер погибает так, как подобало 
погибнуть «благородному разбойнику». 

...О возвышающей, облагораживающей силе искусства рас¬ 
сказ «Акварель». 

Забитые, озлобленные вечной нуждой и взаимными упрека¬ 
ми муж и жена — прачка Бетти и безработный кочегар Клис- 
сен —случайно оказались в музее и узнали на одной из кар¬ 
тин свой бедный дом и кусочек двора. Это наполняет их сердца 
гордостью, у них пробуждается чувство собственного до¬ 
стоинства. Они возвращаются домой примирившимися, подоб¬ 
ревшими друг к другу, с надеждой, что жизнь их станет 
иной. 

Сближение этого рассказа с известным рассказом Глеба 
Успенского «Выпрямила» (похожие чувства испытывает учи¬ 
тель Тяпушкин, увидев скульптуру Венеры Милосской) вполне 
закономерно. 


Как известно, творческий путь Грина начался очень рано, 
с начала 900-х годов. Но настоящего расцвета его творчество 
достигло уже в советское время. В эту пору им были напи¬ 
саны самые значительные ей) произведения; социальное со¬ 
держание его вещей стало острее ц резче, отчетливее прояв¬ 
ляется в них связь со своим временем, с художественными 
исканиями, утверждавшими всегда, даже в самые сложные для 
нашей истории моменты, общий оптимистический взгляд на 
жизнь. 

Работал Александр Грин над своими вещами упорно и 
тщательно. Н. Н. Грин вспоминает, что было около сорока ва¬ 
риантов начала «Бегущей по волнам». 

Под конец жизни писатель имел право с гордостью ска¬ 
зать о себе: «Когда я осознал, понял, что я художник, хочу и 
могу им быть, когда волшебная сила иекусства коснулась меня, 
то всю последующую жизнь я никогда не изменял искусству, 
творчеству; ни деньги, ни карьера, ни тщеславие не столкну¬ 
ли меня с истинного моего пути, я был писателем, им н 
умру». 

Александр Грин умер в 1932 году в городе Старый 
Крым. 
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...Нина Николаевна Грин пишет о том, как обрадован 
и тронут был писатель, получив от Н. С. Тихонова приветст¬ 
венную телеграмму в день 25-летия его литературной дея¬ 
тельности. 

Словами Николая Тихонова и хочется закончить предисло¬ 
вие к атому сборнику: «...он любил живую, красивую, сильную 
жизнь, его герои ищут справедливости, свободы, верят в вы¬ 
соту человеческих подвигов, исканий, в высоту человеческого 
духа». 


Н. Губко 



БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ 


Роман 



Это Деаирада... 

О Дезирада, как мало мы обрадо¬ 
вались тебе, когда из моря выросли 
твои склоны, поросшие мащенило- 
выми лесами. 

Л. Шадурн 


ГЛАВА I 

^ Мне рассказали, что я очутился в Лиссе благодаря 
одному из тех резких заболеваний, какие наступают 
внезапно. Это произошло в пути. Я был снят с поезда 
при беспамятстве, высокой температуре и помещен в 
госпиталь. 

Когда опасность прошла, доктор Филатр, дружески 
развлекавший меня все последнее время, перед тем как 
я покинул палату, позаботился приискать мне квартиру 
и даже нашел женщину для услуг. Я был очень при¬ 
знателен ему, тем более что окна этой квартиры выхо¬ 
дили на море. 

Однажды Филатр сказал: 

— Дорогой Гарвей, мне кажется, что я неволь¬ 
но удерживаю вас в нашем городе. Вы могли бы 
уехать, когда поправитесь, без всякого стеснения из-за 
того, что я нанял для вас квартиру. Все же, перед тем 
как путешествовать дальше, вам необходим некоторый 
уют,— остановка внутри себя. 

Он явно намекал, и я вспомнил мои разговоры с 
ним о власти Несбывшегося. Эта власть несколько 
ослабела благодаря острой болезни, но я все еще слы¬ 
шал иногда, в душе, ее стальное движение, не обещаю¬ 
щее исчезнуть. 

Переезжая из города в город, из страны в страну, 
я повиновался силе более повелительной, чем страсть 
или мания. 

Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, 
Несбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь 
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понять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди 
своего мира, тягостно спохватись и дорожа каждым 
днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом ста¬ 
раясь разглядеть, не начинает ли сбываться Несбыв¬ 
шееся? Не ясен ли его образ? Не нужно ли теперь 
только протянуть руку, чтобы схватить и удержать его 
слабо мелькающие черты? 

Между тем время проходит, и мы плывем мимо вы¬ 
соких, туманных берегов Несбывшегося, толкуя о де¬ 
лах дня. 

На эту тему я много раз говорил с Филатром. Но 
этот симпатичный человек не был еще тронут про¬ 
щальной рукой Несбывшегося, а потому мои объясне¬ 
ния не волновали его. Он спрашивал меня обо всем 
этом и слушал довольно спокойно, но с глубоким вни¬ 
манием, признавая мою тревогу и пытаясь ее усвоить. 

Я почти оправился, но испытывал реакцию, вызван¬ 
ную перерывом в движении, и нашел совет Филатра 
полезным; поэтому, по выходе из госпиталя, я поселил¬ 
ся в квартире правого углового дома улицы Амилего, 
одной из красивейших улиц Лисса. Дом стоял в ниж¬ 
нем конце улицы, близ гавани, за доком,— место кора¬ 
бельного хлама и тишины, нарушаемой, не слишком 
назойливо, смягченным, по расстоянию, зыком порто¬ 
вого дня. 

Я занял две большие комнаты: одна — с огромным 
окном на море; вторая была раза в два более цервой. В 
третьей, куда вела вниз лестница, помещалась прислуга. 
Старинная, чопорная и чистая мебель, старый дом п 
прихотливое устройство квартиры соответствовали отно¬ 
сительной тишине этой части города. Из комнат, распо¬ 
ложенных под углом к востоку и югу, весь день не ухо¬ 
дили солнечные лучи, отчего этот ветхозаветный покой 
был полон светлого примирения давно прошедших лет 
с неиссякаемым, вечно новым солнечным пульсом. 

Я видел хозяина всего один раз, когда платил 
деньги. То был грузный человек с лицом кавалериста 
и тихими, вытолкнутыми на собеседника голубыми гла- * 
зами. Зайдя получить плату, он не проявил ни любо¬ 
пытства, ни оживления, как если бы видел меня каж¬ 
дый день. 

Прислуга, женщина лет тридцати пяти, медлитель¬ 
ная и настороженная, носила мне из ресторана обеды 
и ужины, прибирала комнаты: и уходила к себе, зная 
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уже, что я не потребую ничего особенного и не пущусь 
в разговоры, затеваемые большей частью лишь для 
того, чтобы, болтая и ковыряя в зубах, отдаваться 
рассеянному течению мыслей. 

Итак, я начал там жить; и прожил я всего — два¬ 
дцать шесть дней; несколько раз приходил доктор Фи- 
латр. 


ГЛАВА II 

Чем больше я говорил с ним о жизни, сплине, пу¬ 
тешествиях и впечатлениях, тем более уяснял сущность 
и тип своего Несбывшегося. Не скрою, что оно было 
громадно и, может быть, потому так неотвязно. Его 
стройность, его почти архитектурная острота выросли 
из оттенков параллелизма. Я называю так двойную 
игру, которую мы ведем с явлениями обихода и чувств. 
С одной стороны, они естественно терпимы в силу не¬ 
обходимости: терпимы условно, как ассигнация, за ко¬ 
торую следует получить золотом, но с ними нет согла¬ 
шения, так как мы видим и чувствуем их возможное 
преображение. Картины, музыка, книги давно утверди¬ 
ли эту особость, и, хотя пример стар, я беру его за 
неимением лучшего, В его морщинах скрыта вся тос¬ 
ка мира. Такова нервность идеалиста, которого отчая¬ 
ние часто заставляет опускаться ниже, чем он стоял,— 
единственно из страсти к эмоциям: 

Среди уродливых отражений жизненного закона н 
его тяжбы с. духом моим я искал, сам долго не подо¬ 
зревая того,— внезапное отчетливое создание: рисунок 
или венок событий, естественно свитых и столь же не¬ 
уязвимых подозрительному взгляду духовной ревности, 
как четыре наиболее глубоко поразившие нас строчки 
любимого стихотворения. Таких строчек всегда — только 
четыре. 

Разумеется, я узнавал свои желания постепенно и 
чаето не замечал их, тем упустив время вырвать кор¬ 
ни этих опасных растений. Они разрослись и скрыли 
меня под своей тенистой листвой. Случалось неодно¬ 
кратно, что мои встречи, мои Положения звучали как 
обманчивое начало мелодии, которую так свойственно 
человеку желать выслушать прежде, чем он закроет 
глаза. Города, страны время от времени приближали 
к моим зрачкам уже начинающий восхищать свет едва 



намечейного огнями, странного далекого транспаран¬ 
та, но все это развивалось в ничто; рвалось, подобно 
гнилой пряже, натянутой стремительным челноком. 
Несбывшееся, которому я протянул руки, могло вос¬ 
стать только само, иначе я не узнал бы его и, действуя 
по примерному образцу, рисковал наверняка создать 
бездушные декорации. В другом роде, но совершенно 
точно, можно видеть это на искусственных парках, по 
сравнению с случайными лесными видениями, как бы 
бережно вынутыми солнцем из драгоценного ящика. 

Таким образом я понял свое Несбывшееся и поко¬ 
рился ему. 

Обо всем этом и еще много о чем — на тему о че¬ 
ловеческих желаниях вообще — протекали мои беседы 
с Филатром, если он затрагивал этот вопрос. 

Как я заметил, он не> переставал интересоваться 
моим скрытым возбуждением, направленным на пред¬ 
меты воображения. Я был для него словно разновид¬ 
ность тюльпана, наделенная ароматом, и если такое 
сравнение может показаться тщеславным, оно все же 
верно по существу. 

Тем временем Филатр познакомил меня со Стерсом, 
дом которого я стал посещать. В ожидании денег, о 
чем написал своему поверенному Лерху, я утолял 
жажду движения вечерами у Стерса да прогулками-в 
гавань, где под тенью огромных корм, нависших над 
набережной, рассматривал волнующие слова, знаки Не- 
сбывшегося: «Сидней» — «Лондон» — «Амстердам» — 
«Тулон»... Я был или мог быть в городах этих, но име¬ 
на гаваней означали для меня другой «Тулон» и вовсе 
не тот «Сидней», какие существовали действительно; 
надписи золотых букв хранили неоткрытую истину. 

Утро всегда обещает...— 

говорит Моне,— 

После долготерпения дня 

Вечер грустит и прощает... 

Так же, как «утро» Монса, гавань обещает всегда; 
ее мир полон необнаруженного значения, опускающе¬ 
гося с гигантских кранов пирамидами тюков, рассеян¬ 
ного среди мачт, стиснутого у набережных железными 
боками судов, где в глубоких щелях меж тесно сомкну- 
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тыми бортами молчаливо, как закрытая книга, лежит 
в тени зеленая морская вода. Не зная — взвиться или 
упасть, клубятся тучи дыма огромных труб; напряже¬ 
на и удержана цепями сила машин, одного движения 
которых довольно, чтобы спокойная под кормой вода 
рванулась бугром. 

Войдя в порт, я, кажется мне, различаю на гори¬ 
зонте, за мысом, берега стран, куда направлены бу¬ 
шприты кораблей, ждущих своего часа; гул, крики, 
песня, демонический вопль сирены — все полно стра¬ 
сти и обещания. А над гаванью — в стране стран, в 
пустынях и лесах сердца, в небесах мыслей — сверкает 
Несбывшееся — таинственный и чудный олень вечной 
охоты. 


ГЛАВА III 

Не знаю, что произошло с Лерхом, но я не получил 
от него столь быстрого ответа, как ожидал. Лишь к кон¬ 
цу пребывания моего в Лиссе Лерх ответил, по своему 
обыкновению, сотней фунтов, не объяснив замедления. 

Я навещал Стерся и находил в этих посещениях 
невинное удовольствие, сродни прохладе компресса, 
приложенного на больной глаз. Стерс любил игру в 
карты, я — тоже, а так как почти каждый вечер к нему 
кто-нибудь приходил, то я был от души рад перенести 
дасть остроты своего состояния на угадывание карт 
противника. 

Накануне дня, с которого началось многое, ради 
чего сел я написать эти страницы, моя утренняя про¬ 
гулка по набережным несколько затянулась, потому 
что, внезапно проголодавшись, я сел у обыкновенной 
харчевни, перед ее дверью, на террасе, обвитой расте¬ 
ниями типа плюща с белыми и голубыми цветами. 
Я ел жареного мерлана, запивая кушанье легким крас¬ 
ным вином. 

Лишь утолив голод, я заметил, что против харчевни 
швартуется пароход, и, обождав, когда пассажиры его 
начали сходить по трапу, я погрузился в созерцание 
сутолоки, вызванной желанием скорее очутиться дома 
или в гостинице. Я наблюдал смесь сцен, подмечая 
черты усталости, раздражения, сдерживаемых или яв¬ 
ных неистовств, какие составляют душу толпы, когда 
резко меняется характер ее движения. Среди экипажей, 
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родственников, носильщиков, негров, китайцев, пасса¬ 
жиров, комиссионеров и попрошаек, гор багажа и тре¬ 
ска колес я увидел акт величайшей неторопливости, 
верности себе до последней* мелочи, спокойствие — 
принимая во внимание обстоятельства —почти раз¬ 
вратное, так неподражаемо, безупречно и картинно 
произошло сошествие по трапу неизвестной молодой 
девушки, по-видимому небогатой, но, казалось, одарен¬ 
ной тайнами подчинять себе место, людей и вещи. 

Я заметил ее лицо, когда оно появилось над бортом 
среди саквояжей и сбитых на сторону шляп. Она со¬ 
шла медленно, с задумчивым интересом к происходяще¬ 
му вокруг нее. Благодаря гибкому сложению или иной 
причине она совершенно избежала толчков. Она ничего 
не несла, ни на кого не оглядывалась и никого не ис¬ 
кала в толпе глазами. Так спускаются по лестнице 
роскошного дома к почтительно распахнутой двери. Ее 
два чемодана плыли за ней на головах смуглых но¬ 
сильщиков. Коротким движением тихо протянутой 
руки, указывающей, как поступить, чемоданы были 
водружены прямо на мостовой, поодаль от парохода, и 
она села на них, смотря перед собой разумно и спо¬ 
койно, как человек, вполне уверенный, что совершаю¬ 
щееся должно совершаться и впредь согласно ее же¬ 
ланию, но без*какого бы то ни было утомительного 
с ее стороны участия. 

Эта тенденция, гибельная для многих, тотчас оправ¬ 
дала себя. К девушке подбежали комиссионеры и не¬ 
сколько других личностей как потрепанного, так и 
благопристойного вида, создав атмосферу нестерпимого 
гвалта. Казалось, с девушкой произойдет то же, чему 
подвергается платье, если его — чистое, отглаженное, 
спокойно висящее на вешалке — срывают торопливой 
рукой. 

Отнюдь... Ничем не изменив себе, с достоинством 
переводя взгляд от одной фигуры к другой, девушка 
сказала что-то всем понемногу, раз рассмеялась, раз 
нахмурилась, медленно протянула руку, взяла карточ¬ 
ку" одного из комиссионеров, прочла, вернула бесстра¬ 
стно и, мило наклонив головку, стала читать другую. 
Ее взгляд упал на подсунутый уличным торговцем 
стакан прохладительного питья; так как было действи¬ 
тельно жарко — она, подумав, взяла стакан, напил'ась 
и вернула его с тем же видом присутствия у себя 
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дома, как во всем, что делала. Несколько волоса¬ 
тых рук, вытянувшись над ее чемоданами, бродили по 
воздуху, ожидая момента схватить и помчать, но все 
это, по-видимому, мало ее касалось, раз не был еще 
решен вопрос о гостинице. Вокруг нее образовалась 
группа услужливых, корыстных и любопытных, кото¬ 
рой, как по приказу, сообщилось ленивое спокойствие 
девушки. 

Люди суетливого, рвущего день на клочки мира 
стояли, ворочая глазами, она же по-прежнему сидела 
на чемоданах, окруженная незримой защитой, какую 
дает чувство собственного достоинства, если оно 
врожденное и так слилось с нами, что сам человек не 
замечает его, подобно дыханию. 

Я наблюдал эту сцену, не отрываясь. Вокруг 
девушки постепенно утих шум; стало так почтительно 
и прилично, как будто на берег сошла дочь некое¬ 
го фантастического начальника всех гаваней мира. 
Между тем на ней были (мысль невольно соединяет 
власть с пышностью) простая батистовая шляпа, такая 
же блуза с матросским воротником и шелковая синяя 
юбка. Ее потертые чемоданы казались блестящими по¬ 
тому, что она сидела на них. Привлекательное, с твер¬ 
дым выражением лицо девушки, длинные ресницы 
спокойно-веселых темных глаз заставляли думать по 
направлению чувств, вызываемых ее внешностью. Бла¬ 
госклонная маленькая рука, опущенная на голову лох¬ 
матого пса,— такое напрашивалось сравнение к этой 
сцене, где чувствовался глухой шум Несбывшегося, 

Едва я понял это, как она встала; вся ее свита о 
возгласами и чемоданами кинулась к экипажу, на эад- 
кё которого была надпись «Отель Дувр». Подойдя, 
девушка раздала мелочь и уселась с улыбкой полного 
удовлетворения. Казалось, ее занимает решительно, 
все, что происходит. 

Комиссионер вскочил на сиденье рядом с возницей, 
экипаж тронулся, побежавшие сзади оборванцы отста¬ 
ли, и, проводив взглядом умчавшуюся по мостовой 
пыль, я подумал, как думал неоднократно, что передо 
мной, может быть, снова мелькнул конец нити, веду¬ 
щей к клубку. 

Не скрою, я был расстроен, и нё оттого только, что 
в лице неизвестной девушки увидел привлекательную 
ясность существа, отмеченного гармонической цельно* 



стью, как вывел из впечатления. Ее краткое пребыва¬ 
ние на чемоданах тронуло старую тоску о венке собы¬ 
тий, о ветре, поющем мелодии, о прекрасном камне, 
найденном среди гальки. Я думал, что ее существо, мо¬ 
жет быть, отмечено особым законом, перебирающим 
жизнь с властью сознательного процесса, и что, став 
в тень подобной судьбы, я наконец мог бы увидеть Не¬ 
сбывшееся. Но печальнее этих мыслей — печальных 
потому, что они были болезненны, как старая рана в 
непогоду,— явилось воспоминание многих подобных 
случаев, о которых следовало сказать, что их по-на¬ 
стоящему не было. Да, неоднократно повторялся обман, 
принимая вид жеста, слова, лица, пейзажа, и, как за¬ 
кон, оставлял по себе тлен. При желании я мог бы ра¬ 
зыскать девушку очень легко. Я сумел бы найти общий 
интерес, естественный повод не упустить ее из поля 
своего зрения и так или иначе встретить желаемое те¬ 
чение неоткрытой реки. Самым тонким движениям на¬ 
сущного души нашей я смог бы придать как вразуми¬ 
тельную, так и приличную форму. Но я не доверял 
уже ни себе, ни другим, ни какой бы то ни было 
громкой видимости внезапного обещания. 

По всем этим основаниям я отверг действие и воз¬ 
вратился к себе, где провел остаток дня среди книг. 
Я читал невнимательно, испытывая смуту, нахлынув¬ 
шую с силой сквозного ветра. Наступила ночь, когда, 
усталый, и задремал в кресле. 

Меж явью и сном встало воспоминание о тех мину¬ 
тах в вагоне, когда я начал уже плохо сознавать свое 
положение. Я помню, как закат махал красным плат¬ 
ком в окно, проносящееся среди песчаных степей. 
Я сидел, полузакрыв глаза, и видел странно меняю¬ 
щиеся профили спутников, выступающие один из-за 
другого, как на медали. Вдруг разговор стал громким, 
переходя, казалось мне, в крик; после того губы бесе¬ 
дующих стали шевелиться беззвучно, глаза сверка¬ 
ли, но я перестал соображать. Вагон поплыл вверх и 
исчез. 

Больше я ничего не помнил — жар помрачил мозг. 

Не знаю, почему в тот вечер так назойливо предста¬ 
вилось мне это воспоминание; но я готов был признать, 
что его тон необъяснимо связан со сценой на набереж¬ 
ной. Дремота вила сумеречный узор. Я стал думать о 
Девушке, на этот раз с поздним раскаянием. 
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Уместны ли в той игре, какую я вел сам с собой, ба¬ 
нальная осторожность? бесцельное самолюбие? даже — 
сомнение? Не отказался ли я от входа в уже раскры¬ 
тую дверь только потому, что слишком хорошо помнил 
большие и маленькие лжи прошлого? Был полный 
звук, верный тон — я слышал его, но заткнул уши, 
мнительно вспоминал прежние какофонии. Что, если 
мелодия была предложена истинным на сей раз орке¬ 
стром? 

Через несколько столетних переходов желания че¬ 
ловека достигнут-отчетливости художественного синте¬ 
за. Желание избегнет муки смотреть на образы своего 
мира сквозь неясное, слабо озаренное полотно нервной 
смуты. Оно станет отчетливо, как насекомое в январе. 
Я, по сравнению, имел предстать таким людям, как 
«Дюранда» Летьерри предстоит стальному Левиафану 
Трансатлантической линии. Несбывшееся скрывалось 
среди гор, и я должен был принять в расчет все доро¬ 
ги в направлении этой стороны горизонта. Мне следо¬ 
вало ловить все намеки, пользоваться каждым лучом 
среди туч и лесов. Во многом — ради многого — я дол¬ 
жен был действовать наудачу. 

Едва я закрепил некоторое решение, вызванное та¬ 
ким оборотом мыслей, как прозвонил телефон, и, ото¬ 
гнав полусон, я стал слушать. Это был Филатр. Он за¬ 
дал мне несколько вопросов относительно моего состоя¬ 
ния. Он приглашал также встретиться завтра у Стерса, 
и я обещал. 

Когда этот разговор кончился, я, в странной толпе 
чувств, стеснительной, как сдержанное дыхание, позво¬ 
нил в отель «Дувр». Делам такого рода обычна мысль, 
что все, даже посторонние, знают секрет вашего на¬ 
строения. Ответы самые безучастные звучат как ули¬ 
ка. Ничто не может так внезапно приблизить к чужой 
жизни, как телефон, оставляя нас невидимыми, и тот¬ 
час по желанию нашему — отстранить, как если бы мы 
не говорили совсем. Эти бесцельные для факта сообра¬ 
жения отметят, может быть, слегка то неспокойное 
состояние, с каким начал я разговор. 

Он был краток. Я попросил вызвать Анну Макфер¬ 
сон, приехавшую сегодня с пароходом «Гранвиль», 
После незначительного молчания деловой голос служа¬ 
щего объявил мне, что в гостинице нет упомянутой 
дамы, и я, зная, что получу такой ответ, помо» 



недоразумению точным описанием костюма и всей на¬ 
ружности неизвестной девушки. 

Мой собеседник молчаливо соображал. Наконец он 
сказал: 

— Вы говорите, следовательно, о барышне, недавно 
уехавшей от нас на вокзал. Она записалась — «Биче 
Сениэль». 

С большей, чем ожидал, досадой я послал замеча¬ 
ние: 

— Отлично. Я спутал имя, выполняя некое поруче¬ 
ние. Меня просили также узнать... 

Я оборвал фразу и водрузил трубку на место. Это 
было внезапным мозговым отвращением к бесцельным 
словам, какие начал я произносить по инерции. Что 
переменилось бы, узнай я, куда уехала Биче Сениэль? 
Итак, она продолжала свой путь — наверное, в духе 
безмятежного приказания жизни, как это было на на¬ 
бережной,— а я опустился в кресло, внутренне засте¬ 
гнувшись и пытаясь увлечься книгой, по первым стро¬ 
кам которой видел уже, что предстоит скука счетом из 
пятисот страниц. 

Я был один, в тишине, отмериваемой стуком часов. 
Тишина мчалась, и я ушел в область спутанных очер¬ 
таний. Два раза подходил сон, а затем я уже не слы¬ 
шал и не помнил его приближения. 

Так незаметно уснув, я пробудился с восходом 
солнца. Первым чувством моим была улыбка. Я при¬ 
поднялся и уселся в порыве глубокого восхищения — 
несравненного, чистого удовольствия, вызванного эф¬ 
фектной неожиданностью. 

Я спал в комнате, о которой упоминал, что ее сте¬ 
на, обращенная к морю, была по существу огромным 
окном. Оно шло от потолочного карниза до рамы в 
полу, а по сторонам на фут не достигало стен. Его 
створки можно было раздвинуть так, что стекла скры¬ 
вались. За окном, внизу, был узкий выступ, засажен¬ 
ный цветами. 

Я проснулся при таком положении восходящего над 
чертой моря солнца, когда его лучи проходили внутрь 
комнаты вместе с отражением волн, сыпавшихся на 
экране задней стены. 

На потолке и стенах неслись танцы солнечных при¬ 
видений. Вихрь золотой сети сиял таинственными ри¬ 
сунками. Лучистые веера, скачущие овалы и кидаю- 
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щиеся из угла в угол огневые черты были, как полет 
в стены стремительной золотой стаи, видимой лишь в 
момейт прикосновения к плоскости. Эти пестрые ковры 
солнечных фей, мечущийся трепет которых, не прекра¬ 
щая ни на мгновение ткать ослепительный арабеск, до¬ 
стиг неистовой быстроты,— были везде, вокруг, под но¬ 
гами, над головой. Невидимая рука чертила странные 
письмена, понять значение которых было нельзя, как 
в музыке, когда она говорит. Комната ожила. Ка¬ 
залось, не устояв пред нашествием отскакивающего с 
воды солнца, она — вот-вот — начнет тихо кружиться. 
Даже на моих руках и коленях беспрерывно соскаль¬ 
зывали яркие пятна. Все это менялось неуловимо, как 
будто в встряхиваемой искристой сети бились прозрач¬ 
ные мотыльки. Я был очарован и неподвижно сидел 
среди голубого света моря и золотого — по комнате. 
Мне было отрадно. Я встал и, с легкой душой, с тон¬ 
кой и безотчетной уверенностью, сказал всему: «Вам, 
знаки и фигуры, вбежавшие с значением неизвестным 
и все же развеселившие меня серьезным, одиноким ве¬ 
сельем — пока вы еще не скрылись,— вверяю я ржав¬ 
чину своего Несбывшегося. Озарите и сотрите ее». 

Едва я окончил говорить, зная, что вспомню потом 
эту полусонную выходку с улыбкой,— как золотая ееть 
смѳркла; лишь в нижнем углу, у двери, дрожало еще 
некоторое время подобие изогнутого окна, открытого 
на поток искр; но исчезло и это. Исчезло также то на¬ 
строение, каким началось утро, хотя его след не стер¬ 
ся до сего дня. 

ГЛАВА IV 

Вечером я отправился к Стерсу. В тот вечер у него 
собрались трое: я, Андерсон и Филатр. 

Прежде чем прийти к Стерсу, я прошел по набе¬ 
режной до того места, где останавливался вчера паро¬ 
ход. Теперь на этом участке набережной не было су¬ 
дов, а там, где сидела неизвестная мне Биче Сениэль, 
стояли грузовые катки. 

Итак,— это ушло, возникло и ушло, как если бы его 
не было. Воскрешая впечатление, я создал фигуры из 
воздуха, расположив их группой вчерашней сцены; 
сквозь них блестели вчерашняя вода и звезды огней 



рейда. Сосредоточенное усилие помогло мне увидеть 
девушку почти ясно; сделав это, я почувствовал еще 
большую неудовлетворенность, так как точнее очертил 
впечатление. По-видимому, началась своего рода «сер¬ 
дечная мигрень» — чувство, которое я хорошо знал и, 
хотя не придавал ему особенного значения, все же на¬ 
шел, что такое направление мыслей действует, как лю¬ 
бимый мотив. Действительно — это был мотив, и я, 
отчасти развивая его, остался под его влиянием на 
неопределенное время. 

Раздумывая, я был теперь крайне недоволен собой 
за то, что оборвал разговор с гостиницей. Эта торопли¬ 
вость — стремление заменить ускользающее положи¬ 
тельным действием — часто вредила мне. Но я не мог 
снова узнавать то, чего уже не захотел узнавать, как 
бы ни сожалел об этом теперь. Кроме того, прелестное 
утро, прогулка, возвращение сил и привычное отчис¬ 
ление на волю случая всего, что не совершенно опре¬ 
делено желанием, перевесили этот недочет вчерашнего 
дня. Я мысленно подсчитал остатки сумм, которыми 
мог располагать и которые ждал от Лерха: около четы¬ 
рех тысяч. В тот день я получил письмо; Лерх изве¬ 
щал, что, лишь недавно вернувшись из поездки по де¬ 
лам, он, не ожидая скорого требования денег, упустил 
сделать распоряжение, а возвратясь, послал — как я и 
просил^— тысячу. Таким образом, я не беспокоился 
о деньгах. 

С набережной я отправился к Стерсу, куда пришел, 
уже застав Филатра и Андерсона. 

Стерс, секретарь ирригационного комитета, был вы¬ 
сок и белокур. Красивая голова, спокойная курчавая 
борода, громкий голос и истинно мужская улыбка, из¬ 
редка пошевеливающаяся в изгибе усов, отличались 
впечатлением силы. 

Круглые очки, имеющие сходство с глазами птицы, 
и красные скулы Андерсона, инспектора технической 
школы, соответствовали коротким вихрам волос на 
его голове; он был статен и мал ростом. 

Доктор Филатр, нормально сложенный человек, с 
спокойными движениями, одетый всегда просто и хо¬ 
рошо, увидев меня, внимательно улыбнулся и, крепко 
пожав руку, сказал: 

— Вы хорошо выглядите, очень хорошо, Гар¬ 
вей, 
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Мы уселись на террасе. Дом стоял отдельно, сре¬ 
ди сада, на краю города. 

Стерс выиграл три раза подряд, затем я получил 
карты, достаточно сильные, чтобы обойтись без при¬ 
купки. 

В столовой, накрывая стол и расставляя приборы, 
прислуга Стерса разговаривала с сестрой хозяина от¬ 
носительно ужина. 

Я был заинтересован своими картами, однако на¬ 
чинал хотеть есть и потому с удовольствием слышал, 
как Дэлия Стерс назначила подавать в одиннадцать, 
следовательно, через час. Я соображал также, будут 
ли на этот раз пирожки с ветчиной, которые я очень 
любил и не ел нигде таких вкусных, как здесь, при¬ 
чем Дэлия уверяла, что это выходит случайно. 

— Ну,— сказал мне Стерс, сдавая карты,— вы по¬ 
купаете? Ничего?! Хорошо.— Он дал карты другим, 
посмотрел свои и объявил: — Я тоже не покупаю. 

Андерсон, затем Филатр прикупили и спа¬ 
совали. 

— Сражайтесь,— сказал доктор,— а мы посмотрим, 
что сделает на этот раз Гарвей. 

Ставки по условию разыгрывались небольшие, но 
мне не везло, и я был несколько раздражен тем, что 
проигрывал подряд. Но на ту ставку у меня было 
сносное каре: четыре десятки шестерки; джокер мог 
быть у Стерса, поэтому следовало держать ухо востро. 

Итак, мы повели обычный торг: я — медленно и 
беспечно, Стерс — кратко и сухо, но с торжественно¬ 
стью двух слепых, ведущих друг друга к яме, причем 
каждый старается обмануть жертву. 

Андерсон, смотря на нас, забавлялся,— так были 
мы все увлечены ожиданием финала; Филатр собирал 
карты. 

Вошла Дэлия, девушка с поблекшим лицом, заго¬ 
релым и скептическим, такая же белокурая, как 
ее брат, и стала смотреть, как я с Стерсом, вперив 
взгляд во лбы друг другу, старались увеличить — 
выигрыш или проигрыш? — никто не знал что. 

Я чувствовал у Стерса сильную карту — по едва 
приметным особенностям манеры держать себя; но 
сильнее ли моей? Может быть, он просто меня пугал? 
Наверное, то же самое думал он обо мне. 

Дэлию окликнули из столовой, и она ушла, бросив; 



— Гарвей, смотрите не проиграйте. 

Я повысил ставку. Стерс молчал, раздумывая, 
согласиться на нее или накинуть еще. Я был в отлич¬ 
ном настроении, но тщательно скрывал это. 

— Принимаю,— ответил наконец Стерс.— Что у 
вас? 

Он приглашал открыть карты. Одновременно с зву¬ 
ком его слов мое сознание, вдруг выйдя из круга'иг¬ 
ры, наполнилось повелительной тишиной, и я услышал 
особенный женский голос, сказавший с ударением: 
«...Бегущая по волнам». Это было как звонок ночью. 
Но более ничего не было слышно, кроме шума в 
ушах, поднявшегося от резких ударов сердца, да 
треска карт, по ребру которых провел пальцами док¬ 
тор Филатр. 

Изумленный явлением, которое так очевидно не 
имело никакой связи с происходящим, я спросил Ан¬ 
дерсона: 

— Вы сказали что-нибудь в этот момент? 

— О нет! — ответил Андерсон.— Я никогда не ме¬ 
шаю игроку думать. 

Недоумевающее лицо Стерся было передо мной, и 
я видел, что он сидит молча. Я и Стерс, занятые 
схваткой, могли только называть цифры. Пока это про¬ 
бегало в уме, впечатление полного жизни женского го¬ 
лоса оставалось непоколебленным. 

Я открыл карты без всякого интереса к игре, про¬ 
играл пяти трефам Стерся и отказался играть дальше. 
Галлюцинация — или то, что это было,— выключило 
меня из настроения игры. Андерсон обратил внимание 
на мой вид, сказав: 

— С вами что-то случилось?! 

— Случилась интересная вещь,— ответил я, желая 
узнать, что скажут другие.— Когда я играл, я был 
исключительно поглощен соображениями игры. Как вы 
знаете, невозможны посторонние рассуждения, если в 
руках каре. В это время я услышал — сказанные вне 
или внутри меня — слова: «Бегущая по волнам». Их 
произнес незнакомый женский голос. Поэтому мое 
настроение слетело. 

— Вы слышали, Филатр? — сказал Стерс. 

— Да. Что вы услышали? 

— «Бегущая по волнам»,— повторил я с недоуме¬ 
нием. Слова ясные, как ваши слова. 



Все были заинтересованы. Вскоре, сев ужинать, мы 
продолжали обсуждать случай. О таких вещах отлич¬ 
но говорится вечером, когда нервы настороже. Дэлия, 
сделав несколько обычных замечаний иронически 
серьезным тоном, явно указывающим, что она не под¬ 
смеивается только из вежливости, умолкла и стала 
слушать, критически приподняв брови. 

— Попробуем установить,— сказал Стерс,— не бы¬ 
ло ли вспомогательных агентов вашей галлюцина¬ 
ции. Так, я однажды задремал и услышал разговор. 
Это было похоже на разговор за стеной, когда слова 
неразборчивы. Смысл разговора можно было понять 
во интонациям, как упреки и оправдания. Слышались 
ворчливые, жалобные и гневные ноты. Я прошел в 
спальню, где из умывального крана быстро капала во¬ 
да, так как его неплотно завернули. В трубе шипел и 
бурлил, всхлипывая, воздух. Таким образом, поняв, 
что происходит, я рассеял внушение. Поэтому зададим 
вопрос, не проходил ли кто-нибудь мимо террасы? 

Во время игры Андерсон сидел спиной к дому, ли¬ 
цом к саду; пн сказал, что никого не видел и ничего 
не слыхал. То же сказал Филатр, и, так как никто, 
кроме меня, не слышал никаких слов, происшествие 
это осталось замкнутым во мне. На вопросы, как я от¬ 
несся к нему, я ответил, что был, правда, взволнован, 
но теперь лишь стараюсь понять. 

— В самом деле,— сказал Филатр,— фраза, кото¬ 
рую услышал Гарвей, может быть объяснена только 
глубоко затаенным ходом наших психических часов, 
где не видно ни стрелок, ни колесец. Что было ска¬ 
зано перед тем, как вы услышали голос? 

— Что? Стерс спрашивал, чтб у меня на картах, 
приглашая открыть. 

— Так,— Филатр подумал немного.— Заметьте, как 
это выходит: «Что у вас?» Ответ слышал один Гарвей, 
и ответ был: «Бегущая по волнам». 

— Но вопрос относился ко мне,— сказал я. 

— Да. Только вы были предупреждены в ответе. 
Ответ прозвучал за вас, и вы нам повторили его. 

— Это не объяснение,— возразил Андерсон после 
того, как все улыбнулись. 

— Конечно, не объяснение. Я делаю простое сопо¬ 
ставление, которое мне кажется интересным. Согласен, 
можно объяснить происшествие двойным сознанием 



Рибо или частичным бездействием некоторой доли моз¬ 
га, подобным уголку сна в нас, бодрствующих, как 
целое. Так утверждает Бишер. Но сопоставление оче¬ 
видно. Оно напрашивается само, и, как ответ ни за¬ 
гадочен — если допустить, что это ответ,— скрытый 
интерес Гарвея дан таинственными словами, хотя их 
прикладной смысл утерян. Как ни поглощено внима¬ 
ние игрока картами, оно связано в центре, но свобод¬ 
но по периферии. Оно там в тени, среди явлений, 
скрытых тенью. Слова Стерса: «Что у вас?» — могли 
вызвать разряд из области тени раньше, чем, соответ¬ 
ственно, блеснул центр внимания. Ассоциация с чем 
бы то ни было могла быть мгновенной, дав неожидан¬ 
ные слова, подобные трещинам на стекле от попавше¬ 
го в него камня. Направление, рисунок, число и длина 
трещин не могут быть высчитаны заранее, ни све¬ 
дены, обратным путем, к зависимости от сопротивле¬ 
ния стекла камню. Таинственные слова Гарвея есть 
причудливая трещина бессознательной сферы. 

Действительно, так могло быть, но, несмотря на 
складность психической картины, которую набросал 
Филатр, я был страшно задет. Я сказал: 

— Почему именно слова Стерса вызвали трещину? 

— Так чьи же? 

Я хотел сказать, что, допуская действие чужой 
мысли, он самым детским образом считается с рас¬ 
стоянием, как будто такое действие безрезультатно за 
пределами четырех футов стола, разделяющих игроков, 
но, не желая более затягивать спор, заметил только, 
что объяснения этого рода сами нуждаются в объяс¬ 
нениях. 

— Конечно,— подтвердил Стерс.— Если недосто¬ 
верно, что мой обычный вопрос извлек из подсозна¬ 
тельной сферы Гарвея представление необычное, то 
надо все решать снова. А это недостоверно — следо¬ 
вательно, недостоверно и остальное. 

Разговор в таком роде продолжался еще некоторое 
время, крайне раздражая Дэлию, которая потребовала 
наконец переменить тему или принять успокоительных 
капель. Вскоре после этого я распрощался с хозяевами 
и ушел; со мной вышел Филатр. 

Шагая в ногу, как солдаты, мы обогнули в молча¬ 
нии несколько углов и вышли на площадь. Филатр 
пригласил зайти в кафе. Это. было так странно для 
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моего состояния, что я согласился. Мы заняли стол у 
эстрады и потребовали вина. На эстраде сменялись пе¬ 
вицы и танцовщицы. Филатр стал снова развивать те¬ 
му о трещине на стекле, затем перешел к случаю с 
натуралистом Вайторном, который, сидя в саду, услы¬ 
шал разговор пчел. Я слушал довольно внима¬ 
тельно. 

Стук упавшего стула и чье-то требование за спиной 
слились в эту минуту с настойчивым тактом танца. 
Я запомнил этот момент потому, что начал испы¬ 
тывать сильнейшее желание немедленно удалиться. 
Оно было непроизвольно. Не могло быть ничего хуже 
такого состояния, ничего томительнее и тревожнее 
среди веселой музыки и яркого света. Еще не вставая, 
я заглянул в себя, пытаясь найти причину и спраши¬ 
вая, не утомлен ли я Филатром. Однако было жела¬ 
ние сидеть — именно с ним — в этом кафе, которое 
мне понравилось. Но я уже не мог оставаться. Должен 
заметить, что я повиновался своему странному чувст¬ 
ву с досадой, обычной при всякой несвоевременной по¬ 
мехе. Я взглянул на часы, сказал, что разболелась го¬ 
лова, и ушел, оставив доктора допивать вино. 

Выйдя на тротуар, я остановился в недоумении, 
как останавливается человек, стараясь угадать нужную 
ему дверь, и, подумав, отправился в гавань, куда не¬ 
изменно попадал вообще, если гулял бесцельно. Я ре¬ 
шил теперь, что ушел из кафе по причине простой 
нервности, но больше не жалел уже, что ушел. 

«Бегущая по волнам»... Никогда еще я не размыш¬ 
лял так упорно о причуде сознания, имеющей относи¬ 
тельный смысл,—смысл шелеста за спиной, по звуку 
которого невозможно угадать, какая шелестит ткань. 
Легкий ночной ветер, сомнительно умеряя духоту, 
кружил среди белого света электрических фонарей 
тополевый белый пух. В гавани его намело по уголь¬ 
ной пыли у каменных столбов и стен так много, что 
казалось, что север смешался с югом в фантастической 
и знойной зиме. Я шел между двух молов, когда за 
вторым от меня увидел стройное парусное судно с 
корпусом, напоминающим яхту. Его водоизмещение 
могло быть около ста пятидесяти тонн. Оно было по¬ 
гружено в сон. 

Ни души я не заметил на его палубе, но, подходя 
ближе, увидел с левого борта вахтенного матроса. 



Сидел он на складном стуле и спал, прислонясь к 
борту. 

Я остановился неподалеку. Было пустынно и тихо. 
Звуки города сливались в один монотонный неясный 
шум, подобный шуму отдаленно едущего экипажа; 
вблизи меня — плеск воды и тихое поскрипывание ка¬ 
ната единственно отмечали тишину. Я продолжал 
смотреть на корабль. Его коричневый корпус, белая 
палуба, высокие мачты, общая пропорциональность 
всех частей и изящество основной линии внушали по¬ 
чтение. Это было судно-джентльмен. Свет дугового фо¬ 
наря мола ставил его отчетливые очертания на грани¬ 
це сумерек, в дали которых виднелись черные корпуса 
и трубы пароходов. Корма корабля выдавалась над 
низкой в этом месте набережной, образуя, меж двумя 
канатами и водой внизу, навесный угол. 

Мне так понравилось это красивое судно, что я 
представил его своим. Я мысленно вошел по его тра¬ 
пу к себе, в свою каюту, и я был — так мне предста¬ 
вилось — с той девушкой. Не было ничего известно, 
почему это так, но я некоторое время удерживал 
представление. 

Я отметил уже, что воспоминание о той девушке 
не уходило; оно напоминало всякое другое воспомина¬ 
ние, удержанное душой, но с верным, живым оттен¬ 
ком. Я время от времени взглядывал на него, как на 
привлекательную картину. На этот раз оно возникло 
и отошло отчетливее, чем всегда. Наконец мысли пере¬ 
менились. Желая узнать название корабля, я обошел 
его, став против кормы, и, всмотревшись, прочел полу¬ 
круг рельефных золотых букв: 

Бегущая по волнам 


ГЛАВА V 

Я вздрогнул — так стукнула в виске кровь. 
Вздох — не одного изумления,— большего, сложней¬ 
шего чувства— задержал вр мне биение громко затем 
заговорившего сердца. Два раза я перевел дыхание, 
прежде чем смог еще раз прочесть и понять эти удиви¬ 
тельные слова, бросившиеся в мой мозг, как залп 
стрел. Этот внезапный удар действительно по возник- 
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шим ва игрой странным словам был так внезапен, 
как если человек схвачен сзади. Я был закружен 
в мгновенно обессилевших мыслях. Так кружится на 
затерянном следу пес, обнюхивая последний отпечаток 
ноги. 

Наконец, настойчиво отведя эти чувства, как отво¬ 
дят рукой упругую, мешающую смотреть листву, я 
стал одной ногой на кормовой канат, чтобы ближе на¬ 
гнуться к надписи. Она притягивала меня. Я свесился 
над водой, тронутой отдаленным светом. Надпись нахо¬ 
дилась от меня на расстоянии шести-семи футов. 
Прекрасно была озарена она скользившим лучом. 
Слово «Бегущая» лежало в тени, «по» было на границе 
тени и света, и заключительное «волнам» сияло так 
ярко, что заметны были трещины в позолоте. 

Убедившись, что имею дело с действительностью, 
я отошел и сел на чугунный столб собрать мысли. 
Они развертывались в такой связи между собой, что 
требовался более мощный пресс воли, чем тогда мой, 
чтобы охватить их все — одной, главной мыслью; ее 
не было. Я смотрел в тьму, в ее глубокие синие пят¬ 
на, где мерцали отражения огней рейда. Я ничего не 
решал, но знал, что сделаю, и мне это казалось совер¬ 
шенно естественным. Я был уверен в неопределенном 
и точен среди неизвестности. 

Встав, я подошел к трапу и громко сказал: 

— Эй, на корабле! 

Вахтенный матрос спал или, быть может, слышал 
мое обращение, но оставил его без ответа. 

Я не повторил окрика. В этот момент я не чувст¬ 
вовал запрета, обычного, хотя и незримого, перед са¬ 
мовольным входом в чужое владение. Видя, что часо¬ 
вой неподвижен, я ступил на трап и очутился на 
палубе. 

Действительно, часовой спал, опустив голову на 
руки, протянутые по крышке бортового ящика. Я ни¬ 
когда не видел, чтобы простой матрос был одет так, 
как этот неизвестный человек. Его дорогой костюм из 
тонкого серого шелка, воротник безукоризненно белой 
рубашки с синим галстуком и крупным бриллиантом 
булавки, шелковое белое кепи, щегольские ботинки и 
кольца на смуглой руке, изобличающие возможность 
платить большие деньги за украшения,— все эти ве¬ 
щи были не свойственны простой службе матроса. 


34 



Кроме того — смуглые, чистые руки, без шершавости 
и мозолей, и упрямое, дергающееся во сне, худое ли¬ 
цо с черной, заботливо расчесанной бородой являли 
без других доказательств, прямым внушением черт, 
что этот человек не из низшей команды судна. Колеб¬ 
лясь разбудить его, я медленно прошел к трапу кор¬ 
мовой рубки, так как из ее приподнятых люков шел 
свет. Я надеялся застать там людей. Уже я занес но¬ 
гу, как меня удержало и остановило легкое невидимое 
движение. Я повернулся и очутился лицом к лицу с 
вахтенным. 

Он только что кончил зевать. Его левая рука была 
засунута в карман брюк, а правая, отгоняя сон, про¬ 
шлась по глазам и опустилась, потирая большим паль¬ 
цем концы других. Это был высокий, плечистый чело¬ 
век, выше меня, с наклоном вперед. Хотя его опущен¬ 
ные веки играли в невозмутимость, под ними светилось 
плохо скрытое удовольствие — ожидание моего смуще¬ 
ния. Но я не был ни смущен, ни сбит и взглянул ему 
прямо в глаза. Я поклонился. 

— Что вы здесь делаете? — строго спросил он, 
медленно произнося эти слова и как бы рассматривая 
их перед собой,— Как вы попали на палубу? 

— Я взошел по трапу,— ответил я дружелюбно, 
без внимания к возможным недоразумениям с его сто¬ 
роны, так как полагал, что моя внешность достаточно 
красноречива в любой час и в любом месте.— Я вас 
окликнул, вы спали. Я поднялся и, почему-то не ре¬ 
шившись разбудить вас, хотел пойти вниз. 

— Зачем? 

— Я рассчитывал найти там кого-нибудь. Как я 
вижу,— прибавил я с ударением,— мне следует на¬ 
звать себя: Томас Гарвей. 

Вахтенный вытащил руку из кармана. Его тяже¬ 
лые глаза совершенно проснулись, и в них отметилась 
нерешительность чувств — помесь флегмы и бешенст¬ 
ва. Должно быть, первая взяла верх, так как, сжав 
губы, он неохотно наклонил голову и сухо ответил: 

— Очень хорошо. Я — капитан Вильям Гез. Како¬ 
му обстоятельству обязан я таким ранним визитом? 

Но и более неприветливый тон не мог бы обеску¬ 
ражить меня теперь. Я был на линии быстро восходя¬ 
щего равновесия, под защитой всего этого случая, во 
всем объеме его еще не установленного значения. 
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— Капитан Гез,— сказал я с улыбкой,— если счи¬ 
тать третий час ночи началом дня,— я, конечно, явил¬ 
ся безумно рано. Боюсь, что вы сочтете повод неува¬ 
жительным. Однако необходимо объяснить, почему я 
взошел на палубу. Некоторое время я был болен, и 
мое состояние, по мнению врачей, станет еще лучше, 
чем теперь, если я немного попутешествую. Было при¬ 
знано, что плавание на парусном судне, несложное 
существование, лишенное даже некоторых удобств, 
явится, так сказать, грубой физиологической правдой, 
необходимой телу иногда точно так, как грубая прав¬ 
да подчас излечивает недуг моральный. Сегодня, про¬ 
гуливаясь, я увидел этот корабль. Он, сознаюсь, меня 
пленил. Откладывать свое дело я не решился, так как 
не знаю, когда вы поднимете якорь, и подумал, что 
завтра могу уже не застать вас. Во всяком случае, 
прошу меня извинить. Я в состоянии заплатить сколь¬ 
ко надо, и с этой стороны у вас не было бы причины 
остаться недовольным. Мне также совершенно без¬ 
различно, куда вы направитесь. Затем — надеюсь, что 
вы меня поняли,— я думаю, что устранил досадное 
недоразумение. Остальное зависит теперь от вас. 

Пока я говорил это, Гез уже мне ответил. Ответ 
заключался в смене выражений его лица, значение 
которой я мог определить как сопротивление. Но раз¬ 
говор только что начался, и я не терял надежды. 

— Я почти уверен, что откажу вам,— сказал 
Гез,— тем более что это судно не принадлежит мне. 
Его владелец — Браун, компания «Арматор и Груз». 
Прошу вас сойти вниз, где нам будет удобнее гово¬ 
рить. 

Он произнес это вежливым ледяным тоном вынуж¬ 
денного усилия. Его жест рукой по направлению к 
трапу был точен и сух. 

Я спустился в ярко озаренное помещение, где, 
кроме нас двух, никого не было. Беглый взгляд, бро¬ 
шенный мной на обстановку, не дал впечатления, про¬ 
тиворечащего моему настроению, но и не разъяснил 
ничего, хотя казалось мне, когда я спускался, что бу¬ 
дет иначе. Я увидел комфорт и беспорядок. Я шел по 
замечательному ковру. Отделка помещения обнару¬ 
живала богатство строителя корабля. Мы сели на не¬ 
большой диван, и в полном свете я окончательно рас¬ 
смотрел Геза. 



Его внешность можно было изучать долго и остать¬ 
ся при запутанном результате. При передаче лица 
авторы, как правило, бывают поглощены фасом, но 
никто не хочет признать значения профиля. Между 
тем профиль замечателен потому, что он есть основа 
силуэта — одного из наиболее резких графических ре¬ 
шений целого. Не раз профиль указывал мне второго 
человека в одном,— как бы два входа с разных сторон 
в одно помещение. Я отвожу профилю значение ком¬ 
ментария и только в том случае не вспоминаю о нем, 
если профиль и фас, со всеми промежуточными сече¬ 
ниями, уравнены духовным балансом. Но это встре¬ 
чается так редко, что является исключением. Равно 
нельзя было присоединить к исключениям лицо Геза. 
Его профиль шел от корней волос откинутым, нервным 
лбом — почти отвесной линией длинного носа, тоскли¬ 
вой верхней и упрямо выдающейся нижней губой — 
к тяжелому, круто завернутому подбородку. Линия 
обрюзгшей щеки, подпирая глаз, внизу была соедине¬ 
на с мрачным усом. Согласно языку лица, оно выска¬ 
зывалось в подавленно-настойчивом выражении. Но это¬ 
му лицу, когда оно было обращено прямо — широкое, 
насупленное, с нервной игрой складок широкого лба,— 
нельзя было отказать в привлекательной и оригиналь¬ 
ной сложности. Его черные красивые глаза внуши¬ 
тельно двигались под изломом низких бровей. Я не 
понимал, как могло согласоваться это сильное и 
страстное лицо с флегматическим тоном Геза —на¬ 
столько, что даже ощущаемый в его словах ход мыс¬ 
лей казался невозмутимым. Не без основания ожидал 
я, в силу противоречия этого, неприятного, по его 
смыслу, эффекта, что подтвердилось немедленно. 

— Итак,— сказал Гез, когда мы уселись,— я мог 
бы взять пассажира только с разрешения Брауна. Но, 
признаюсь, я против пассажира на грузовом судне, 
С этим всегда выходят какие-нибудь неприятности или 
хлопоты. Кроме того, моя команда получила вчера 
расчет, и я не знаю, скоро ли соберу новый комплект. 
Возможно, что «Бегущая» простоит месяц, прежде 
чем удастся наладить рейс. Советую вам обратиться 
к другому капитану. 

Он умолк и ничем не выразил желания продол¬ 
жать разговор. Я обдумывал, что сказать, как на па- 



лубе раздались шаги и возглас: «Ха-ха!» — сопровож¬ 
даемый, должно быть ; пьяным жестом. 

Видя, что я не встаю, Гез пошевелил бровью, при¬ 
стально посмотрел на меня с головы до ног и сказал: 

— Это вернулся, наконец, Бутлер. Прошу вас не 
беспокоиться. Я немедленно возвращусь. 

Он вышел, шагая тяжело' и широко, наклонив го¬ 
лову, как если бы боялся стукнуться лбом. Оставшись 
один, я осмотрелся внимательно. Я плавал на различ¬ 
ных судах, а потому был убежден, что этот корабль, 
по крайней мере при его постройке, не предназначался 
перевозить кофе или хлопок. О том говорили как его 
внешний вид, так и внутренность салона. Большие 
круглые окна-иллюминаторы, диаметром более двух 
футов, какие никогда не делаются на грузовых кораб¬ 
лях, должны были ясно и элегантно озарять днем. 
Их винты, рамы, весь медный прибор отличался тон¬ 
кой художественной работой. Венецианское зеркало 
в массивной раме из серебра; небольшие диваны, оби¬ 
тые дорогим серо-зеленым шелком; палисандровая 
отделка стен; карнизы, штофные портьеры, индийский 
ковер и три электрических лампы с матовыми колпа¬ 
ками в фигурной бронзовой сетке — были предметами 
подлинной роскоши — в том виде, как это технически 
уместно на корабле. На хорошо отполированном, от¬ 
ражающем лампы столе — дымчатая хрустальная ваза 
со свежими розами. Вокруг нее, среди смятых салфе¬ 
ток и стаканов с недопитым вином, стояли грязные 
тарелки. На ковре валялись окурки. Из приоткрытых 
дверец буфета свешивалась грязная тряпка. 

Услышав шаги, я встал и, не желая затягивать 
разговора, спросил Геза по его возвращении — будет 
ли он против, если Браун даст мне согласие плыть на 
«Бегущей» в отдельной каюте и за приличную плату. 

— Вы считаете, что бесполезно говорить об этом 
со мной? 

— Мне показалось,— заметил я,— что ваше мне¬ 
ние связано не в мою пользу такими соображениями, 
которые являются уважительными для вас. 

Гез медлил. Я видел, что мое намерение снестись 
с Брауном задело его. Я проявил вежливую настойчи¬ 
вость и изъявил желание поступить наперекор Геау. 

— Как вам будет угодно,— сказал Гез,— Я оста¬ 
юсь при своем, о чем говорил, 



Не спорю.— Мое дружелюбное оживление про¬ 
шло, сменяясь досадой.— Проиграв дело в одной ин¬ 
станции, следует обратиться к другой. 

Сознаюсь, я сказал лишнее, но не раскаялся в том} 
поведение Геза мне очень не нравилось. 

— Проиграв дело в низшей инстанции! — ответил 
он, вдруг вспыхнув. Его флегма исчезла, как взвив¬ 
шаяся от ветра занавеска; лицо неприятно и дерзко 
оживилось.— Кой черт все эти разговоры? Я капитан, 
а потому пока что хозяин этого судна. Вы можете по¬ 
ступать как хотите. 

Это была уже непростительная резкость, и в дру¬ 
гое время я, вероятно, успокоил бы его одним вни¬ 
мательным взглядом, но почему-то я был уверен, что, 
минуя все, мне предстоит в скором времени плыть с 
Гезом на его корабле «Бегущая по волнам», а потому 
решил не давать более повода для обиды. Я припод¬ 
нял шляпу и покачал головой. 

— Надеюсь, мы уладим как-нибудь этот вопрос,— 
сказал я, протягивая ему руку, которую он пожал 
весьма сухо.— Самые невинные обстоятельства тол¬ 
кают меня сломать лед. Может быть, вы не будете 
сердиться впоследствии, если мы встретимся. 

«Разговор кончен, и я хочу, чтобы ты убрался от¬ 
сюда»,— сказали его глаза. Я вышел на палубу, где 
увидел пожилого, рябого от оспы человека с трубкой 
в зубах. Он стоял, прислонясь к мачте. Осмотрев меня 
замкнутым взглядом, этот человек сказал вышедшему 
со мной Гезу: 

— Все-таки мне надо пойти; я, может быть, оты¬ 
граюсь. Что вы на это скажете? 

— Я не дам денег,— сказал Гез круто и зло. 

— Вы отдадите мне мое жалованье,— мрачно про¬ 
должал человек с трубкой,— иначе мы расстаемся. 

— Бутлер, вы получите жалованье завтра, когда 
протрезвитесь, иначе у вас не останется ни гроша. 

— Хорошо! — вскричал Бутлер, бывший, как я 
угадал, старшим помощником Геза.— Прекрасные вы 
говорите слова! Вам ли выступать в роли опекуна, 
когда даже околевшая кошка знает, что вы представ¬ 
ляете собой по всем кабакам — настоящим, прошлым 
и будущим?! Могу тратить свои деньги, как я желаю. 

Гез не ответил, но проклятия, которые он сдержал, 
отпечатались на его лице. Энергия этого заряда выли- 



лась в его обращении ко мне. Неприязненный, но 
хладнокровный джентльмен исчез. Тон обращения 
Геза напоминал брань. 

— Ну, как,— сказал он, стоя у_ трапа, когда я на¬ 
чал идти по нему,— правда, «Бегущая по волнам» кра¬ 
сива, как «Гентская кружевница»? («Гентская кружев¬ 
ница» было судно, потопленное лет сто назад пиратом 
Киддом Вторым за его удивительную красоту, которой 
все восхищались.) Да, это многие признают. Если бы 
я рассказал вам его историю, его стоимость; если бы 
вы увидели его на ходу и побыли на нем один день,— 
вы еще не так просили бы меня взять вас в плава¬ 
ние. У вас губа не дура. 

— Капитан Гез! — вскричал я, разгневанный тем 
более, что Бутлер, подойдя, усмехнулся.— Если мне 
действительно придется плыть на корабле этом и вы 
зайдете в мою каюту, я постараюсь загладить вашу 
грубость, во всяком случае, более ровным обращением 
с вами. 

Он взглянул на меня насмешливо, но тотчас его 
лицо приняло растерянный вид. Страшно удивив меня, 
Гез поспешно и взволнованно произнес: 

— Да, я виноват, простите! Я расстроен! Я взбе¬ 
шен! Вы не пожалеете в случае неудачи у Брауна. 
Впрочем, обстоятельства складываются так, что нам 
с вами не по пути. Желаю вам всего лучшего! 

Не знаю, что подействовало неприятнее — грубость 
Геза или этот его странный порыв. Пожав плечами, 
я спустился на берег и, значительно отойдя, обернул¬ 
ся, еще раз увидев высокие мачты «Бегущей по вол¬ 
нам», с уверенностью, что Гез или Браун, или оба 
они вместе, должны будут отнестись к моему намере¬ 
нию самым положительным образом. 

Я направился домой, не замечая, где иду, потеряв 
чувство места и времени. Потрясение еще не улег¬ 
лось. Ход предчувствий, неуловимых, как только я на¬ 
чинал подробно разбирать их, был слышен в глубине 
сердца, не даваясь сознанию. Ряд никогда не испытан¬ 
ных состояний, из которых я не выбрал бы ни одно¬ 
го, отмечался в мыслях моих редкими сочетаниями 
слов, подобных разговору во сне, и был не властен 
прогнать их. Одно, противу рассудка, я чувствовал, 
без всяких объяснений и доказательств,— это, что ко¬ 
рабль Геза и неизвестная девушка Биче Сениэль 
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должны иметь связь. Будь я спокоен, я отнесся бы к 
своей идее о сближении корабля с девушкой как 
к дикому суеверию, но теперь было иначе,— представ¬ 
ления возникли с той убедительностью, как бывает 
при горе или испуге. 

Ночь прошла скверно. Я видел сны — много тяже¬ 
лых и затейливых снов. Меня мучила жажда. Я про¬ 
сыпался, пил воду и засыпал снова, преследуемый на¬ 
шествием мыслей, утомительных, как неправильная 
задача с ускользнувшей ошибкой. Это были расчеты 
чувств между собой после события, расстроившего иі 
естественное течение. 

В девять часов утра я был на ногах и поехал к 
Филатру в наемном автомобиле. Только с ним мог я 
говорить о делах этой ночи, и мне было необходимо, 
существенно важно знать, что думает он о таком по¬ 
вороте «трещины на стекле». 


ГЛАВА VI 

Хотя было рано, Филатр заставил ждать себя 
очень недолго. Через три минуты, как я сел в его ка¬ 
бинете, он вошел, уже одетый к выходу, и предупре¬ 
дил, что должен быть к десяти часам в госпитале. 
Тотчас он обратил внимание на мой вид, сказав: 

— Мне кажется, что с вами что-то произошло! 

— Между конторой Угольного синдиката и углом 
набережной,— сказал я,— стоит замечательное парус¬ 
ное су^но. Я увидел его ночью, когда мы расстались. 
Название этого корабля — «Бегущая по волнам». 

— Как! — сказал Филатр, изумленный более, чем 
даже я ожидал.—Это не шутка?! Но... позвольте... 
Ничего, я слушаю вас. 

— Оно стоит и теперь. 

Мы взглянули друг на друга и некоторое время си¬ 
дели молча. Филатр опустил глаза, 7 медленно припод¬ 
няв брови; по выразительному лицу его прошел нерв¬ 
ный ток. Он снова посмотрел на меня. 

— Да, это бьет,— заметил он.— Но есть продол¬ 
жение, конечно? 

Предупреждая его невысказанное подозрение, что 
я мог видеть «Бегущую по волнам» раньше, чем 



пришел вчера к Стерсу, я сказал о том отрицательно 
и передал разговор с Гезом, 

— Вы согласитесь,— прибавил я при конце своего 
рассказа,— что у меня могло быть только это жела¬ 
ние. Никакое иное действие не подходит. По-видимо¬ 
му, я должен ехать, если не хочу остаться на всю 
жизнь с беспомощным и глупым раскаянием. 

— Да,— сказал Филатр, протягивая сигару в воз¬ 
дух к воображаемой пепельнице.— Всё так. Но поло¬ 
жение, как ни верти, щекотливое. Впрочем, это часто 
вопрос денег. Мне кажется, я вам помогу. Дело в том, 
что я лечил жену Брауна, когда, по мнению других 
врачей, не было уже смысла ее лечить. Назло им или 
из любезности ко мне, но она спаслась. Как я вижу, 
Гез ссылается на Брауна, сам будучи против вас, и 
это верная примета, что Браун сошлется на Геза. 
Поэтому я попрошу вас передать Брауну письмо, ко¬ 
торое сейчас напишу. 

Договаривая последние слова, Филатр быстро усел¬ 
ся за стол и взял перо. 

— С трудом соображаю, что писать,— сказал он, 
оборачиваясь ко мне виском и углом глаза. 

Он потер лоб и начал писать, произнося написанное 
вслух: по мере того, как оно заполняло лист бумаги. 

— Заметьте,— сказал Филатр, останавливаясь,— 
что Браун — человек дела, выгоды, далекий от нас с 
вами,. и все, что, по его мнению, напоминает причуду, 
тотчас замыкает его. Теперь дальше: «Когда-то, в сча¬ 
стливый для вас и меня день, вы сказали, что испол¬ 
ните мое любое желание. От всей души я надеялся', 
что такая минута не наступит; затруднить вас я счи¬ 
тал непростительным эгоизмом. Однако случилось, что 
мой пациент и родственник...» 

— Эта дипломатическая неточность, или, короче 
говоря, безвредная ложь, надеюсь, не имеет значе¬ 
ния? — спросил Филатр; затем продолжал писать и чи¬ 
тать: — «...родственник, Томас Гарвей, вручитель сего 
письма, нуждается в путешествии на обыкновенном па¬ 
русном судне. Это ему полезно и необходимо после бо¬ 
лезни. Подробности он сообщит лично. Как я его понял, 
он не прочь был бы сделать рейс — другой в каюте...» 

— Как странно произносить эти слова,— перебил 
себя Филатр.— А я их даже пишу: «каюте корабля 
«Бегущая по волнам», который принадлежит вам. 



Вы крайне обяжете меня содействием Гарвею. Надеюсь, 
что адоровье вашей глубоко симпатичной супруги про¬ 
должает не внушать беспокойства. Прошу вас...» 

— ...и так далее,— прикончил Филатр, покрывая 
конверт размашистыми строками адреса. 

Он вручил мне письмо и пересел рядом со мной. 

Пока он писал, меня начал мучить страх, что суд¬ 
но Геза ушло. 

— Простите, Филатр,— сказал я, объяснив ему 
это.— Нетерпение мое велико! 

Я встал. Пристально, с глубокой задумчивостью 
смотря на меня, встал и доктор. Он сделал рукой по- 
луудерживающий жест, коснувшись моего плеча; 
медленно отвел руку, начал ходить по комнате, оста¬ 
новился у стола, рассеянно опустил взгляд и потер 
руки. 

— Как будто следует нам еще что-то сказать друг 
Другу» не правда ли? 

— Да, но что? — ответил я.— Я не знаю. Я, как 
вы, любитель догадываться. Заниматься этим теперь 
было бы то же, что рисовать в темноте с натуры. 

— Вы правы, к сожалению. Да. Со мной никогда 
не было ничего подобного. Уверяю вас, я встревожен 
и поглощен всем этим. Но вы напишете мне с дорога? 
Я узнаю, что произошло с вами? 

Я обещал ему и прибавил: 

— А не уложите ли и вы свой чемодан, Филатр?! 
Вместе со мной?! 

Филатр развел руками и улыбнулся. 

— Это заманчиво,— сказал он,— но... но... но...— 
Его взгляд одно мгновение задержался на небольшом 
портрете, стоявшем среди бронзовых вещиц письмен¬ 
ного стола. Только теперь увидел и я этот портрет — 
фотографию красивой молодой женщины, смотрящей 
в упор, чуть наклонив голову. 

— Ничто не вознаградит меня,— сказал Филатр, за¬ 
куривая и резко бросая спичку.— Как ни своеобразен, 
как ни аскетичен — по-своему, конечно,— ваш внут¬ 
ренний мир, вы, дорогой Гарвей, хотите увидеть смею¬ 
щееся лицо счастья. Не отрицайте. Но на этой дороге 
я не получу ничего, потому что мое желание не мо¬ 
жет быть выцолненр никем. Оно просто и точно, но 
оно не сбудется никогда. Я вылечил много людей, но 
не сумел вылечить свою жену. Она жива, но все рав- 



но что умерла. Это ее портрет. Она не вернется сюда. 
Все остальное не имеет для меня никакого смысла. 

Сказав так и предупреждая мои слова, даже мое 
молчание, которые, при всей их искренности, должны 
были только затруднить этот внезапный момент взгля¬ 
да на открывшееся чужое сердце,—Филатр позвонил 
и сказал слуге, чтобы подали экипаж. Не прощаясь 
окончательно, мы условились, что я сообщу ему о по¬ 
сещении мной Брауна. 

Мы вышли вместе и расстались у подъезда. Вспрыг¬ 
нув на сиденье, Филатр отъехал и обернулся, крикнув: 

— Да, с этим не...— Остальное я не расслышал. 


ГЛАВА VII 

Контора Брауна «Арматор и Груз», как большинст¬ 
во контор такого типа, помещалась на набережной, 
очень недалеко, так что не стоило брать автомобиль. 
Я отпустил шофера и, едва вышел в гавань, бросил 
тревожный взгляд к молу, где видел вчера «Бегущую 
по волнам». Хотя она была теперь сравнительно дале¬ 
ко от меня, я немедленно увидел ее мачты и бугпшрит 
на том же месте, где они были ночью. Я испытал 
полное облегчение. 

День был горяч, душен, как воздух над раскален¬ 
ной плитой. Несколько утомясь, я задержал шаг и во¬ 
шел под полотняный навес портовой таверны утолить 
жажду. 

Среди немногих посетителей я увидел взволнован¬ 
ного матроса, который, размахивая забытым, в возбуж¬ 
дении, стаканом вина и не раз собираясь его выпить, 
но опять забывая, крепил свою речь резкой жестику¬ 
ляцией, обращаясь к компании моряков, занимавших 
угловой стол. Пока я задерживался у стойки, стукну¬ 
ло мне в слух слово «Гез», отчего я, также забыв свой 
стакан, немедленно повернулся и вслушался. 

— Я его не забуду,— говорил матрос.— Я пла¬ 
ваю двадцать лет. Я видел столько капитанов, что, 
если их сразу сюда впустить, не хватит места всем 
стать на одной ноге. Я понимаю так, что Гез— сущий 
дьявол. Не приведи бог служить под его командой. 
Если ему кто не понравится, он вымотает из него все 
жилы. Я вам скажу: это бешеный человек Однажды 



он так хватил плотника по уху, что тот обмер и нѳ 
мог встать более часа, только стонал. Мне самому по¬ 
пало; больше за мои ответы. Я отвечать люблю так, 
чтобы человек весь позеленел, а придраться не мог. 
Но пусть он бешеный, это еще с полгоря. Он вредный, 
мерзавец. Ничего не угадаешь по его роже, когда он 
подзывает тебя. Может быть, даст стакан водки, а 
может быть, собьет с ног. Это у него — вдруг. Бывает, 
что говорит тихо и разумно, как человек, но если не 
так взглянул или промолчал — «понимай, мол, как 
знаешь, отчего я молчу» — и готово. Мы все измучи¬ 
лись и сообща решили уйти. Ходит слух, что уж не 
первый раз команда бросала его посреди рейса. Что 
же?! На его век дураков хватит! 

Он умолк, оставшись с открытым ртом и смотря 
на свой стакан в злобном недоумении, как будто ви¬ 
дел там ненавистного капитана; потом разом осушил 
стакан и стал сердито набивать трубку. 

Все это касалось меня. 

— О каком Гезе вы говорите? — спросил я.— Не 
о том ли, чье судно называется «Бегущая по 
волнам»? 

— Он самый, сударь,— ответил матрос, тревожно 
посмотрев мне в лицо.— Вы, значит, знаете, что это 
за человек, если только он человек, а не бешеная 
собака! 

— Я слышал о нем,— сказал я, поддерживая раз¬ 
говор с целью узнать как можно больше о человеке, 
в обществе которого намеревался пробыть неопределен¬ 
ное время.— Но я не встречался с ним. Действительно 
ли он изверг и негодяй? 

— Совершенная...— начал матрос, поперхнувшись 
и побагровев, с торжественной медленностью присяги, 
должно быть, намереваясь прибавить — «истина»,— 
как за моей спиной, перебивая ответ матроса, вылетел 
неожиданный, резкий возглас: «Чепуха!» Человек по¬ 
дошел к нам. Это был тоже матрос, опрятно одетый, 
грубого и толкового вида. 

— Совершенная чепуха,— сказал он, обращаясь ко 
мне, но смотря на первого матроса.— Я не знаю, ка¬ 
кое вам дело до капитана Геза, но я,— а вы видите, 
что я не начальство, что я такой же матрос, как этот 
горлан,— он презрительно уставил взгляд в лицо опе¬ 
шившему оратору,— и я утверждаю, что капитан Гез, 
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во-первых, настоящий моряк, а во-вторых, отличней¬ 
ший и добрейшей души человек. Я служил у него с 
января по апрель. Почему я ушел — это мое дело, и 
Гез в том не виноват. Мы сделали два рейса в Гор- 
Сайн. Из всей команды он не сказал никому дурного 
слова, а наш брат — что там вилять,— сами знаете, 
народ пестрый. Теперь этот человек говорит, что Гез 
избил плотника. Из остальных сделал котлеты. Кто же 
поверит этакому вранью? Мы получали порцион луч¬ 
ший, чем на военных судах. По воскресеньям нам вы¬ 
давали бутылку виски на троих. Боцману и скорому 
на расправу Бутлеру, старшему помощнику, капитан 
при мне задал здоровенный нагоняй за то, что тот 
погрозил повару кулаком. Тогда же Бутлер сказал? 
«Черт вас поймет!» Капитан Гез собирал нас, бывало, 
и читал вслух такие истории, о каких мы никогда не 
слыхивали. И если промеж нас случалась ссора, Гез 
говорил одно: «Будьте добры друг к другу. От зла 
Происходит зло». 

Кончив, но, видимо, имея еще много чего сказать 
Й пользу капитана Геза, матрос осмотрел всех присут¬ 
ствующих, махнул рукой и, с выражением терпеливого 
Неодобрения, стал слушать взбешенного хулителя Геза. 
Я видел, что оба они вполне искренни и что речь за¬ 
ступника возмутила обвинителя до совершенного не¬ 
истовства. В одну минуту проревел он не менее десят¬ 
ка имен, взывая к их свидетельскому отсутствию. Он 
клялся, предлагал идти с ним на какое-то судно, где 
бсть люди, пострадавшие от Геза еще в прошлом году, 
и закончил ехидным вопросом: отчего защитник так 
мало служил на «Бегущей по волнам»? Тот с достоин¬ 
ством, но с неменьшей запальчивостью рассказал, как 
он заболел, взял расчет по прибытии в Лисе. 
Запутавшись в крике, оба стали ссылаться на одних 
и тех же лиц, так как выяснилось, что хулитель и за¬ 
щитник знают многих из тех, кто служил у Геза в 
разное время. Начались бесконечные попреки и оцен¬ 
ки, брань и ярость фактов, сопровождаемых биением 
кулака в грудь. Как ни был я поглощен этим столк¬ 
новением, я все же должен был спешить к Брауну. 

Вывеска конторы «Арматор и Груз» была отсюда 
через три дома. Я вошел в прохладное помещение с 
опущенными на солнечной стороне занавесями, где, 
среди деловых столов, перестрелки пишущих машин 
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и сдержанных разговоров служащих, ко мне вышел 
угрюмый человек в золотых очках. 

Прошло несколько минут ожидания, пока он, до¬ 
ложив обо мне, появился из кабинета Брауна; уже не 
угрюмо, а приветливо поклонясь, он открыл дверь, и 
я, войдя в кабинет, увидел одного из главных хозяев, 
с которым мне следовало теперь говорить. 


ГЛАВА VIII 

Я был очень рад, что вижу дельца, настоящего 
дельца, один вид которого создавал ясное настроение 
дела и точных ощущений текущей минуты. Так как я 
разговаривал с ним первый раз в жизни, а он меня 
совершенно не знал, не было опасений, что наш раз¬ 
говор выйдет из делового тона в сомнительный, сочув¬ 
ствующий тон, почти неизбежный, если дело касается 
лечебной морской прогулки. В противном случае, по 
обстоятельствам дела, я мог возбудить подозрение в 
сумасбродстве, вызывающее натянутость. Но Браун 
едва ли любил рассматривать яйцо на свет. Как собе¬ 
седник это был человек хронически несвободной мину¬ 
ты, пожертвованной ближнему ради морально обязы¬ 
вающего пойти навстречу письма. 

Рыжие остриженные волосы Брауна торчали с пра¬ 
вильностью щетины на щетке. Сухая, высокая голова 
с гладким затылком, как бы намеренно крепко сжатые 
губы и так же крепко, цепко направленный прямо в 
лицо взгляд черных прищуренных глав производили 
впечатление точного математического прибора. Он 
был долговяз, нескладен, уверен и внезапен в движе¬ 
ниях; одет элегантно; разговаривая, он держал каран¬ 
даш, гладя его концами пальцев. Он гладил его то 
быстрее, то тише, как бы дирижируя порядок и появ¬ 
ление слов. Прочтя письмо бесстрастным движением 
глаз, он согнул угол бритого рта в заученную улыбку, 
откинулся на кресло и громким, хорошо поставленным 
голосом объявил мне, что ему всегда приятно сделать 
что-нибудь дли Филатра или его друзей. 

— Но,— прибавил Браун, скользнув пальцами по 
карандашу вверх,— возникла неточность. Судно это 
не принадлежит мне; оно собственность Геза, и хо¬ 
тя он, как я думаю,— тут, повертев карандаш, Браун 



уставил его конец в подбородок,— не откажет мне в 
просьбе уступить вам каюту, вы все же сделали бы 
хорошо, потолковав с капитаном. 

Я ответил, что разговор был и что капитан Гез не 
согласился взять меня пассажиром на борт «Бегущей 
по волнам». Я прибавил, что говорю с ним, Брауном, 
единственно по указанию Геза о принадлежности ко¬ 
рабля ему. Это положение дела я представил без всех 
его странностей, как обычный случай или естествен¬ 
ную помеху. 

У Брауна мелькнуло в глазах неизвестное мне сооб¬ 
ражение. Он сделал по карандашу три задумчивые 
скольжения, как бы сосчитывая главные свои мысли, 
и дернул бровью так, что не было сомнения в его за¬ 
мешательстве. Наконец, приняв прежний вид, он по¬ 
святил меня в суть дела. 

— Относительно капитана Геза,— задумчиво ска¬ 
зал Браун,— я должен вам сообщить, что этот человек 
почти навязал мне свое судно. Гез некогда служил у 
меня. Да, юридически я являюсь собственником этого 
крайне мне надоевшего корабля; и так произошло от¬ 
того, что Вильям Гез обладает воистину змеиным да¬ 
ром горячего, толкового убеждения — правильнее, спо¬ 
собностью закружить голову человеку тем, что ему со¬ 
вершенно не нужно. Однажды он задолжал крупную 
сумму. Спасая корабль от ареста, Гез сумел вытащить 
от меня согласие внести корабль в мой реестр. По за¬ 
продажным документам, не стоившим мне ни гроша, 
оно значится моим, но не более. Когда-то я знал отца 
Геза. Сын ухитрился привести с собою тень покой¬ 
ника — очень хорошего, неглупого человека — и ярост¬ 
но умолял меня спасти «Бегущую по волнам». Как вы 
видите,— Браун показал через плечо карандашом на 
стену, где в щегольских рамах красовались фотогра¬ 
фии пароходов, числом более десяти,— никакой осо¬ 
бой корысти извлечь из такой сделки я не мог бы при 
всем желании, а потому не вижу греха, что рассказал 
вам. Итак, у нас есть козырь против капризов Геза. 
Он лежит в моих с ним взаимных отношениях. Вы 
едете; это решено, и я напишу Гезу записку, содержа¬ 
ние которой даст ему случай оказать вам любезный 
прием. Гез — сложный, очень тяжелый человек. Сове¬ 
тую вам быть с ним настороже, так как никогда нель- 
зя знать, как он поступит. 
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Я выслушал Брауна без смущения. В моей душе 
накрепко была закрыта та дверь, за которой тщетно 
билось и не могло выбиться ощущение щекотливости, 
даже — строго говоря — насилия, к которому я при¬ 
бегал среди этих особых обстоятельств действия и 
места. 

Окончив речь, Браун повернулся к столу и по¬ 
крыл размашистым почерком лист блокнота, запечатав 
его в конверт резким, успокоительным движением. 
Я спросил, не знает ли он истории корабля, на что, 
несколько помедлив, Браун, ответил: 

— Оно приобретено Гезом от частного лица. Но не 
могу вам точно сказать, от кого и за какую сумму. 
Красивое судно, согласен. Теперь оно отчасти приспо¬ 
соблено для грузовых целей, но его тип — парусный 
особняк. Оно очень быстроходно, и, отправляясь завт¬ 
ра, вы, как любитель, испытаете удовольствие сколь¬ 
зить как бы на огромном коньке, если будет хороший 
ветер.— Браун взглянул на барометр,— Должен быть 
ветер. 

— Гез сказал мне, что простоит месяц. 

— Это ему мгновенно пришло в голову. Он уже 
был сегодня и говорил про завтрашний день. Я знаю 
даже его маршрут: Гель-Гью, Тоуз, Кассет, Зурбаган. 
Вы еще зайдете в Даго за грузом железных изделий. 
Но это лишь несколько часов расстояния. 

— Однако у него не осталось ни одного матроса. 

— О, не беспокойтесь об этом. Такие для других 
трудности — для Геза все равно, что снять шляпу с 
гвоздя. Уверен, что он уже набил кубрик головореза¬ 
ми, которым только мигни, как их явится легион. 

Я поблагодарил Брауна и, получив крепкое напут¬ 
ственное рукопожатие, вышел с намерением употре¬ 
бить все усилия, чтобы смягчить Гезу явную нелов¬ 
кость его положения. 


ГЛАВА IX 

Не зная еще, как взяться за это, я подошел к суд¬ 
ну и увидел, что Браун прав: на палубе виднелись 
матросы. Но это не был отборный, красивый народ 
хорошо поставленных корабельных хозяйств. По-види¬ 
мому, Гез взял первых попавшихся под руку. 
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Сиравясь, я разыскал Геза в капитанской каюте. 
Он сидел за столом с Бутлером, проверяя бумаги и 
отсчитывая на счетах. 

— Очень рад вас видеть,— сказал Гез после того, 
как я поздоровался и уселся. Бутлер слегка улыбнул¬ 
ся, и мне показалось, что его улыбка относится к Те¬ 
зу.— Вы были у Брауна? 

Я отдал ему письмо. От распечатал, прочел, взгля¬ 
нул на меня, на Бутлера, который смотрел в сторону, 
и откашлялся. 

— Следовательно, вы устроились,— сказал Гез, 
улыбаясь и засовывая письмо в жилетный карман.— 
Я искренне рад за вас. Мне неприятно вспоминать 
ночной разговор, так как я боюсь, не поняли ли вы 
меня превратно. Я считаю большой честью знакомство 
с вами. Но мои правила действительно против присут¬ 
ствия пассажиров на грузовом судне. Это надо пони¬ 
мать в порядке дисциплины и ни в каком более. Впро¬ 
чем, я уверен, что у нас с вами установятся хорошие 
отношения. Я вижу, вы любите море. Море! Когда 
произнесешь это слово, кажется, что вышел гулять, 
посматривая на горизонт. Море...— Он задумался, по¬ 
том продолжал: — Если Браун так сильно желает, я 
искренне уступаю и перехожу в другой галс. Завтра 
чуть свет мы снимаемся. Первый заход в Дагон. От¬ 
туда повезем груз в Гель-Гью. Когда вам будет угод¬ 
но перебраться на судно? 

Я сказал, что мое желание — перевезти вещи не¬ 
медленно. Почти приятельский тон Геза, его нежное 
отношение к морю, вчерашняя брань и сегодняшняя 
учтивость заставили меня думать, что, по всей види¬ 
мости, я имею дело с человеком неуравновешенным, 
импульсивным, однако умеющим обуздать себя. Итак, 
я захотел узнать размер платы, а также, если есть 
время, взглянуть на свою каюту. 

— Вычтите из итога и накиньте комиссионные,— 
сказал, вставая, Гез Бутлеру. Затем он провел меня 
по коридору и, открыв дверь, стал на пороге, сделав 
рукой широкой, приглашающий жест. 

— Это одна из лучших кают,—сказал Гез, входя 
за мной.— Вот умывальник, шкаф для книг и несколь¬ 
ко еще мелких шкафчиков и полок для разных вещей. 
Стол — общий, а впрочем, по вашему желанию, слуга 
доставит сюда все, что вы пожелаете. Матросами я не 



могу похвастаться. Я взял их на один рейс. Но слуга 
попался хороший, славный такой мулат; он служил у 
меня раньше, на «Эригоне». 

Я был,— смешно сказать,— тронут: так теперешнее 
обращение капитана звучало непохоже на его дрян¬ 
ной, искусственно флегматичный и — потом — звер¬ 
ский тон сегодняшней ночи. Неоспоримо-хозяйские пра¬ 
ва Геза начали меня смущать; вздумай он категориче¬ 
ски заявить их, я, по всей вероятности, счел бы 
нужным извиниться за свое вторжение, замаскированное 
мнимыми правами Брауна. Но отступить, то есть от¬ 
казаться от плавания, я теперь не мог. Я надеялся, 
что Гез передумает сам, желая извлечь выгоду. К ве¬ 
ликому моему удовольствию, он заговорил о плате, 
одном из наилучших регуляторов всех запутанных по¬ 
ложений. 

— Относительно денег я решил так,— сказал Гез, 
выходя рз каюты,— вы уплачиваете за стол, помеще¬ 
ние и проезд двести фунтов. Впрочем, если это для 
вас дорого, мы можем потолковать впоследствии. 

Мне показалось, что из глаза в глаз Геза, когда он 
умолк, перелетела острая искра удовольствия назвать 
такую сумасшедшую цифру. Взбешенный, я присталь¬ 
но всмотрелся в него, но не выдал ничем великого 
своего удивления. Я быстро сообразил, что это мой 
козырь. Уплатив Гезу двести фунтов, я мог более не 
считать себя обязанным ему ввиду того, как обдуман¬ 
но он оценил свою уступчивость. 

— Хорошо,— сказал я,— я нахожу сумму неза¬ 
труднительной. Она справедлива. 

— Так,— ответил Гез тоном испорченного вдруг 
настроения. Возникла натянутость, но он тотчас ее 
замял, начав жаловаться«на уменьшение фрахтов; по¬ 
том, как бы спохватись, попрощался: — Накануне от¬ 
плытия всегда много хлопот. Итак, это дело решенное. 

Мы расстались, и я отправился к себе, где немед¬ 
ленно позвонил Филатру. Он был рад услышать, что 
дело слажено, и мы условились встретиться в четыре 
часа дня на «Бегущей по волнам», куда я рассчитывал 
приехать значительно раньше. После этого мое время 
прошло в сборах. Я позавтракал и уложил вещи, устав 
от мыслей, за которые ни один дельный человек не 
дал бы ломаного гроша; затем велел вынести багаж и 
приехал к кораблю в то время, когда Гез сходил на 



набережную. Его сопровождали Бутлер и второй по¬ 
мощник — Синкрайт, молодой человек с хитрым, не¬ 
приятным лицом. Увидев меня, Бутлер вежливо покло¬ 
нился, а Гез, небрежно кивнув, отвернулся, взял под 
руку Синкрайта и стал говорить с ним. Он оглянулся 
на меня, затем все трое скрылись в арке Трехмиль¬ 
ного проезда. 

На корабле меня, по-видимому, ждали. Из дверей 
кухни выглянула голова в колпаке, скрылась, и не¬ 
медленно явился расторопный мулат, который взял 
мои вещи, поместив их в приготовленную каюту. 

Пока он разбирал багаж, а я, сев в кресло, делал 
ему указания, мы понемногу разговорились. Слугу зва¬ 
ли Гораций, что развеселило меня, как уместное на¬ 
поминание о Шекспире в одном из наиболее часто 
цитируемых его текстов. Гораций подтвердил указан¬ 
ное Брауном направление рейса, как сам слышал это, 
но в его болтовне я не отметил ничего странного или 
особенного по отношению к кораблю. Особенное было 
только во мне. «Бегущая по волнам» шла без груза в 
Дагон, где предстояло грузить ее тремястами ящиков 
железных изделий. Наивно и представительно красуясь 
здоровенной грудью, обтянутой кокосовой сеткой, 
выпячивая ее, как петух, и скаля на каждом слове креп¬ 
кие зубы, Гораций, наконец, проговорился. Эта интим¬ 
ность возникла вследствие золотой монеты и разреше¬ 
ния докурить потухшую сигару. Его сообщение встре¬ 
вожило меня больше, чем предсказание шторма. 

— Я должен вам сказать, господин,— проговорил 
Гораций, потирая ладони,— что будет очень, очень ве¬ 
село. Вы не будете скучать, если правда то, что 
я подслушай. В Дагоне капитан хочет посадить девиц, 
дам — прекрасных синьор. Это его знакомые. Уже при¬ 
готовлены две каюты. Там у5ке поставлены: духи, хо¬ 
рошее мыло, одеколон, зеркала; постлано топкое белье. 
А также закуплено много вина. Вино будет всем— и 
мне и матросам. 

— Недурно,— сказал я, начиная понимать, какого 
рода дам намерен пригласить Гез в Дагоне.— Наде¬ 
юсь, они не его родственницы? 

В выразительном лице Горация перемигнулось все, 
от подбородка до вывернутых белков глаз. Он щелк¬ 
нул языком, покачал головой, увел ее в плечи и стал 
хохотать. 
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' ^ Я не приму участия в вашем веселье,—сказал 

я.— Но Гез может, конечно, развлекаться, как ему 
нравится. 

С этим я отослал мулата и запер дверь, размыш¬ 
ляя о слышанном. 

Зная свойство слуг всячески раздувать сплетню, а 
также, в ожидании наживы, присочинять небылицы, 
которыми надеются угодить, я ограничился тем, что 
принял пока к сведению веселые планы Геза, и так 
как вскоре после того был подан обед в каюту (капи¬ 
тан отправился обедать в гостиницу), я съел его, очень 
довольный одиночеством и кушаньями. Я докуривал 
сигару, когда Гораций постучал в дверь, впустив из¬ 
немогающего от зноя Филатра. Доктор положил на 
койку коробку и сверток. Он взял мою руку левой 
рукой и сверху дружески прикрыл правой. 

— Что же это? — сказал он.— Я поверил по-на¬ 
стоящему, только когда увидел на корме ваши слова 
и — теперь — вас; я окончательно убедился. Но трудно 
сказать, в чем сущность моего убеждения. В этой ко¬ 
робке лежат карты для пасьянсов и шоколад, более 
ничего. Я знаю, что вы любите пасьянсы, как сами 
говорили об этом: «Пирамида» и «Красное-черное». 

Я был тронут. По молчаливому взаимному согла¬ 
шению мы больше не говорили о впечатлении случая 
с «Бегущей по волнам», как бы опасаясь повредить 
его странно наметившееся хрупкое очертание. Разго¬ 
вор был о Гезе. После его свидания с Брауном Фи- 
латр говорил с ним в телефон, получив более полную 
характеристику капитана. 

— По-видимому, ему нельзя верить,— сказал Фи- 
латр,— Он вас, разумеется, возненавидел, но деньги 
ему тоже нужны; так что хотя ругать вас он остере¬ 
жется, но я боюсь, что его ненависть вы почувствуете. 
Браун настаивал, чтобы я вас предупредил. Ссоры 
Геза многочисленны и ужасны. Он легко приходит в 
бешенство, редко бывает трезв, а к чужим деньгам 
относится как к своим. Знайте также, что, насколько 
я мог понять из намеков Брауна, «Бегущая по вол¬ 
нам» присвоена Гезом одним из тех наглых способов, 
в о тнош ении которых закон терзается, но молчит. 
Как вы относитесь ко всему этому? 

— У-мепя два строя мыслей теперь,— ответил я.— 
Их можно сравнить с положением человека, которому 



вручена шкатулка с условием: отомкнуть ее по при¬ 
езде на место. Мысли о том, что может быть в шка¬ 
тулке,— это один строй. А второй — обычное чувство 
путешественника, озабоченного вдобавок душевным 
скрипом отношений к тем, с кем придется жить. 

Филатр пробыл у меня около часа. Вскоре разговор 
перешел к интригам, которые велись в госпитале про¬ 
тив него, и обещаниям моим написать Филатру о том, 
что будет со мной, но в этих обыкновенных речах не¬ 
отступно присутствовали слова «Бегущая по волнам», 
хотя мы и не произносили их. Наш внутренний рааго- 
вор был другой. След утреннего признания Филатра 
еще мелькал в его возбуждении. Я думал о неизвест¬ 
ном. И сквозь слова каждый понимал другого в его 
тайном полнее, чем это возможно в заразительном, 
увлекающем признании. 

Я проводил его и вышел с ним на набережную. 
Расставаясь, Филатр сказал: 

— Будьте с легкой душой и хорошим ветромі 

Но по ощущению его крепкой, горячей руки и 
взгляду я услышал больше, как раз то, что хотел слы¬ 
шать. Надеюсь, что он также услышал невысказанное 
пожелание мое в моем ответе: 

— Что бы ни случилось, я всегда буду помнить о 
вас. 

Когда Филатр скрылся, я поднялся на палубу и сел 
в тени кормового тента. Взглянув на звук шагов, я 
увидел Синкрайта, остановившегося неподалеку и сде¬ 
лавшего нерешительное движение подойти. Ничего не 
имея против разговора с ним, я повернулся, давая по¬ 
нять улыбкой, что угадал его намерение. Тогда он 
подошел, лишь теперь я 1 ' заметил, что Синкрайт 
сильно навеселе, сам чувствует это, но хочет держать¬ 
ся твердо. Он представился, пробормотал о погоде .и, 
думая, может быть, что для меня самое важное — 
обрести чувство устойчивости, заговорил о Гезе. 

— Я слышал,— сказал он, присматриваясь ко 
мне,— что вы не поладили с капитаном. Верно: пола¬ 
дить с ним трудно, но, если уж вы с ним поладили, 
этот человек сделает все. Я всей душой на его сторо¬ 
не; скажу прямо: это — моряк. Может быть, вы слы¬ 
шали о нем плохие вещи; смею вас уверить,—все 
клевета. Он вспыльчив и самолюбив —о, очень горяч! 
Замечательный человек! Стоит вам пожелать — и Гез 
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составит партию в карты хоть с самим чертом. Велик 
в работе и маху не даст в баре: три ночи может не 
спать. У нас есть также библиотека. Хотите, я покажу 
ее вам? Капитан много читает. Он и сам покупает 
книги. Да, это образованный человек. С ним стоит 
поговорить. 

Я согласился посмотреть библиотеку и пошел с 
Синкрайтом, Остановись у одной двери, Синкрайт вы¬ 
нул ключи и открыл ее. Это была большая каюта, об¬ 
тянутая узорным китайским шелком. В углу стоял 
мраморный умывальник с серебряным зеркалом и 
туалетным прибором. На столе черного дерева, заме¬ 
чательной работы, были бронзовые изделия, морские 
карты, бинокль, часы в хрустальном столбе; на сте¬ 
нах — атмосферические приборы. Хороший ковер и 
койка с тонким бельем, с шелковым одеялом — все от¬ 
мечало любовь к красивым вещам, а также понимание 
их тонкого действия. Из полуоткрытого стенного уг¬ 
лубления с дверцей виднелась аккуратно уложенная 
стопа книг; несколько книг валялось на небольшом 
диване. Ящик с книгами стоял между стеной и койкой. 

Я осматривался с недоумением, так как это поме¬ 
щение не могло быть библиотекой. Действительно, Син¬ 
крайт тотчас сказал: 

— Каково живет капитан? Это его каюта. Я ее по¬ 
казал затем, что здесь во всем самый тонкий вкус. 
Вот сколько книг! Он очень много читает. Видите, все 
это книги, и самые разные. 

Не сдержав досады, я ответил ему, что мои пра¬ 
вила против залезания в чужое жилье без ведома и 
согласия хозяина. 

— Это вы виноваты,— прибавил я.— Я не знал, 
куда иду. Разве это библиотека? 

Синкрайт озадаченно помолчал: так, видимо, изу¬ 
мили его мои слова. 

— Хорошо,— сказал он угасшим тоном.— Вы сде¬ 
лали мне замечание. Оно, допустим, правильное заме¬ 
чание, однако у меня вторые ключи от всех помеще¬ 
ний, и...— Не зная, что еще сказать, он закончил: — 
Я думаю, это пустяки. Да, это пустяки,—уверенно по¬ 
вторил Синкрайт.— Мы здесь все — свои люди. 

— Пройдем в библиотеку,— предложил я, не же¬ 
лая останавливаться на его запутанных объясне¬ 
ниях, 
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Синкрайт запер каюту и провел меня за салон, где 
открыл дверь помещения, окруженного по стенам ря¬ 
дами полок. Я определил на глаз количество томов 
тысячи в три. Вдоль полок, поперек корешков книг, 
были укреплены сдвижные медные полосы, чтобы 
книги не выпадали во время качки. Кроме дубового 
стола с письменным прибором и складного стула, здесь 
были ящики, набитые журналами и брошюрами. 

Синкрайт объяснил, что библиотека устроена преж¬ 
ним владельцем судна, но за год, что служит Син¬ 
крайт, Гез закупил еще томов триста. 

— Браун не ездит с вами? — спросил я.— Или он 
временно передал корабль Гезу? 

На мою хитрость, цель которой была заставить 
Синкрайта разговориться, штурман ответил уклончиво, 
так что, оставив эту тему, я занялся книгами. За 
моим плечом Синкрайт восклицал: «Смотрите, совсем 
новая книга, и уже листы разрезаны!» —или: «Впору 
университету такая библиотека». Вместе с тем завел 
он разговор обо мне, но я, сообразив, что люди этого 
сорта каждое излишне сказанное слово обращают для 
своих целей, ограничился внешним положением дела, 
пожаловавшись, для разнообразия, на переутом¬ 
ление. 

Я люблю книги, люблю держать их в руках, про¬ 
бегая заглавия, которые звучат как голос за таинст¬ 
венным входом или наивно открывают содержание 
текста. Я нашел книги на испанском, английском, 
французском и немецком языках и даже на рус¬ 
ском. Содержание их было различное: история, мате¬ 
матика, философия, редкие издания с описаниями ста¬ 
ринных путешествий, морских битв, книги по море¬ 
ходству и справочники, но более всего — романы, где 
рядом с Теккереем и Мопассаном пестрели бесстыдные 
обложки парижской альковной макулатуры. 

Между тем смеркалось; я взял несколько книг и 
пошел к себе. Расставшись с Синкрайтом, провел в 
своей отличной каюте часа два, рассматривая карты — 
подарок Филатра. Я улыбнулся, взглянув на крап: од¬ 
на колода была с миниатюрой корабля, плывущего 
на всех парусах в резком ветре, крап другой колоды 
был великолепный натюрморт — золотой кубок, пол¬ 
ный до краев алым вином, среди бархата и цветов, 
Филатр думал, какие колоды купить, ставя себя на 
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мое место. Немедленно я разложил трудный пасьянс, 
и, хотя он вышел, я подозреваю, что только по не¬ 
вольной в чем-то ошибке. 

В половине восьмого Гораций возвестил, что ка¬ 
питан просит меня к столу — ужинать. 

Когда я вышел, Гез, Бутлер, Синкрайт уже были 
за столом в общем салоне. 


ГЛАВА X 

Гез кратко приветствовал меня, и я заметил, что 
он не в духе, так как избегал моего взгляда. 

Бутлер, наиболее симпатичный человек в этой ком¬ 
пании, откашлявшись, сделал попытку завязать общий 
разговор путем рассуждения о предстоящем рейсе, но 
Гез перебил его хозяйственными замечаниями каса¬ 
тельно провизии и портовых сборов. На мои вопросы, 
относящиеся к плаванию, Гез кратко отвечал: «да», 
«нет», «увидим». В течение ужина он ни разу сам не 
обратился ко мне. 

Перед ним стоял большой графин с водкой, кото¬ 
рую он пил методически, медленно и уверенно, пока 
не осушил весь графин. Его разговор с помощниками 
показал мне, что новая, наспех нанятая команда — 
лишь наполовину кое-что стоящие матросы; остальные 
были просто портовый сброд, требующий неусыпного 
надзора. Они говорили еще о людях и отношениях, 
которые мне были неизвестны. Бутлер с Синкрайтом 
пили если и не так круто, как Гез, то все же поря¬ 
дочно. Никто не настаивал, чтобы я пил больше, чем 
хочу сам. Я выпил, немного. Прислуживая, Гораций 
возился с моим прибором несколько тщательнее, чём у 
других, желая, должно быть, показать, как надо об¬ 
ходиться с гостями. Гез, приметив это, косо посмотрел 
на него, но ничего не сказал. 

Из всего, что было сказано за этой неловкой и мрач¬ 
ной трапезой, меня заинтересовали следующие слова 
Синкрайта: 

— Луиза пишет, что она пригласила Мари, а та, 
должно быть, никак не сможет расстаться с Юлией, 
почему придется дать им две каюты. 

Все расхохотались своим, имеющим, конечно, осо¬ 
бое значение, мыслям. 
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— У нас будут дамы,— сказал, вставая из-за стола 
и взглядом наблюдая меня, Гез,—Вас это не беспо¬ 
коит? 

Я ответил, что мне все равно. 

— Тем лучше,— заявил Гез. 

Наверху раздался крик, но не крик драки, а крик 
делового замешательства, какие часто бывают на ко¬ 
рабле. Бутлер отправился узнать, в чем дело; за ним 
вскоре вышел Синкрайт. Капитан, стоя, курил, и я 
воспользовался уходом помощников, чтобы передать 
ему деньги. Он взял ассигнации особым надменным 
жестом, очень тщательно пересчитал и подчеркнуто 
поклонился. В его глазах появился значительный и ве¬ 
селый блеск. 

— Партию в шахматы? — сказал он учтиво.— Если 
вам угодно. 

Я согласился. Мы поставили шахматный столик 
и сели. Фигуры были отличной слоновой кости, хоро¬ 
шей, художественной работы. Я выразил удивление, 
что вижу на грузовом судне много красивых вещей. 

Хотя Гез был наверняка пьян, пьян привычно и 
естественно для него,— он не выказал своего опьяне¬ 
ния ничем, кроме голоса, ставшего отрывистым, так 
как он боролся с желудком. 

— Да,— сказал Гез,— были ухлопаны деньги. Как 
вы, конечно, заметили, «Бегущая по волнам» — бри¬ 
гантина, но на особый лад. Она выстроена согласно 
личному вкусу одного... он потом разорился. Итак,— 
Гез повертел королеву,— с женщинами входит шум, 
трепет, крики; конечно — беспокойство. Что вы скаже¬ 
те о путешествии с женщинами? 

— Я не составил взгляда на такое обстоятель¬ 
ство,— ответил я, делая ход. 

— Вам это должно нравиться,— продолжал Гез, де¬ 
лая соответствующий ход так рассеянно," что я увидел 
всю партию.— Должно, потому что вы — я говорю это 
без мысли обидеть вас — появились на корабле более 
чем оригинально. Я угадываю дух человека. 

Надеюсь, вы пригласили женщин не для меня? 

Он молчал, трудясь над задачей, которую я поста¬ 
вил ему ферзыо и конем. Внезапно он смешал фигуры 
и объявил, что проиграл партию. Так повторилось два 
раза; наконец, я обманул его ложной надеждой и объ¬ 
явил мат в семь ходов. Гез был красен от раздражения. 
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Когда он ссыпал шахматы в ящик стола, его руки 
дрожали. 

— Вы сильный игрок,— объявил Гез.— Истинное 
наслаждение было мне играть с вами. Теперь погово¬ 
рим о деле. Мы выходим утром в Дагон, там берем 
груз и плывем в Гель-Гью. Вы не были в Гель-Гью? 
Он лежит, по курсу, на Зурбаган, но в Зурбагане мы 
будем не раньше, как через двадцать — двадцать пять 
дней. 

Разговор кончился, и я ушел к себе, думая, что об¬ 
щество капитана несколько утомительно. 

Остаток вечера я просидел за книгой, уступая вре¬ 
мя от времени нашествию мыслей, после чего забывал, 
что читаю. Я заснул поздно. Эта первая ночь на судне 
прошла хорошо. Изредка просыпаясь, чтобы повер¬ 
нуться на другой бок или поправить подушки, я чув¬ 
ствовал едва заметное покачивание своего жилища и 
засыпал опять, думая о чужом, новом, неясном. 


ГЛАВА XI 

Я еще не совсем выспался, когда, пробудясь на рас¬ 
свете, понял, что «Бегущая по волнам» больше не 
стоит у мола. Каюта опускалась и поднималась в мед¬ 
ленном темпе крутой волны. Начало звякать и скри¬ 
петь по углам; было то всегда невидимое соотношение 
вещей, которому обязаны мы бываем ощущением дви¬ 
жения. Шарахающийся плеск вдоль борта, неровное 
сотрясение, неустойчивость тяжести собственного тела, 
делающегося то грузнее, то легче, отмечали каждый 
размах судна. 

На палубе раздавались шаги, как когда ходят по 
крыше над головой. Встав, я посмотрел в иллюминатор 
на море и увидел, что оно омрачено ветром с мелким 
дождем. По радости, охватившей меня, я понял, как 
бессознательно еще вчера испытывал неуверенность, 
неуверенность бессвязную, выразить которую ясной 
причиной сознание не может по отсутствию материа¬ 
ла. Я оделся и позвонил, чтобы принесли кофе. Скоро 
пришел Гораций, объявив, что повар только начал то¬ 
пить плиту, почему предложил вина, но я решил обо¬ 
ждать кофе, а от вина отказался, ограничась полуста- 
каном холодного пунша, который держал всегда в до- 



роге и дома. Спросив, гд& мы находимся, я узнал, что, 
не будь дождя, Лисе был бы виден на расстоянии 
часа пути. 

— Хороший ветер,— прибавил Гораций.— Капи¬ 
тан Гез держит вахту, так что вам завтракать без 
него. 

При этом он посмотрел на меня просто, как бы без 
умысла, но я понял, что этот человек подмечает все 
отношения. 

Первые часы отплытия всегда праздничны и напря- 
женны, при солнце или дожде,— все равно; поэтому 
я с нетерпением вышел на палубу. Меня охватило хо¬ 
рошо знакомое, любимое мною чувство полного хода, 
не лишенное беспричинной гордости и сознания живо¬ 
писного соучастия. Я был всегда плохим знатоком па¬ 
русной техники как по бегучему, так и по стоячему та¬ 
келажу, но зрелище развернутых парусов над закину¬ 
тым, если смотреть вверх, лицом таково, что видеть их, 
двигаясь с ними,— одно из бескорыстнейших удоволь¬ 
ствий, не требующих специального знания. Просвечи¬ 
вающие, стянутые к концам рей острыми углами, 
великолепные парусные изгибы нагромождены вверху 
и вокруг. Их полет заключен среди резко неподвижных 
снастей. Паруса мчат медленно ныряющий корпус, а 
в них, давя вперед, нагнетая и выпирая, запутался 
ветер. 

«Бегущая по волнам» шла на резком попутном вет¬ 
ре со скоростью, как я взглянул на лаг, пятнадцати 
морских миль. В серых пеленах неба таилось неопре¬ 
деленное обещание солнечного луча. У компаса ходил 
Гез. Увидев меня, он сделал вид, что не заметил, и от¬ 
вернулся, говоря с рулевым. 

Пробыв на палубе более получаса, я сошел вниз, 
где застал Бутлера, дожидающегося завтрака, и мы 
повели разговор. Я ожидал расспросов с его стороны, 
но этот человек вел себя так, как если бы давно знал 
меня; мне такая манера нравилась. Вскоре явился 
Синкрайт, отсыревший и просвеженный; вчерашний 
хмель сказывался у него бледностью; руки дрожали. 
В то время как сумрачный Бутлер говорил мало, Син¬ 
крайт говорил много и надоедливо. Так, он подробно, 
мелочно ругал каждого из матросов, обращаясь ко мне 
с разъяснениями, которых я не спрашивал. Потом он 
начал напоминать Бутлеру подробности вчерашнего 
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обеда в гостинице, копаясь в отношениях с неизвест¬ 
ными мне людьми. Им овладела похмельная нервность. 
Между тем, желая точно узнать направление и все за¬ 
ходы корабля, я обратился к Бутлеру с просьбой рас¬ 
сказать течение рейса, так как не полагался на слова 
Геза. {* 

Не дав ничего сказать Бутлеру, которому было, по¬ 
жалуй, все равно, говорить или не говорить, Синкрайт 
тотчас предложил сходить вместе с ним в каюту Геза, 
где есть подробная карта. Мне не хотелось лезть к 
Гезу, относительно которого следовало, даже в мело¬ 
чах, держаться настороже, тем более — с Синкрайтом, 
сильно не нравящимся мне всей своей повадкой, и я 
колебался, но, подумав, решил, что идти все-таки луч¬ 
ше, чем просить Синкрайта об одолжении принести 
карту. Я встал, и мы прошли в каюту Геза, где Син¬ 
крайт вынул из клеенчатой папки несколько морских 
карт, разыскав ту, которая требовалась. 

— Я слышал,— сказал Синкрайт,— что вам все 
равно, куда мы плывем, поэтому вначале я удивился, 
услышав ваше желание. 

— Мне это действительно все равно,— ответил я, 
морщась от его угодливой улыбки,— но такое отноше¬ 
ние не мешает законному любопытству. 

Синкрайт ненатурально и без нужды захохотал, вы¬ 
звав тем у меня желание хлопнуть его по плечу, ска¬ 
зав: «Вы подделываетесь ко мне на всякий случай, но, 
милый мой, я это отлично вижу». 

Я стоял у стола, склонясь над картой. Раскладывая 
ее, Синкрайт отвел верхний угол карты рукой, сделав 
движение вправо от меня, и, машинально взглянув по 
этому направлению, я увидел сбоку чернильного при¬ 
бора фотографию под стеклом. Это было изображение 
девушки, сидевшей на чемоданах. 


ГЛАВА XII 

Я узнал ее сразу благодаря искусству фотографа и 
особенности некоторых лиц быть узнанными без коле¬ 
бания на любом, даже плохом изображении, так как 
их черты вырезаны твердой рукой сильного впечатле¬ 
ния, возникшего при особых условиях. Но это было не 
плохое изображение. Неизвестная сидела, облокотись 



правой рукой; левая рука лежала на сдвинутых коле¬ 
нях. Особый, интимный наклон головы к плечу смяг¬ 
чал чинность позы. На девушке было темное платье с 
кружевным вырезом. Снимаясь, она улыбнулась, и 
след улыбки остался на ее светлом лице. 

Главной моей заботой было теперь, чтобы Синкрайт 
не заметил, куда я смотрю. Узнав девушку, я тотчас 
опустил взгляд, продолжая видеть портрет среди мери¬ 
дианов и параллелей, и перестал понимать слова штур¬ 
мана. Соединить мысли с мыслями Синкрайта хотя бы 
мгновением на этом портрете — казалось мне нестер¬ 
пимо. 

Хотя я видел девушку всего раз, на расстоянии, и 
не говорил с ней, это воспоминание стоялб в особом по¬ 
рядке. Увидеть ее портрет среди вещей Геза было для 
меня словно живая встреча. Впечатление повторилось, 
но теперь — резко и тяжело; оно неестественно соеди¬ 
нялось с личностью Геза. В это время Синкрайт 
сказал: 

— Отсюда идет течение; даже при слабом ветре 
можно сделать... 

— От десяти до двенадцати миль,— сказал Гез 
позади меня. Я не слышал, как он вошел.—Син¬ 
крайт,— продолжал Гез,— ваша вахта началась четыре 
минуты назад. Ступайте, я покажу карту. 

Синкрайт, спохватись, ринулся и исчез. 

Обветренное лицо Геза носило следы плохо прове¬ 
денной ночи. Он курил сигару. Не снимая дождевого 
плаща и сдвинув на затылок фуражку, Гез оперся ру¬ 
кой о карту, водя по ней дымящимся концом сигары 
и говоря о значении пунктиров, красных линий, сиг¬ 
налов. Я понял лишь, что он рассчитывает быть в 
Гель-Гью дней через пять-шесть. Затем он скинул ко¬ 
жаный плащ, фуражку и сел, вытянув ноги, Я сел к 
портрету затылком, чтобы избежать случайного, ще¬ 
котливого для меня разговора. Я чувствовал, что мой 
интерес к Биче Сениэль еще слишком живо всколых¬ 
нут, чтобы пройти незамеченным такому пройдохе, как 
Гез,— навязчивое самовнушение, обычно приводящее 
к результату, которого стремишься избежать. 

Взгляд Геза был устремлен на пуговицы моего жи¬ 
лета. Он медленно поднимал голову; встретясь наконец 
с моим взглядом, капитан, прокашлявшись, стал про¬ 
тирать глаза, отгоняя рукой дым сигары. 
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Как вам нравится Синкрайт? — сказал он, про¬ 
тягивая руку к столу — стряхнуть пепел. При этом, не 
поворачиваясь, я знал, что, взглянув мельком на стол, 
он посмотрел на портрет. Этот рассеянный взгляд ни¬ 
чего не сказал мне. Я рассматривал Геза по-новому. 
Он предстал теперь на фоне пбтаенного, внезапно 
установленного мной отношения к той девушке, и от 
сильного желания понять суть отношения — но понять 
без расспросов — я придал его взгляду на портрет раз¬ 
нообразное значение. Как бы там ни было, Филатр ока¬ 
зался прав, когда заметил, что «обозначается дей¬ 
ствие»,— а он сказал это. Я сам, открыв портрет, был 
уже твердо, окончательно убежден, что события приве¬ 
дут к действию. 

Итак, я ответил на вопрос о Синкрайте: 

— Синкрайт, как всякий человек первого дня 
пути,— человек, похожий на всех: с руками и головой. 

— Дрянь человек,— сказал Гез. Его несколько 
злобное утомление исчезло; он погасил окурок, стал 
вдруг улыбаться и тщательно расспросил меня, как я 
себя чувствую — во всех отношениях жизни на кораб¬ 
ле. Ответив как надо, то есть бессмысленно по суще¬ 
ству и прилично разумно по форме, я встал, полагая, 
что Гез отправится завтракать. Но на мое о том заме¬ 
чание Гез отрицательно покачал головой, выпрямился, 
хлопнул руками по коленям и вынул из нижнего ящи¬ 
ка стола скрипку. 

Увидев это, я поддался соблазну сесть снова. За¬ 
думчиво рассматривая меня, как если бы я был нотный 
лист, капитан Гез тронул струны, подвинтил колки и 
наладил смычок, говоря: 

— Если будет очень противно, скажите немедленно. 

Я молча ждал. Зрелище человека с желтым лицом, 
с опухшими глазами, сунувшего скрипку под бороду 
и делающего головой движения, чтобы удобнее при¬ 
строить инструмент, вызвало у меня улыбку, которую 
Гез заметил, немедленно улыбнувшись сам, снисходи¬ 
тельно и застенчиво. Я не ожидал хорошей игры от его 
больших рук и был удивлен, когда первый же такт по¬ 
казал значительное искусство. Это был этюд Шопена. 
Играя, Гез встал, смотря в угол, за мою спину; затем 
его взгляд, блуждая, остановился на портрете. Он 
снова перевел его на меня и, доигрывая, опустил 
глаза. 
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Спенсер советует устраивать скрипичные концерты 
в помещениях, обитых тонкими сосновыми досками на 
полфута от основной стены, чтобы извлечь резонанс, 
необходимый, по его мнению, для ограниченной силы 
звука скрипки. Но не для всякой композиции хорош 
этот рецепт, и есть вещи, сила которых в их содержа¬ 
нии. Шепот на ухо может иногда потрясти, как гром, 
а гром — вызвать взрыв смеха. Этот страстный этюд и 
порывистая манера Геза вызвали все напряжение, ка¬ 
кое мы отдаем оркестру. Два раза Гез покачнулся при 
колебании судна, но с нетерпением возобновлял пре¬ 
рванную игру. Я услышал резкие и гордые стоны, жа¬ 
лобу и призыв; затем несколько ворчаний, улыбок, 
смолкающий напев о былом,— Гез, отняв скрипку, стал 
сумрачно ее настраивать, причем сел, вопро'сительно 
взглядывая на меня. 

Я похвалил его игру. Он, если и был польщен, ни¬ 
чем не показал этого. Снова взяв инструмент, Гез при¬ 
нялся выводить дикие фиоритуры, томительные скрипу¬ 
чие диссонансы — и так притворно увлекся этим, что я 
понял необходимость уйти. Он меня выпроваживал. 

Видя, что я решительно встал, Гез опустил смычок 
и пожелал приятно провести день — несколько насмеш¬ 
ливым тоном, на который теперь я уже не обращал 
внимания. И я сам хотел быть один, чтобы подумать 
о происшедшем. 


ГЛАВА XIII 

Ища случая разрешить загадку портрета, хотя и не 
имел для этого ни определенных надежд, ни обдуман¬ 
ного, готового плана, я перебрался на палубу и уселся 
в шезлонг. 

Единственным человеком, которого, без особого мо¬ 
рального насилия над собой, я мог бы вовлечь в инте¬ 
ресующий меня разговор, был Бутлер. Куря, я стал 
ожидать его появления. У меня было предчувствие, что 
Бутлер придет. 

Меж тем погода улучшилась; ветер утратил рез¬ 
кость, сырость исчезла, и солнечный свет окреп; хотя 
ярко он еще не вырывался из туч, но стал теплее то¬ 
ном. Прошло четверть часа, и Бутлер действительно 
появился если не навеселе, то прогнав тяжкий вчераш¬ 
ний хмель стаканчиком полезных размеров. 
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Мне показалось, что он доволен, увидев меня. Не 
теряя времени, я пригласил его выкурить сигару, взял 
бодрый, живой тон, рассказал анекдот и, когда увидел, 
что он изменил несколько напряженную позу на не¬ 
принужденную и стал связно произносить довольно 
длинные фразы, сказал ему, что «Бегущая по вол¬ 
нам»— самое великолепное парусное судно, какое мне 
приходилось видеть. 

— Оно было бы еще лучше,— сказал Бутлер,— для 
нас, конечно, если бы могло брать больше груза. Один 
трюм. Но и тот рассчитан не для грузовых операций. 
Мы кое-что сделали, сломав внутренние перегородки, 
и тем увеличили емкость, но все же грузить более 
двухсот тонн немыслимо. Теперь, при высокой цене 
фрахта, еще можно существовать, а вот в прошлом 
году Гез наделал немало долгов. 

Я узнал также, что судно построено Нэдом Сениэль 
четырнадцать лет назад. При имени «Сениэль» — воз¬ 
дух сошелся в моем горле. Я сохранил внимательную 
неподвижность лица. 

— Оно выстроено для прогулок,— говорил Бут¬ 
лер,— и было раз в кругосветном плавании. Дело, ви¬ 
дите ли, в том, что род ныне умершей жены Сениэля 
в родстве с первыми поселенцами, основателями Гель- 
Гью; те были выкинуты, очень давно, на берег с брига, 
называвшегося, как и наше судно, «Бегущая по вол¬ 
нам». Значит, эта история — отчасти фамильная, и 
жена Сениэля выбрала для корабля тоже такое назва¬ 
ние. Лет пять назад Нэд Сениэль разорился, когда 
цена на хлопок пошла вниз. Продал корабль Гезу. Гез 
с самого начала капитаном «Бегущей»; я здесь недав¬ 
но. Вся эта история мне известна от Геза. 

— Следовательно,— спросил я,— Гез купил судно 
после разорения Сениэля? 

Смутясь, Бутлер стал молча заклеивать слюной 
отставший сигарный лист. Он неловко вышел из поло¬ 
жения, сказав: 

— Теперь, кажется, оно перешло к Брауну. Да, оно 
так. Впрочем, денежные дела — не моя забота. 

Рассчитывая, что на днях мы поговорим подробнее, 
я не стал больше спрашивать его о корабле. Кто ска¬ 
зал «А», тот скажет и «Б», если его' не мучить. Я пе¬ 
решел к Гезу, выразив сожаление, крайне смягченное 
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по остроте своего существа, что капитан бездетен, так 
как его жизнь, по-видимому, довольно беспутна; она 
лишена правильных семейных забот. 

— Детей?! — сказал Бутлер, делая круглые глаза. 
Он был невероятно изумлен. Мысль иметь детей Гезу 
крайне поразила Бутлера.— Да он никогда не был же¬ 
нат. Что это вам пришло в голову? 

— Простая самонадеянность. Я был уверен, что ка¬ 
питан Гез женат. 

— Никогда. Может быть, вы подумали это потому, 
что увидели на его столе портрет барышни; ну, так это 
дочь Сениэля. 

Я молчал. Бутлер стал смотреть на носок своего са¬ 
пога. Я внимательно наблюдал за ним. На его крутом, 
замкнутом лице выступила улыбка,— начало улыбки. 

Я не ожидал решительных конфиденций, так как 
чувствовал, что подошел вплотную к разгадке того 
обстоятельства, о котором, как о несомненно интимном, 
Бутлер навряд ли стал бы распространяться подробнее 
малознакомому человеку. После улыбки, которая нача¬ 
ла возникать в лице Бутлера, я сам признал бы по¬ 
добные разъяснения предательством. 

Бутлер усиленно затянулся сигарой, стряхнул пе¬ 
пел с колен и ушел, сославшись на дела. 

Я остался. Я думал, не следовало ли рассказать 
Бутлеру о моей встрече на берегу с Биче Сениэль, но 
вспомнил, что мне в сущности ничего не известно об 
отношениях Геза и Бутлера. Он мог передать этот раз¬ 
говор капитану, вызвав тем новые осложнения. Кроме 
того, почти одновременное прибытие девушки и кораб¬ 
ля в Лисе — не произошло ли с ведома и согласия обе¬ 
их сторон? Разговор с Бутлером как бы подвел меня 
к запертой двери, но не дал ключа от замка; узнав кое- 
что, я, как и раньше, знал очень немного о том, по¬ 
чему фотография Биче Сениэль украшает стол Геза. 
Человеческие отношения бесконечно разнообразны; я 
встречал случаи, когда громадный интерес к темному 
положению распыливался простейшим решением, иног¬ 
да — пустяком. С другой стороны, надо было признать, 
что портрет дочери Сениэля, очень красивой и на ред¬ 
кость привлекательной девушки, не мог быть храним 
Гезом безотносительно к его чувствам. Со всем тем 
странно было допустить взаимную близость этих двух, 
столь непохожих людей. 
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Не делая решительных выводов, то есть представ¬ 
ляя их, но оставляя в сомнении, я заметил, как мои 
размышления о Биче Сениэль стали пристрастны и 
беспокойны. Воспоминание о ней вызывало тревогу; 
если мимолетное впечатление ее личности было так 
пристально, то прямое знакомство могло вызвать чув¬ 
ство еще более сильное и, вероятно, тяжелое, как бо¬ 
лезнь. Не один раз наблюдал я это совершенное погло¬ 
щение одного существа другим — женщиной или 
девушкой. Мне случалось быть в положении, требую¬ 
щем точного взгляда на свое состояние, и я никогда но 
мог установить, где подлинное начало этой мучитель¬ 
ной приверженности, столь сильной, что нет даже 
стремления к обладанию; встреча, взгляд, рука, голос, 
смех, шутка — уже являются облегчением, таким мощ¬ 
ным среди остановившей всю жизнь одержимости 
единственным существом, что радость равна спасению. 
Но я был на большом расстоянии от прекрасной опас¬ 
ности, и я был спокоен, если можно назвать спокой¬ 
ствием упорное размышление, лишенное терзающего 
стремления к встрече. 

Меж тем солнце пробилось наконец сквозь туман¬ 
ные облачные пласты; по яркому морю кружилась 
пена. Вскоре я отправился к себе вниз, где, никем не 
потревоженный, провел в чтении около трех часов. 
Я читал две книги — одна была в душе, другая в 
руках. 

Приближалось время обеда, который, по корабель¬ 
ным правилам, подавался в час дня. Качать стало 
медленнее и не так сильно, как утром. Я решил обе¬ 
дать один по той причине, что обед приходился на 
вахтенные часы Бутлера и мне предстояло, следова¬ 
тельно, сидеть с Гезом и Синкрайтом. Я никогда 
не чувствовал себя хорошо в обществе людей, относи¬ 
тельно которых ломал голову над каким-либо обстоя¬ 
тельством их жизни, не имея возможности прямо о 
том сказать. Это —о Гезе; что касается Синкрайта,— 
его ползающая улыбка и сальный взгляд были мне 
нестерпимы. 

Вызвав Горация, я сговорился с ним, узнав, что 
обед будет несколько раньше часа, потому что близок 
Дагон, где, как известно, Гез должен погрузить железо. 

Скоро мне в каюту подали обед. Я отобедал и, за¬ 
слышав на палубе оживление, вышел наверх, 
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ГЛАВА XIV 


«Бегущая по волнам» приближалась к бухте, раски¬ 
нутой широким охватом отступившего в глубину бере¬ 
га. Оттуда шел смутный перебой гула. Гез, Бутлер и 
Синкрайт стояли у борта. Команда тянула фалы и бра¬ 
сы, переходя от манты к мачте. 

Берег развертывался мрачной перспективой фаб¬ 
ричных труб, опоясанных слоями черного дыма. Бере¬ 
говая линия, где угрюмые фасады, акведуки, мосты, 
краны, цистерны и склады теснились среди рельсовых 
путей, напоминала затейливый силуэт, так было здесь 
все черно от угля и копоти. Стон ударов по железу 
набрасывался со всех концов зрелища; грохот паровых 
молотов, цикады маленьких молотков, пронзительный 
визг пил, обморочное дребезжание подвод — все это, 
если слушать, не разделяя звуков, составляло один 
крик. Среди рева металлов, отстукивая и частя, выбра¬ 
сывали гнилой пар сотни всяческих труб. У молов, по¬ 
крытых складами и сооружениями, вид которых на¬ 
поминал орудия пытки — так много крюков и цепей 
болталось среди этих подобий Эйфелевой башни,— 
стояли баржи и пароходы, пыля выгружаемым камен¬ 
ным углем. 

«Бегущая по волнам» опустила якорь. Паруса упа¬ 
ли, потом исчезли. Встретив Бутлера, я спросил, дол¬ 
го ли мы пробудем в Дагоне. Он сказал, что скоро на¬ 
чнут грузить, и, действительно, прошло около получаса, 
как буксир подвел к нам четырехугольный тяже¬ 
лый баркас, из трюма которого носильщики стали 
таскать по трапу крепкие деревянные ящики. Чистая 
палуба «Бегущей» покрылась грязью и пылью. Я ушел 
к себе, где некоторое время слышал однообразную 
звуковую картину: топот босых ног, стук брошенного 
на скат ящика и хриплые голоса. Так продолжалось 
часа два. Наконец установилась относительная тиши¬ 
на. Все рабочие, как я видел это в иллюминатор, со¬ 
шли на площадку, и буксир потащил ее в порт. 

Вскоре после этого к навесному трапу, опущенному 
по той стороне корабля, где находилась моя каюта, 
подплыла лодка, управляемая наемным лодочником. 
Шлюпка прошла так близко от иллюминатора, что я 
бегло рассмотрел ее пассажиров. Это были три женщи¬ 
ны: рыжая, худенькая, с сжатым ртом и прищуренны- 
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ми глазами; крупная, заносчивого вида, блондинка и 
третья — бледная, черноволосая, нервного, угловатого 
сложения. Махая руками, эти три женщины встали, 
смотря вверх и выкрикивая какие-то отчаянные при¬ 
ветствия. На их плечах были кружевные накидки; во¬ 
лосы подобраны с грубой пышностью, какой принято 
поражать в известных местах; сильно напудренная, 
театрально подбоченясь, в шелковых платьях, кольцах 
и ожерельях, компания эта быстро пересекла круглый 
экран пространства, открываемого иллюминатором. 
Я заметил картонки и чемоданы. Гез получил гостей. 

Даже не поднимаясь на палубу, я мог отлично 
представить сцену встречи женщин. Для этого не тре¬ 
бовалось изучения нравов. Пока я мысленно видел 
плохую игру в хорошие манеры, а также ненатурально 
подчеркнутую галантность,— в отдалении послыша¬ 
лось, как весь отряд бредет вниз. Частые шаги жен¬ 
щин и тяжелая походка мужчин проследовали мимо 
моей двери, причем на слова, сказанные кем-то впол¬ 
голоса, раздался взрыв смеха. 

В каюте Геза стоял портрет неизвестной девушки. 
Участники оргии собрались в полном составе. Я плыл 
на корабле с темной историей и подозрительным ка¬ 
питаном, ожидая должных случиться событий, ради 
цели неясной и начинающей оборачиваться голосом 
чувства, так же странного при этих обстоятельствах, 
как ревнивое желание разобрать, о чем шепчутся 
за стеной. 

Во всем крылся великий и опасный сарказм, заро¬ 
дивший тревогу. Я ждал, что Гез сохранит в распут¬ 
стве своем по крайней мере возможную элегант¬ 
ность,— так я думал по некоторым его личным чертам; 
но поведение Геза заставило ожидать худших вещей, 
а потому я утвердился в намерении совершенно уеди¬ 
ниться. Сильнее всего мучила меня мысль, что, выходя 
на палубу днем, я рисковал против воли быть втяну¬ 
тым в удалую компанию. Мне оставались раннее, еще 
дремотное утро и глухая ночь. 

Пока я так рассуждал, стало смеркаться. Береговой 
шум раздавался теперь глуше; я слышал, как под 
окрики Бутлера ставят паруса, делаются приготовления 
плыть далее. Брашпиль начал выворачивать якорь, и 
погромыхивающий треск якорной цепи некоторое вре¬ 
мя был главным звуком на корабле. Наконец произве- 



ли поворот. Я видел, как черный, в огнях берег ухо¬ 
дит влево и океан расстилает чистый горизонт, озарен¬ 
ный закатом. Смотря в иллюминатор, я по движению 
волн, плывущих на меня, но отходящих по борту 
дальше, назад, минуя окно, заметил, что «Бегущая» 
идет довольно быстро. 

Из столовой донесся торжествующий женский крик; 
потом долго хохотал Синкрайт. По коридору промчался 
Гораций, бренча посудой. Затем я слышал, как его 
распекали. После того неожиданно у моей двери раз¬ 
дались шаги, и подошедший стукнул. Я немедленно 
открыл дверь. 

Это был надушенный и осмелевший Синкрайт, в 
первом заряде разгульного настроения. Когда дверь 
открылась, из салона, сквозь громкий разговор, по¬ 
слышалось треньканье гитар. 

Повинуясь моему взгляду, Синкрайт закрыл дверь 
и преувеличенно вежливо поклонился. 

— Капитан Гез просит вас сделать честь пожало¬ 
вать к столу,— заявил он. 

— Передайте капитану мою искреннюю благодар¬ 
ность,— ответил я с досадой,— но скажите также, что 
я отказываюсь. 

— Надеюсь, вас можно убедить,— продолжал Син¬ 
крайт,— тем более что все мы будем очень огорчены. 

— Едва ли вы убедите меня. Я намерен прове¬ 
сти вечер один. 

— Хорошо! — сказал он удивленно и вышел, повто¬ 
ряя: — Жаль, очень жаль! 

Предчувствуя дальнейшие покушения, я взял перо, 
бумагу и сел к столу. Я начал писать Лерху, рассчи¬ 
тывая послать это йисьмо при первой остановке. Я хо¬ 
тел иметь крупную сумму. 

На второй странице письма снова раздался настой¬ 
чивый стук; не дожидаясь разрешения, в каюту всту¬ 
пил Гез. 


ГЛАВА XV 

Я повернулся с неприятным чувством зависимости, 
какое испытывает всякий, если хозяева делаются бес¬ 
церемонными. 

Гез был в смокинге. Его безукоризненной, в смысле 
костюма, внешности дико противоречила пьяная судо- 
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рога лица. Он был тяжело, головокружительно пьян. 
Подойдя так близко, что я, встав, отодвинулся, опа¬ 
саясь неустойчивости его тела, Гез оперся правой ру¬ 
кой о стол, а левой подбоченился. Он нервно дышал, 
стараясь стоять прямо, и сохранял равновесие при кач¬ 
ке тем, что сгибал и распрямлял колено. На мою 
занятость письмом Гез даже не обратил вни¬ 
мания. 

— Хотите повеселиться? — сказал он, значительно 
подмигивая, в то время как его острый, холодный 
взгляд безучастного к этой фразе лица внимательно 
изучал меня.— Я намерен установить простые, друже¬ 
ские отношения. Нет смысла жить врозь. 

— Синкрайт был,— заметил я как мог миролюби¬ 
во.— Он, конечно, передал вам мой ответ. 

— Я не поверил Синкрайту, иначе я не был бы 
здесь,— объявил Гез.— Бросьте это! Я знаю, что вы 
сердитесь на меня, но всякая ссора должна иметь ко¬ 
нец. У нас очень весело. 

— Капитан Гез,— сказал я, тщательно подбирая 
слова, чувствуя приступ ярости, не желая поддаваться 
гневу, но видя, что принужден положить конец дерз¬ 
кому вторжению, оборвать сцену, начинающую делать 
меня дураком в моих собственных глазах,— капитан 
Гез, я прошу вас навсегда забыть обо мне как о ком¬ 
паньоне по увеселениям. Ваше времяпрепровождение 
для вас имеет, надо думать, и смысл и оправдание; бо¬ 
лее я не могу позволить себе рассуждать о ваших по¬ 
ступках. Вы хозяин, и вы у себя. Но я тоже свобод¬ 
ный человек, и если вам это не совсем понятно, я бе¬ 
русь повторить, свое утверждение и доказать, что я 
прав. 

Сказав так, я ждал, что он пробурчит извинение и 
уйдет. Он не изменил позу, не шелохнулся, лишь стал 
еще бледнее, чем был. Откровенная неистовая нена¬ 
висть светилась в его глазах. Он вздохнул и засунул 
руки в карманы. 

— Вы нанесли мне оскорбление,— медленно произ¬ 
нес Гез.— Еще никто,.. Вы высказали мне презрение, 
и я вас предупреждаю, что оно попало туда, куда вы 
метили. Этого я вам не прощу. Теперь я хочу знать: 
как вы представляете наши отношения дальше?! Хотел 
бы я знать, да! Не менее тридцати дней продлит¬ 
ся мой рейс. Даю слово, что вы раскаетесь. 



— Наши отношения точно определены,—сказал я, 
не видя смысла уступать ему в тоне.— Вы получили 
двести фунтов, причем я с вами не торговался. Вза¬ 
мен я получил эту каюту, но ваше общество, в при¬ 
дачу к ней — не слишком ли незавидная компен¬ 
сация? 

Был один момент, когда, следя за выражением 
лица Геза, я подумал, что придется выбросить его вон. 
Однако он сдержался. Пристально смотря мне в глаза, 
Гез засунул руку во внутренний карман, задержал там 
ее порывистое движение и торжественно произнес: 

— Я тотчас швырну вам эти деньги назад! 

Он вынул руку, оказавшуюся пустой, с гневом опу¬ 
стил ее и, повторив, что вернет деньги, добавил: «Вам 
не придется хвастаться своими деньгами»,— затем вы¬ 
шел, хлопнув дверью. 

После этого я немедленно запер каюту ключом и 
стал у двери прислушиваться. 

В столовой наступила относительная тишина; ме¬ 
ланхолически звучала гитара. Там стали ходить, пере¬ 
говариваться; еще раз пронесся Гораций, крича на 
ходу: «Готово, готово, готово!» Все показывало, что по¬ 
пойка не замирает, а развертывается. Затем я услы¬ 
шал шум ссоры, женский горький плач и — после все¬ 
го этого — хоровую песню. 

Устав прислушиваться, я сел и погрузился в раз¬ 
думье. Гез сказал правду: трудно было ждать впереди 
чего-нибудь хорошего при этих условиях. Я решил, что 
если ближайший день не переменит всей этой злобной 
нечистоты в хотя бы подобие спокойной жизни,— са¬ 
мое лучшее для меня будет высадиться на первой же 
остановке. Я был сильно обеспокоен поведением Геза. 
Хотя я не видел прямых причин его ненависти ко мне, 
все же сознавал, что так должно быть. Он был есте¬ 
ствен в своей ненависти. Он не понимал меня, я — его. 
Поэтому, с его характером, образовалось военное поло¬ 
жение, и с гневом, с тяжелым чувством безобразия ми¬ 
нувшей сцены, я лег, но лег не раздеваясь, так как не 
внал, что еще может произойти. 

Улегшись, я закрыл глаза, скоро опять открыв их. 
При моем этом состоянии сон был прекрасной, но на¬ 
ивной выдумкой. Я лежал так долго, еще раз обдумы¬ 
вая события вечера, а также объяснение с Гезом завтра 
утром, которое считал неизбежным. Я стал наконец 



надеяться, что, когда Гез очнется — если только он 
сможет очнуться,— я сумею заставить его искупить 
дикую выходку, в которой он едва ли не раскаивается 
уже теперь. Увы, я мало знал этого человека! 


ГЛАВА XVI 

Прошло минут пятнадцать, как, несколько успо- 
коясь, я представил эту возможность. Вдруг шум, 
слышный на расстоянии коридора, словно бы за стеной, 
перешел в коридор. Все или почти все вышли оттуда, 
возясь около моей двери с угрожающими и беспокой¬ 
ными криками. Было слышно каждое слово. 

— Оставьте ее! — закричала женщина. 

Вторая злобно твердила: 

— Дура ты, дура! Зачем тебя черт понес с нами? 

Послышались плач, возня; затем ужасный, истери¬ 
ческий крик: 

— Я не могу, не могу! Уйдите, уйдите к черту, 
оставьте меня! 

— Замолчи! — крикнул Гез. По-видимому, он' за¬ 
жимал ее рот.— Иди сюда. Берите ее, Синкрайт! 

Возня, молчание и трение о стену ногами, переме¬ 
шиваясь с частым дыханием, показали, что упрямство 
или другой род сопротивления хотят сломить силой. 
Затем долгий, неистовый визг оборвался криком Геза: 
«Она кусается, дьявол!» —и позорный звук тяжелой 
пощечины прозвучал среди громких рыданий. Они 
перешли в вопль, и я открыл дверь. 

Мое внезапное появление придало гнусной картине 
краткую неподвижность. На заднем плане, в дверях 
салона, стоял сумрачный Бутлер, держа за талию рас¬ 
красневшуюся блондинку и наблюдая происходящее с 
невозмутимостью уличного прохожего. Гез тащил в са¬ 
лон темноволосую девушку; тянул ее за руку. Ее лиф 
был расстегнут, платье сползло с плеч, и, совершенно 
ошалев, пьяная, с закрытыми глазами, она судорожно 
рыдала; пытаясь вырваться, она едва не падала на 
Синкрайта, который, увидев меня, выпустил другую 
руку жертвы. Рыжая женщина, презрительно подбо- 
ченясь, смотрела свысока на темноволосую и курила, 
отбрасывая руку от рта резким движением хмельной 
твари. 
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— Пора прекратить скандал,— сказал я твердо.— 
Довольно этого безобразия. Вы, Гез, ударили эту жен¬ 
щину. 

— Прочь! — крикнул он, наклонив голову. 

Одновременно с тем он опустил руку так, что не 
ожидавшая этого женщина повернулась вокруг себя и 
хлопнулась спиной о стену. Ее глаза дико открылись. 
Она была жалка и- мутно, синевато бледна. 

— Скотина! — Она говорила, задыхаясь и хрипя, 
указывая на Геза пальцем.— Это он! Негодяй ты! По¬ 
слушайте, что было,— обратилась она ко мне.— Было 
пари. Я проиграла. Проигравший должен выпить бу¬ 
тылку. Я больше пить не могу. Мне худо. Я выпила 
столько, что и не угнаться этим соплякам. Насильно со 
мной ничего не сделаешь. Я больна. 

— Идешь ты? — сказал Гез, хватая ее за шею. 

Она вскрикнула и плюнула ему в лицо. Я успел 
поймать занесенную руку капитана, так как его кулак 
мелькнул мимо меня. 

— Ступайте, ступайте! — испуганно закричал Син- 
крайт.— Это не ваше дело. 

Я боролся с Гезом. Видя, что я заступился, жен¬ 
щина вывернулась и отбежала за мою спину. Изогнув¬ 
шись, Гез отчаянным усилием вырвал от меня свою 
руку. Он был в слепом бешенстве. Дрожали его плечи, 
руки; тряслось и кривилось лицо. Он размахнулся: 
удар пришелся мне по локтю левой руки, которой я 
прикрыл голову. Тогда, с искренним сожалением 
о невозможности сохранять далее мирную позицию, я 
измерил расстояние и нанес ему прямой удар в рот, 
после чего Гез грохнулся во весь рост, стукнув затыл¬ 
ком. 

— Довольно! Довольно! — закричал Бутлер. 

Женщины, взвизгнув, исчезли. Бутлер встал между 
мной и поверженным капитаном, которого, приподняв 
под мышки, Синкрайт пытался прислонить к стенке. 
Наконец Гез открыл глаза и подобрал ногу; видя, что 
он жив, я вошел в каюту и повернул ключ. 

Все трое говорили за дверью промеж себя, и я вре¬ 
мя от времени слышал отчетливые ругательства. Раз¬ 
говор перешел в подозрительный шепот; потом кто-то 
из них выразил удивление коротким восклицанием и 
ушел наверх довольно поспешно. Мне показалось, что 
это Синкрайт. В то же время я приготовил револьвер, 
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так как следовало ожидать продолжения. Хотя нельзя 
было допустить избиения женщины — безотносительно 
к ее репутации,— в чувствах моих образовалась сквер¬ 
ная муть, подобная оскомине. 

Послышались шаги возвратившегося Синкрайта. 
Это был он, так как, придя, он громко сказал: 

— Однако наш пассажир молодец! И то, правду 
сказать, вы первый начали! 

— Да, я погорячился,— ответил, вздохнув, Гез.— 
Ну, что же, я наказан — и за дело; мне нельзя так 
распускаться. Да, я вел себя безобразно. Как вы ду¬ 
маете, что теперь сделать? 

— Странный вопрос. На вашем месте я немедленно 
уладил бы всю историю. 

— Смотрите, Гез! — сказал Бутлер; понизив голос, 
он прибавил: — Мне все равно, но знайте, что я ска¬ 
зал. И не забудьте. 

Гез медленно рассмеялся. 

— В самом деле! — сказал он,— Я сделаю это не¬ 
медленно. 

Капитан подошел к моей двери и постучал кулаком 
с решимостью нервной, прямой натуры. 

— Кто стучит? — спросил я, поддерживая нелепую 
игру. 

— Это я — Гез. Не бойтесь открыть. Я жалею о 
том, что произошло. 

— Если вы действительно раскаиваетесь,— возра¬ 
зил я, мало веря его заявлению,— то скажите мне то 
же самое, что теперь, но только утром. 

Раздался странный скрип, напоминающий скрежет. 

— Вы слушаете? — сказал Гез сумрачно, подавлен¬ 
ным тоном.— Я клянусь вам. Вы можете мне поверить. 
Я стыжусь себя. Я готов сделать что угодно, только 
чтобы иметь возможность немедленно пожать вашу 
руку. 

Я знал, что битые часто проникаются уважением 
и — как это ни странно — иногда даже симпатией к 
тем, кто их физически образумил. Судя по тону и 
смыслу настойчивых заявлений Геза, я решил, что 
сопротивляться будет напрасной жестокостью. Я от¬ 
крыл дверь и, не выпуская револьвера, стал на пороге. 

Взгляд Геза объяснил все, но было уже поздно. 
Синкрайт захватил дверь. Пять или шесть матросов, 
по-видимому, сошедших вниз крадучись, так как я ша- 



гов не слышал, стояли наготове, ожидая приказания. 
Гез вытирал платком распухшую губу. 

— Кажется, я имел глупость вам поверить,— ска¬ 
зал я. 

— Держите его,— обратился Гез к матросам.— От¬ 
нимите револьвер. 

Прежде чем несколько рук успели поймать мою 
руку, я увернулся и выстрелил два раза, но Гез отде¬ 
лался только тем, что согнулся, отскочив в сторону. 
Прицелу помешали толчки. После этого я был обезору¬ 
жен и притиснут к стене. Меня держали так крепко, 
что я мог только поворачивать голову.^... 

— Вы меня ударили,— сказал Гез.— Вы все время 
оскорбляли меня. Вы дали мне понять, что я вас огра¬ 
бил. Вы держали себя так, как будто я ваш слуга. Вы 
сели мне на шею, а теперь пытались убить. Я вас не 
трону. Я мог бы заковать вас и бросить в трюм, но не 
сделаю этого. Вы немедленно покинете судно. Не го¬ 
ловой вниз — я не так жесток, как болтают обо мне 
разные дураки. Вам дадут шлюпку и весла. Но я боль¬ 
ше не хочу видеть вас-здесь. 

Этого я не ожидал, и, хотя был сильно встрево¬ 
жен,— мой гнев дошел до предела, за которым я пред¬ 
почитал все опасности моря и суши дальнейшим изде¬ 
вательствам Геза. 

— Вы затеваете убийство,— сказал я.— Но помни¬ 
те, что до Дагона никак не более ста миль, и, если я 
попаду на берег, вы дадите ответ суду. 

— Сколько угодно,— ответил Гез.— За такое ред¬ 
кое удовольствие я согласен заплатить головой. Вспом¬ 
ните, однако, при каких странных условиях вы появи¬ 
лись на корабле! Этому есть свидетели. Покинуть 
«Бегущую до волнам» тайно — в вашем духе. Этому 
будут свидетели. 

Он декламировал, наслаждаясь грозной ролью и 
закусив удила. Я оглядел матросов. То был подвыпив¬ 
ший, мрачный сброд, ничего не терявший, если бы ему 
даже приказали меня повесить. Лишь молчавший до 
сего Бут лер решился возразить: 

— Не будет ли немногЬ много, капитан? 

Гез так посмотрел на него, что тот плюнул и ушел. 
Капитан был совершенно невменяем. Как ни странно, 
именно эти слова Бутлера подстегнули мою решимость 
спокойно сойти в шлюпку. Теперь я не остался бы ни 



при каких просьбах. Мое негодование было безмерно и 
перешагнуло всякий расчет. 

— Давай шлюпку, подлец! — сказал я. 

Все мы быстро поднялись вверх. Стоял мрак, но 
скоро принесли фонарь. «Бегущая» легла в дрейф. Все 
это совершалось безмолвно — так казалось мне,— по¬ 
тому что я был в состоянии напряженной, болезненной 
отрешенности. Матросы принесли мои вещи. Я не счи¬ 
тал их и не проверял. Значение совершающегося смут¬ 
но маячило в далеком углу сознания. Были приспуще¬ 
ны тали, и я вошел в шлюпку, повисшую над водой. 
Со мной і вошел матрос, испуганно твердя: «Смотрите, 
вот весла». Затем неизвестные руки перебросили мои 
вещи. Фигур на борту я не различал. «К дьяволу!» — 
сказал Гез. Матрос, двигая фонарем, яркое пятно ко¬ 
торого создавало в шлюпке странный уют, держался за 
борт, ожидая, когда меня спустят вниз. Наконец шлюп¬ 
ка двинулась и встряхнулась на поддавшей ровной 
волне. Стало качать. Матрос отцепил тали и исчез, 
карабкаясь по ним вверх. 

Все было кончено. Волны уже отнесли шлюпку от 
корабля так, что я видел, как бы через мостовую, ряд 
круглых освещенных окон низкого дома. 


ГЛАВА XVII 

Я вставил весла, но продолжал неподвижно сидеть, 
с невольным и бесцельным ожиданием. Вдруг на палу¬ 
бе раздались возгласы, крики, спор и шум — так вне¬ 
запно и громко, что я не разобрал, в чем дело. Нако¬ 
нец послышался требовательный женский голос, про¬ 
говоривший резко и холодно: 

— Это мое дело, капитан Гез. Довольно, что я так 
хочу! 

Все дальнейшее, что я услышал, звучало изумле¬ 
нием и яростью. Гез крикнул: 

— Эй, вы, на шлюпке! Забирайте ее! — Он приба¬ 
вил, обращаясь неизвестно к кому: — Не знаю, где он 
ее прятал! 

Второе его обращение ко мне было, как и первое, 
без имени: 

— Эй, вы, на шлюпке! 

Я не удостоил его ответом. 
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— Скажите ему сами, черт Собери! — крикнул Гез. 

— Гарвей! — раздался свежий, как будто бы знако¬ 
мый голос неизвестной и невидимой женщины.— По¬ 
дайте шлюпку к трапу, он будет спущен сейчас. Я еду 
с вами. 

Ничего не понимая, я между тем сообразил, что, 
судя по голосу, это не могла быть кто-нибудь из ком¬ 
пании Геза. Я не колебался, так как предпочесть 
шлюпку безопасному кораблю возможно лишь в невы¬ 
носимых, может быть, угрожающих для жизни усло¬ 
виях. Трап стукнул: отвалясь и наискось упав вниз, он 
коснулся воды. Я подвинул шлюпку и ухватился за 
трап, всматриваясь наверх до боли в глазах, но не 
различая фигур. 

— Забирайте вашу подругу,— сказал Гез.— Вы, я 
вижу, ловкач. 

— Черт его разорви, если я пойму, как он ухитрил¬ 
ся это проделать! — воскликнул Синкрайт. 

Шагов я не слышал. Внизу трапа появилась строй¬ 
ная, закутанная фигура, махнула рукой и перескочила 
в шлюпку точным движением. Внизу было светлее, 
чем смотреть вверх, на палубу. Пристально взглянув 
на меня, женщина нервно двинула руками под скры¬ 
вавшим ее плащом и села на скамейку рядом с той, 
которую занимал я. Ее лица, скрытого кружевной от¬ 
делкой темного покрывала, я не видел, лишь поймал 
блеск черных глаз. Она отвернулась, смотря на ко¬ 
рабль. Я все еще удерживался за трап. 

— Как это произошло? — спросил я, теряясь от 
изумления. 

— Какая наглость! — сказал Гез сверху.— Плыви¬ 
те куда хотите, и от души желаю вам накормить 
акул! 

— Убийца!—закричал я.— Ты еще ответишь за' 
эту двойную гнусность! Я желаю тебе как можно ско¬ 
рее получить пулю в лоб! 

— Он получит пулю,— спокойно, почти рассеянно 
сказала неизвестная женщина, и я вздрогнул. Ее появ¬ 
ление начинало меня мучить, особенно эти беспечные, 
твердые глаза. 

— Прочь от корабля! — сказала она вдруг и повер¬ 
нулась ко мне.— Оттолкните его веслом. 

Я оттолкнулся, и нас отнесло волной. Град насме¬ 
шек полетел с палубы. Они были слишком гнусны, 
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чтобы их повторятъ здесь. Голоса и корабельные огни 
отдалились. Я машинально греб, смотря, как судно, 
установив паруса, взяло ход. Скоро его огни уменьши¬ 
лись, напоминая ряд искр. 

Ветер дул в спину. По моему расчету, через два 
часа должен был наступить рассвет. Взглянув на свои 
часы с светящимся циферблатом, я увидел именно без 
пяти минут четыре. Ровное волнение'не представляло 
опасности. Я надеялся, что приключение окончится все 
же благополучно, так как из разговоров на «Бегущей» 
можно было понять, что эта часть океана между Гари- 
бой и полуостровом весьма судоходна. Но больше все¬ 
го меня занимал теперь вопрос, кто и почему сел со 
мной в эту дикую ночь. 

Между тем стало если не светлеть, то яснее видно. 
Волны отсвечивали темным стеклом. Уж я хотел обра¬ 
титься с целым рядом естественных и законных вопро¬ 
сов, как женщина спросила: 

— Что вы теперь чувствуете, Гарвей? 

— Вы меня знаете? 

— Я знаю, как вас зовут; скажу вам и свое имя: 
Фрези Грант. 

— Скорее мне следовало бы спросить вас,— ска¬ 
зал я, снова удивясь ее спокойному тону,— да, именно 
спросить, как чувствуете себя вы — после своего от¬ 
чаянного поступка, бросившего нас лицом к лицу в 
этой проклятой шлюпке посреди океана? Я был потря¬ 
сен; теперь я, к этому, еще оглушен. Я вас не видел 
на корабле. Позволительно ли мне думать, что вас 
удерживали насильно? 

— Насильно?! — сказала она, тихо и лукаво 
смеясь.— О нет, нет! Никто никогда не мог удержать 
меня насильно где бы то ни было. Разве вы не слы¬ 
шали, что кричали вам с палубы? Они считают вас 
хитрецом, который спрятал меня в трюме или еще где- 
нибудь, и поняли так, что я не хочу бросить вас одного. 

— Я не могу знать что-нибудь о вас против вашей 
воли. Если вы захотите, вы мне расскажете. 

— О, это неизбежно, Гарвей. Но только подождем. 
Хорошо? 

Предполагая, что она взволнована, хотя удивитель¬ 
но владеет собой, я спросил, не выпьет ли она немного 
вина, которое у меня было в баулах,— чтобы укрепить 
нервы. 



— Нет,— сказала она.— Я не нуждаюсь в этом. 
Но вы, конечно, хотели бы увидеть, кто эта, непроше¬ 
ная, сидит с вами. Здесь есть фонарь. 

Она перегнулась назад и вынула из кормового кам¬ 
буза фонарь, в котором была свеча. Редко я так волно¬ 
вался, как в ту минуту, когда, подав ей спички, 
ждал света. 

Пока она это делала, я видел тонкую руку и желез¬ 
ный переплет фонаря, оживающий внутри ярким ог¬ 
нем. Тени, колеблясь, перебежали к лодке. Тогда Фре- 
зи Грант захлопнула крышку фонаря, поставила его 
между нами и сбросила покрывало. Я никогда не за¬ 
буду ее — такой, как видел теперь. 

Вокруг нее стоял отсвет, теряясь среди перекатов 
волн. Правильное, почти круглое лицо е красивой неж¬ 
ной улыбкой было полно прелестной нервной игры, вы¬ 
ражавшей в данный момент, что она забавляется моим 
возрастающим изумлением. Но в ее черных глазах 
стояла неподвижная точка; глаза, если присмотреться 
к ним, вносили впечатление .грозного и томительного 
упорства; необъяснимую сжатость, молчание — боль¬ 
шее, чем молчание сжатых губ. В черных ее волосах 
блестел жемчуг гребней. Кружевное платье, оттенка 
слоновой кости, с открытыми, гибкими плечами, так же 
безупречно белыми, как лицо, легло вокруг стана ши¬ 
роким опрокинутым веером, из пены которого высту¬ 
пила, покачиваясь, маленькая нога в золотой туфельке. 
Она сидела, опираясь отставленными руками о палубу 
кормы, нагнувшись ко мне слегка, словно хотела дать 
лучше рассмотреть свою внезапную красоту. Казалось, 
не среди опасностей морской ночи, а в дальнем углу 
царского дворца присела, устав от музыки и толпы, эта 
удивительная фигура. 

Я смотрел, дивясь, что не ищу объяснения. Все 
перелетело, изменилось во мне, и, хотя чувства пра¬ 
вильно отвечали действию, их острота превозмогла 
всякую мысль. Я слышал стук своего сердца в груди, 
шее, висках; оно стучало все быстрее и тише, быстрее 
и тише. Вдруг меня охватил страх; он рванул и исчез. 

— Не бойтесь,— сказала она. Голос ее изменился, 
он стал мне знаком, и я вспомнил, когда слышал его.— 
Я вас оставлю, а вы слушайте, что скажу. Как станет 
светать, держите на юг и гребите так скоро, как хватит 
сил. С восходом солнца встретится вам парусное судно, 



и оно возьмет вас на борт. Судно идет в Гель-Гью, и, 
как вы туда прибудете, мы там увидимся. Никто не 
должен знать, что я была с вами,— кроме одной, кото¬ 
рая пока скрыта. Вы очень хотите увидеть Биче Се- 
ниэль, и вы встретите ее, но помните, что ей нельзя 
сказать обо мне. Я была с вами потому, чтобы вам не 
было жутко и одиноко. 

— Ночь темна,— сказал я, с трудом поднимая 
взгляд, так как утомился смотреть,— Волны — одни 
волны кругом! 

Она встала и положила руку на мою голову. Как 
мрамор в луче, сверкала ее рука. 

— Для меня там,— был тихий ответ,— одни волны, 
и среди них один остров; он сияет все дальше,. все 
ярче. Я тороплюсь, я спешу; я увижу его с рассветом. 
Прощайте! Все ли еще собираете свой венок? Блестят 
ли его цветы? Не скучно ли на темной дороге? 

— Что мне сказать вам? — ответил я.— Вы здесь, 
это и есть мой ответ. Где остров, о котором вы гово¬ 
рите? Почему вы одна? Что вам угрожает? Что хра¬ 
нит вас? 

— О,— сказала она печально,— не задумывайтесь 
о мраке. Я повинуюсь себе и знаю, чего хочу. Но об 
этом говорить нельзя. 

Пламя свечи сияло; так был резок его блеск, что я 
снова отвел глаза. Я увидел черные плавники, пересе¬ 
кающие волну, подобно буям; их хищные движения во¬ 
круг шлюпки, их беспокойное снование взад и вперед 
отдавало угрозой. 

— Кто это? — сказал я.— Кто эти чудовища во¬ 
круг нас? 

— Не обращайте внимания и не бойтесь за меня,— 
ответила она.— Кто бы ни были они в своей жадной 
надежде, ни тронуть меня, ни повредить мне они боль¬ 
ше не могут. 

В то время как она говорила это, я поднял глаза. 

— Фрези Грант! — вскричал я с тоской, потому что 
жалость охватила меня.— Назад!.. 

Она была на воде, невдалеке, с правой стороны, и 
ее медленно относило волной. Она отступала, полуобо- 
ротясь ко мне, и, приподняв руку, всматривалась, как 
если бы уходила от постели уснувшего человека, опа¬ 
саясь разбудить его неосторожным движением. Видя, 
что я смотрю, она кивнула и улыбнулась. 



Уже не совсем ясно видел я, как быстро и легко 
она бежит прочь,— совсем как девушка в темной, ог¬ 
ромной зале. 

И тотчас дьявольские плавники акул или других 
мертвящих нервы созданий, которые показывались, как 
прорыв снизу черным резцом, повернули стремглав 
в ту сторону, куда скрылась Фрези Грант, бегущая 
по волнам, и, скользнув отрывисто, скачками, 
исчезли. 

Я был один; покачивался среди волн и смотрел на 
фонарь; свеча его догорала. 

Хор мыслей пролетел и утих. Прошло некоторое 
время, в течение которого я сознавал, что делаю и где 
нахожусь; затем такое сознание стало появляться от¬ 
рывками. Иногда я старался понять, вспомнить — с 
кем и когда сидела в лодке молодая женщина в кру¬ 
жевном платье. 

Понемногу я начал грести, так как океан изменил¬ 
ся. Я мог определить юг. Неясно стал виден простор 
волн; вдали над ними тронулась светлая лавина восто¬ 
ка, устремив яркие копья наступающего огня, скрыто¬ 
го облаками. Они пронеслись мимо восходящего солн¬ 
ца, как паруса. Волны начали блестеть; теплый ветер 
боролся со свежестью; наконец утренние лучи согна¬ 
ли призрачный мир рассвета, и начался день. 

Теперь не было у меня уже той живой связи с ноч¬ 
ной сценой, как в момент действия, и каждая следую¬ 
щая минута несла новое расстояние,— как между поез¬ 
дом и сверкнувшим в его окне прелестным пейзажем, 
летящим, едва возник, прочь, в горизонтальную бездну. 
Казалось мне, что прошло несколько дней, и я только 
помнил. Впечатление было разорвано собственной 
своей силой. Это наступление громадного расстояния 
произошло быстрее, чем ветер вырывает из рук платок. 
Тогда я не был способен правильно судить о своем со¬ 
стоянии. Оно прошло сложный, трудный путь, неповто¬ 
римый ни при каком возбуждении мысли. Я был один 
в шлюпке, греб на юг и, задумчиво улыбаясь, присмат¬ 
ривался к воде, как будто ожидал действительно заме¬ 
тить след маленьких ног Фрези Грант. 

Я захотел пить и, так как бочонок для воды оказал¬ 
ся пуст, осушил бутылку вина. На этот раз оно не про¬ 
извело обыкновенного действия. Мое состояние было 
ни нормально, ни эксцессивно — особое состояние, 
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которое не с чем сравнить, разве лишь с выходом из 
темных пещер на приветливую траву. Я греб к югу, 
пристально рассматривая горизонт. 

В одиннадцать двадцать утра на горизонте показа¬ 
лись косые паруса с кливерами,—стало быть, неболь¬ 
шое судно, шедшее, как указывало положение парусов, 
к юго-западу, при половинном ветре. Рассмотрев судно 
в бинокль, я определил, что, взяв под нижний угол к 
линии его курса, могу встретить его не позднее, чем 
через тридцать — сорок минут. Судно было изрядно 
нагружено, шло ровно, с небольшим креном. 

Вскоре я заметил, что меня увидели с его палубы. 
Судно сделало поворот и стало двигаться на меня, в 
то время как я сам греб изо всех сил. На расстоянии 
далеко хватающего крика я мог уже различить без би¬ 
нокля несколько человек, всматривающихся в мою сто¬ 
рону. Один из них смотрел в зрительную трубу, при¬ 
чем схватил за плечо своего соседа, указывая ему на 
меня движением трубы. Появление судна некоторое 
время казалось мне нереальным; лишь начав разли¬ 
чать лица, я встрепенулся, поняв свое положение. Суд¬ 
но легло в дрейф, готовясь меня принять; я был 
от него на расстоянии десяти минут поспешной гребли. 
Подплывая, я увидел восемь человек, считая женщину, 
сидевшую на борту боком, держась за ванту, и понял 
по выражению лиц, что все они крайне изумлены. 

Когда между мной и шхуной оказалось расстояние, 
незатруднительное для разговора, мне не пришлось 
начать первому. Едва я открыл рот, как с палубы за¬ 
кричали, чтобы я скорее подплывал. После того, среди 
сочувственных восклицаний на дно шлюпки упал бро¬ 
шенный матросом причал, и я продел его в носо¬ 
вое кольцо. 

— Все потонули, кроме вас? — сказал долговязый 
шкипер, в то время как я ступал на спущенный вере¬ 
вочный трап. 

— Сколько дней в море? — спросил матрос. 

— Не набрасывайтесь на пищу! — испуганно заяви¬ 
ла женщина. Она оказалась молодой девушкой; ее ле¬ 
вый глаз был завязан черным платком. Здоровый, 
голубой глаз смотрел на меня с ужасом и упое¬ 
нием. 

Я ответил, когда ступил на палубу, причем случай¬ 
но пошатнулся и был немедленно подхвачен. 



1 — Мой случай — совершенно особый,— сказал я.— 
Позвольте мне сесть,— Я сел на быстро подставленное 
опрокинутое ведро,— Куда вы плывете? 

— Он не так слаб! — заметил шкипер. 

— Мы держим в Гель-Гью,— сообщил одинокий го¬ 
лубой глаз,— Теперь вы в безопасности. Я принесу 
виски. 

Я осмотрел этих славных людей. Они переживали 
событие. Лишь спустя некоторое время они освоились 
с моим присутствием, сильно их волновавшим, и мы 
начали объясняться. 


ГЛАВА XVIII 

Судно, взявшее меня на борт, называлось «Нырок». 
Оно шло в Гель-Гью из Сан-Риоля с грузом черепахи. 
Шкипер, он же хозяин судна, Финеас Проктор, имел 
шесть человек команды; шестой из них был помощник 
Проктора, Нэд Тоббоган, на редкость неразговорчивый 
человек лет под тридцать, красивый и смуглый. Де¬ 
вушка с завязанным глазом была двоюродной племян¬ 
ницей Проктора и пошла в рейс потому, что трудно 
было расстаться с ней Тоббогану, ее признанному же¬ 
ниху; как я узнал впоследствии, не менее важной 
причиной была надежда Тоббогана обвенчаться с Дэзи 
в Гель-Гью. Словом, причины ясные и благие. По слу¬ 
чаю присутствия женщины, хотя бы и родственницы, 
Проктор сохранил в кармане жалованье повара, рас¬ 
считав его под благовидным предлогом; пищу варила 
Дэзи. Сказав это, я возвращаюсь к прерванному 
рассказу. 

Пока я объяснялся с командой шхуны, моя шлюп¬ 
ка была подведена к корме, взята на тали и поставле¬ 
на рядом с шлюпкой «Нырка». Мой багаж уже лежал 
на палубе, у моих ног. Меж тем паруса взяли ветер, 
и шхуна пошла своим путем, 

— Ну,— сказал Проктор, едва установилось подо¬ 
бие внутреннего равновесия у всех нас,— выкладывай¬ 
те, почему мы остановились ради вас и кто вы 
такой. 

— Это история, которая вас удивит,— ответил я 
после того, как выразил свою благодарность, крепко 
пожав его руку,— Меня зовут Гарвей. Я плыл туда же, 
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куда вы плывете теперь, в Гель-Гью, па судне «Бегу¬ 
щая по волнам» под командой капитана Геза и был 
ссажен им вчера вечером на шлюпку после крупной 
ссоры. 

В моем положении следовало быть откровенным, не 
касаясь внутренних сторон дела. Таким образом, все 
предстало в естественном и простом виде: я сел за пла¬ 
ту (не называя цифры, я намекнул, что она была при¬ 
лична и уплачена своевременно). Я должен был также 
сочинить цель, с какой пустился в этот рейс, чтобы 
быть правдивым для наступившего положения. В дру¬ 
гом месте и другому человеку мне пришлось рас¬ 
сказать истину, когда я думал, что... Словом, экипаж 
«Нырка» только изредка набивал трубки, чтобы вооду¬ 
шевленней следить за моим рассказом. Мне поверили, 
потому что я не скрывал той правды, какую 
ждали они. 

У меня (так я объяснил) было желание познако¬ 
миться с торговой практикой парусного судна, а так¬ 
же разузнать требования и условия рынка в жи¬ 
вом коммерческом действии. Выдумка имела успех. 
Проктор, длинный, полуседой человек с спокойным 
мускулисто-гладким лицом, тотчас сказал: 

— Вот это правильная была мысль. Я всегда гово¬ 
рил, что, сидя на месте и читая биржевые газеты, как 
раз купишь хлопок вместо пеньки или патоки. 

Остальное в моем рассказе не требовало искажения, 
отчего характер Геза, после того как я посвятил слу¬ 
шателей в историю с пьяной женщиной, немедленно 
стал предметом азартного обсуждения. 

— Его надо было просто убить,— сказал Прок¬ 
тор.— И вы не отвечали бы за это. 

— Он не успел...— заметил один матрос. 

— Никогда бы я не сошел в шлюпку, только си¬ 
лой,— продолжал Проктор. 

— Он был один,— вмешалась стоявшая тут же 
Дэзи. Платок мешал ей смотреть, и она вертела голов¬ 
кой.— А ты, Тоббоган, разве остался бы насильно? 

— Это сказал дядя,— возразил Тоббоган. 

— Ну, хотя бы и дядя. 

— Что с тобой, Дэзи? — спросил Проктор,—.Экая 
у тебя прыть в чужом деле! 

— Вы правильно поступили,— обратилась она ко 
мне,— Лучше умереть, чем быть избитым и выброшен- 
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ным за борт, раз такое злодейство. Отчего же вы не 
дадите виски? Смотри, он-ее зажал! 

Она взяла из рассеянной руки Проктора бутылку, 
которую, в увлечении всей этой историей, шкипер дер¬ 
жал между колен, и налила половину жестяной круж¬ 
ки, долив водой. Я поблагодарил, заметив, что не бо¬ 
лен от изнурения. 

— Ну, все-таки,— заметила она критическим то¬ 
ном, означавшим, что мое положение требует обря¬ 
да.— И вам будет лучше. 

Я выпил сколько мог. 

— О, это не по-нашему! — сказал Проктор, опроки¬ 
дывая остаток в рот. 

Тем временем я рассмотрел девушку. Она была 
темноволосая, небольшого роста, крепкого, но нервно¬ 
го, трепетного сложения, что следует понимать в смыс¬ 
ле порывистости движений. Когда она улыбалась, по¬ 
ходила на снежок в розе. У нее были маленькие заго¬ 
релые руки и босые тонкие ноги, производившие под 
краем юбки впечатление отдельных живых существ, 
потому что она беспрерывно переминалась или скре¬ 
щивала их, шевеля пальцами. Я заметил также, как 
взглядывает на нее Тоббоган. Это был выразительный 
взгляд влюбленного на божество, из снисхождения на¬ 
учившееся приносить виски и делать вид, что бо¬ 
лит глаз. Тоббоган был серьезный человек с правиль¬ 
ным, мужественным лицом задумчивого склада. Его 
движения несколько противоречили его внешности; 
так, например, он делал жесты к себе, а не от себя, и 
когда сидел, то имел привычку охватывать колени ру¬ 
ками. Вообще он производил впечатление замкнутого 
человека. Четыре матроса «Нырка» были пожилые 
люди хозяйственного и тихого поведения; в свободное 
время один из них крошил листовой табак или при¬ 
шивал к куртке отпоровшийся воротник; другой писал 
письмо, третий устраивал в широкой бутылке пейзаж 
из песка и стружек, действуя, как японец, тончайши¬ 
ми палочками. Пятый, моложе их и более живой, чем 
остальные, часто играл в карты сам с собой, тщетно 
соблазняя других принять неразорительное участие. 
Его звали Вольт. Я все это подметил, так как провел 
на шхуне три дня, и мой первый день окончился глу¬ 
боким сном внезапно приступившей усталости. Мне 
отвели койку в кубрике. После виски я съел немного 



вареной солонины и уснул, открыв глаза, когда уже 
над столом раскачивалась зажженная лампа. 

Пока я курил и думал, пришел Тоббоган. Он обра¬ 
тился ко мне, сказав, что Проктор просит меня зайти 
к нему в каюту, если я сносно себя чувствую. Я вы¬ 
шел. Волнение стало заметно сильнее к ночи. Шхуна, 
прилегая с размаха, поскрипывала на перевалах. 
Опустясь через тесный люк по крутой лестнице, я 
прошел за Тоббоганом в каюту Проктора. Это было 
чистое помещение сурового типа и так невелико, что 
между столом и койкой мог поместиться только мат для 
вытирания ног. Каюта была основательно прокурена. 

Тоббоган вошел со мной; затем он открыл дверь и 
исчез, надо быть, по своим делам, так как послышал¬ 
ся где-то вблизи его разговор с Дэзи. Едва войдя, я по¬ 
нял, что Проктор нуждается в собеседнике: на столе 
был нарезанный, на опрятной тарелке, копченый язык 
и стояла бутылка. Шкипер не обманул меня тем, что 
начал с торговли, сказав: «Не слышали ли вы что- 
нибудь относительно хлопковых семян?» Затем Прок¬ 
тор перешел к самому интересному: разговору снова о 
моей истории. Теперь он выражался тщательнее, чем 
утром, метя, очевидно, на должную оценку с моей 
стороны. 

— Нам надо сговориться,— сказал Проктор,— как 
действовать против капитана Геза. Я — свидетель, я 
подобрал вас, и, хотя это случилось единственный раз 
в моей жизни, один такой раз стоит многих других. 
Мои люди тоже будут свидетелями. Как вы говорили, 
что «Бегущая по волнам» идет в Гель-Гью, вы долж¬ 
ны будете встретиться с негодяем очень скоро. Не ду¬ 
маю, чтобы он изменил курс, если даже, протрезвясь, 
струсит. У него нет оснований думать, что вы попаде¬ 
те на мою шхуну. В таком случае надо условиться, что 
вы дадите мне знать, если разбирательство дела про¬ 
изойдет, когда «Нырок» уже покинет Гель-Гью. Это 
уголовное дело. 

Он стал соображать вслух, рассчитывая дни, и, так 
как из этого ничего не вышло, потому что трудно преду¬ 
смотреть случайности, я предложил ему говорить об 
этом в Гель-Гью. 

— Ну, вот, это еще лучше,— сказал Проктор.— Но 
вы должны знать, что я за вас, потому что это неслы¬ 
ханно. Бывало, что людей бросали за борт, но не сса- 
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живали по .крайней мере — как на сушу — за сто миль 
от берега. Будьте уверены, что ваша история прогре¬ 
мит всюду, где ставят паруса и бросают якорь. Гез — 
конченый человек, я говорю правду. Он лишился рас¬ 
судка, если мог поступить так. Однако нам следует те¬ 
перь выпить, без чего спасение неполное. Теперь вы — 
как новорожденный, и примете морское крещение. 
Удивляюсь вам,— заметил он, наливая в стаканы.— 
Я удивлен, что вы так спокойны. Клянусь, у меня 
было впечатление, что вы подымаетесь на «Нырок», 
как в собственную квартиру! Хорошо иметь крепкие 
нервы. А то... 

Он поставил стакан и пристально посмотрел на 
меня. 

— Слушаю вас,— сказал я.— Не бойтесь говорить, 
о чем вам будет угодно. 

— Вы видели девушку,— сказал Проктор.— Конеч¬ 
но, нельзя подумать ничего, за что... Одним словом, 
надо сказать, что женщина на парусном судне — иск¬ 
лючительное явление. Я это знаю. 

Он не смутился и, как я правильно понял, считал 
неприятной необходимостью затронуть этот вопрос пос¬ 
ле истории с компанией Геза. Поэтому я ответил не-, 
медленно: 

— Славная девушка; она, может быть, ваша дочь? 

• — Почти что дочь, если она не брыкается,— сказал 
Проктор.— Моя племянница. Сами понимаете, таскать 
девушку на шхуне — это значит править двумя руля¬ 
ми,, но тут она не одна. Кроме того, у нее очень хоро¬ 
ший характер. Тоббоган за одну копейку получил ка¬ 
питал, так можно сказать про них; и меня, понимаете, 
бесит, что они, как ни верти, женятся рано или поздно; 
с этим ничего не поделаешь. 

Я спросил, почему ему не нравится Тоббоган. 

— Я сам себя спрашивал,— отвечал Проктор,— и 
простите за откровенность в семейных делах, для вас, 
конечно, скучных. Но иногда... гм... хочется погово¬ 
рить. Да, я себя спрашивал и раздражался. Правиль¬ 
ного ответа не получается. Откровенно говоря, мне 
отвратительно, что он ходит вокруг нее, как глухой и 
слепой, а если она скажет: «Тоббоган, влезь на мач¬ 
ту и спустись головой вниз»,— то он это немедленно 
сделает в любую погоду. По-моему, нужен ей другой 
муж. Это между прочим, а все пусть идет, как идет. 



К тому времени ром в бутылке стал на уровне яр¬ 
лыка, и оттого казалось, что качка усилилась. Я дви¬ 
гался вместе со стулом и каютой, как на качелях, ино¬ 
гда расставляя ноги, чтобы не свернуться в пустоту. 
Вдруг дверь открылась, пропустив Дэзи, которая, ка¬ 
залось, упала к нам сквозь наклонившуюся на меня 
стену, но, поймав рукой стол, остановилась в позе ка¬ 
натоходца. Она была в башмаках, с брошкой на серой 
блузе и в черной юбке. Ее повязка лежала аккуратнее, 
ровно зачеркивая левую часть лица. 

— Тоббоган просил вам передать,— сказала Дэзи, 
тотчас же вперяя в меня одинокий голубой глаз,— что 
он постоит на вахте сколько нужно, если вам неког¬ 
да.— Затем она просияла и улыбнулась. 

— Вот это хорошо,— ответил Проктор,— а я уж 
думал, что он ссадит меня, благо есть теперь запасная 
шлюпка. 

— Итак, вы очутились у нас,— молвила Дэзи, смо¬ 
тря на меня с стеснением.— Как подумаешь, чего 
только не случается в море! 

— Случается также,— начал Проктор и, обождав, 
когда из бесконечного запаса улыбок на лице девуш¬ 
ки распустилась новая, выжидательная, закончил: — 
Случается, что она уходит, а они остаются. 

Дэзи смутилась. Ее улыбка стала исчезать, и я, по¬ 
нимая, как, должно быть, ей любопытно остаться, 
сказал: 

— Если вы имеете в виду только меня, то, кроме 
удовольствия, присутствие вашей племянницы ничего 
не даст. 

Заметно довольный моим ответом, Проктор сказал: 

— Присядь, если хочешь. 

Она села у двери в ногах койки и прижала руку 
к повязке. 

— Все еще болит,— сказала Дэзи.— Такая досада! 
Очень глупо чувствуешь себя с перекошенной физио¬ 
номией. 

Нельзя было не спросить, и я спросил, чем повреж¬ 
ден глаз. 

— Ей надуло,— ответил за нее Проктор.— Но нет 
ничего такого вроде лекарства. 

— Не верьте ему,— возразила Дэзи.— Дело было 
проще. Я подралась с Вольтом, и он наставил мне фо¬ 
нарей... 



Я недоверчиво улыбнулся. 

— Нет,—сказала она,—никто не дрался. Просто 
от угля, я засорила глаз углем. 

Я посоветовал примачивать крепким чаем. 

Она подробно расспросила, как это делают. 

— Хотя один глаз, но я первая вас увидела,— ска¬ 
зала Дэзи.— Я увидела лодку и вас. Это меня так по¬ 
разило, что показалось, будто лодка висит в воздухе. 
Там есть холодный чай,— прибавила она, вставая.— 
Я пойду и сделаю, как вы научили. Дать вам еще бу¬ 
тылку? 

— Н-нет,— сказал Проктор и посмотрел на меня 
сложно, как бы ожидая повода сказать «да». Я не хо¬ 
тел пить, поэтому промолчал. 

— Да, не надо,— сказал Проктор уверенно.— И за¬ 
втра такой же день, как сегодня, а этих бутылок 
всего три. Так вот, она первая увидела вас, и, когда 
я принес трубу, мы рассмотрели, как вы стояли 
в лодке, опустив руки. Потом вы сели и стали быстро 
грести. 

Разговор еще несколько раз возвращался к моей 
истории, затем Дэзи ушла, и минут через пять после 
того я встал. Проктор проводил меня в кубрик. 

— Мы не можем предложить вам лучшего поме¬ 
щения,— сказал он.— У нас тесно. Потерпите как-ни¬ 
будь, немного уже осталось плыть до Гель-Гью. Мы 
будем, думаю я, вечером послезавтра или же к ве¬ 
черу. 

В кубрике было двое матросов. Один спал, другой об¬ 
матывал рукоятку ножа тонким, как шнурок, ремнем. 
На мое счастье, это был неразговорчивый человек. Засы¬ 
пая, я слышал, как он напевает низким, густым голосом: 

Волна бесконечна; 

Всю землю обходит она, 

Не зная беспечно 
Ни неба, ни дна! 


ГЛАВА XIX 

Утром ветер утих, но оставался попутным, при яс¬ 
ном небе; «Нырок» делал одиннадцать узлов в час на 
ровной килевой качке. Я встал с тихой душой и, умы¬ 
ваясь на палубе из ведра, чувствовал запах моря. Вы- 



сунувшись из кормового люка, Тоббоган махнул рукой, 
крикнув: 

— Идите сюда, ваш кофе готов! 

Я оделся и, проходя мимо кухни, увидел Дэзи, ко¬ 
торая, засучив рукава, жарила рыбу. Повязка отсутст¬ 
вовала, а от опухоли, как она сообщила, осталось легкое 
утолщение внутри нижнего века. 

— Я вся отсырела,— сказала Дэзи,—так я усердно 
лечилась чаем! 

Выразив удовольствие, что случайно дал полезный 
совет, я спустился в небольшую каюту с маленьким 
окном в стене кормы, служившую столовой, и сел на 
скамью к деревянному простому столу, где уже сидел 
Тоббоган. Он смотрел на меня с приязнью и несколько 
раз откашлялся, но не находил слов или не считал 
нужным говорить, а потому молчал, изредка оглядыва¬ 
ясь. По-видимому, он ждал рыбу или невесту — вер¬ 
нее, то и другое. Я спросил, что делает Проктор. «Он 
спит»,— сказал Тоббоган; затем начал сгребать крошки 
со стола ребром ладони и оглянулся опять, так как 
послышалось шипение. Дэзи внесла шипящую сково¬ 
родку с поджаренной рыбой. Неожиданно Тоббоган 
обрел дар слова. Он стал хвалить рыбу и спросил, по¬ 
чему девушка босиком. 

— В прошлый раз она наступила на гвоздь,— ска¬ 
зал Тоббоган, подвигая мне сковороду и начиная есть 
сам,— Она, знаете, неосторожна; как-то чуть не упала 
за борт. 

— Мне нравится ходить босиком,— отвечала Дэзи, 
наливая нам кофе в толстые стеклянные стаканы; по¬ 
том села и продолжала: — Мы плыли по месту, где пять 
миль глубины. Я перегнулась и смотрела в воду: 
может быть, ничего не увижу, а может, увижу, 
как это глубоко... 

— К северу от Покета,— сказал Тоббоган. 

— Вот именно, там. Вдруг закружилась голова, и я 
повисла; меня тянет упасть. Тоббоган зверски схватил 
меня и поволок, как канат. Ты был очень бледен, Тоб¬ 
боган, в ату минуту! 

Он посмотрел на нее; голод здоровяка и нежность 
влюбленного образовали на его лице нервную тень. 

— Упасть недолго,— сказал он. 

— Вам было страшно на лодке? — спросила меня 
девушка, постукивая ножом. 



— Положи нож,— сказал с беспокойством Тоббо- 
ган.— Если упадет на ногу, будешь опять скакать на 
одной ноге. 

— Ты несносен сегодня,— заметила Дэзи, улыбаясь 
и демонстративно втыкая нож возле его локтя. Вот¬ 
кнувшись, нож задрожал, как бы стремясь вырвать¬ 
ся.— Вот так ты трепещешь! У вас, верно, есть книги? 
Мне иногда скучно без книг. 

Я пообещал, думая, что разыщу подходящее для 
нее чтение. «Кроме того,— сказал я, желая сделать 
приятное человеку, заметившему меня среди моря од¬ 
ним глазом,— я ожидаю в Гель-Гью присылки книг, 
и вы сможете взять несколько новых романов». На 
самом деле я солгал, рассчитывая купить ей несколько 
томов по своему выбору. 

Дэзи застеснялась и немного скокстничала, медлен¬ 
но подняв опущенные глаза. Это- у нее вышло удачно: 
в каюте разлился голубой свет. Тоббоган стал смущен¬ 
но благодарить, и я видел, что он искренне рад не¬ 
винному удовольствию девушки. 


ГЛАВА XX 

День проходит быстро на корабле. Он кажется дол¬ 
гим вначале; при восходе солнца над океаном смеши¬ 
ваешь пространство с временем. Когда-то еще наступит 
вечер! Однако, забывая о часах, видишь, что подан 
обед, а там набегает ночь. После обеда, то есть карто¬ 
феля с солониной, компота и кофе, я увидел карты и 
предложил Тоббогану сыграть в покер. У меня была 
цель: отдать десять — двадцать фунтов, но так, чтобы 
это считалось выигрышем. Эти люди, конечно, отказа¬ 
лись бы взять деньги, я же не хотел уйти, не оставив 
им некоторую сумму из чувства благодарности. По 
случайным, отдельным словам можно было догадаться, 
что дела Проктора не блестящи. 

Когда я сделал такое предложение, Дэзи преврати¬ 
лась в вопросительный знак, а Проктор, взяв карты, 
отбросил их со вздохом и заявил: 

— Эта проклятая картонная шайка дорого стоила 
мне в свое время, а потому дал я клятву и сдержу 
ее — не играть даже впустую. . 



Меж тем Тоббоган согласился сыграть — из вежли¬ 
вости, как я думал, но когда оба мы выложили па 
стол по нескольку золотых, его глаза выдали 
игрока. 

— Играйте,— сказала Дэзи, упирая в стол белые 
локти с ямочками и положив меж ладоней лицо,— а 
я буду смотреть.—Так просидела она, затаив дыхание 
или разражаясь смехом при проигрыше одного из нас, 
все время. Как прикованный, сидел Проктор, забывая 
о своей трубке; лишь по его нервному дыханию можно 
было судить, что старая игрецкая жила ходит в нем 
подобно тугой лесе. Наконец он ушел, так как били 
его вахтенные часы. 

Таким образом, я погрузился в бой, обнажив грудь 
и сломав конец своей шпаги. Я мог безнаказанно мо¬ 
шенничать против себя, потому что идея нарочитого 
проигрыша меньше всего могла прийти в голову Тоб- 
богану. Когда играют двое, покер весьма часто дает 
крупные комбинации. Мне ничего не стоило бросать 
свои карты, заявляя, что проиграл, если Тоббоган 
объявлял значительную для него сумму. Иногда, если 
мои карты действительно оказывались слабее, я откры¬ 
вал их, чтоб не возникло подозрений. Мы начали 
играть с мелочи. Тут Тоббоган оказался словоохотлив. 
Он смеялся, разговаривал сам с собой; выигрывая, 
критиковал мою тактику. По моей милости ему везло, 
отчего он приходил во все большее возбуждение. Уже 
восемнадцать фунтов лежало перед ним, и я соразме¬ 
рял обстоятельства, чтобы устроить ровно двадцать. 
Как вдруг, при новой моей сдаче, он сбросил все кар¬ 
ты, прикупил новых пять и объявил двадцать фунтов. 

Как ни была крупна его карта или просто реши¬ 
мость пугнуть, случилось, что моя сдача себе состави¬ 
ла пять червей необыкновенной красоты: десятка, ва¬ 
лет, дама, король и туз. С этакой-то картой я должен 
был платить ему свой собственный по существу вы¬ 
игрыш! 

— Идет,— сказал я.— Открывайте карты. 

Трясущейся рукой Тоббоган выложил каре и по¬ 
смотрел на меня, ослепленный удачей. Каково было бы 
ему видеть моих червей! Я бросил карты вверх кра¬ 
пом и подвинул ему горсть золотых монет. 

— Здорово я -вас обчистил! — вскричал Тоббоган, 
сжимая деньги. 



Случайно взглянув на Дэзи, я увидел, что она сме¬ 
шивает брошенные мной карты с остальной колодой. 
С ее красного от смущения лица медленно схлынула 
кровь, исчезая вместе с улыбкой, которая не 
вернулась. 

— Что у него было? — спросил Тоббоган. 

— Три дамы, две девятки,— сказала девушка.— 
Сколько ты выиграл, Тоббоган? 

— Тридцать восемь фунтов,— сказал Тоббоган, хо¬ 
хоча.— А ведь я думал, что у вас тоже каре! 

— Верни деньги. 

— Не понимаю, что ты хочешь сказать,— ответил 
Тоббоган.— Но, если вы желаете... 

— Мое желание совершенно обратное,—сказал я.— 
Дэзи не должна говорить так, потому что это обидно 
всякому игроку, а значит, и мне. 

— Вот видишь,— заметил Тоббоган с облегчени¬ 
ем,— а потому удержи язык. 

Дэзи загадочно рассмеялась. 

— Вы плохо играете,— с сердцем объявила она, смо¬ 
тря на меня трогательно гневным взглядом, на что я 
мог только сказать: 

— Простите, в следующий раз сыграю лучше. 

Должно быть, мой ответ был для нее очень заба¬ 
вен, так как теперь она уже искренне и звонко расхо¬ 
хоталась. Шутливо, но так, что можно было понять, 
о чем прошу, я сказал: 

— Не говорите никому, Дэзи, как я плохо играю, 
потому что, говорят, если сказать — всю жизнь игрок 
будет только платить. 

Ничего не понимая, Тоббоган, все еще в огне вы¬ 
игрыша, сказал: 

— Уж на меня положитесь. Всем буду говорить, 
что вы играли великолепно! 

— Так и быть,— ответила девушка,— скажу всем 
то же и я. 

Я был чрезвычайно смущен, хотя скрывал это, и 
ушел под предлогом выбора для Дэзи книги. Разыскав 
два романа, я передал их матросу с просьбой отнести 
девушке. 

Остаток дня я провел наверху, сидя среди ка¬ 
натов. 

Около кухни появлялась и исчезала Дэзи; она сти¬ 
рала. 
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«Нырок» шел теперь при среднем ветре и умерен¬ 
ной качке. Я сидел и смотрел на море. 

Кто сказал, что «море без берегов — скучное, одно¬ 
образное зрелище»? Это сказал многий, лишенный 
имени. Нет берегов — правда, но такая правда пре¬ 
красна. Горизонт чист, правилен и глубок. Строгая 
чистота круга, полного одних волн, подробно ясных 
вблизи; на отдалении они скрываются одна за другой; 
на горизонте же лишь едва трогают отчетливую линию 
неба, как если смотреть туда в неправильное стекло. 
Огромной мерой отпущены пространство и глубина, 
которую, постепенно начав чувствовать, видишь под 
собой без помощи глаз. В этой безответственности мор¬ 
ских сил, недоступных ни учету, ни ясному сознанию 
их действительного могущества, явленного вечной кар¬ 
тиной, есть заразительная тревога. Она подобна твор¬ 
ческому инстинкту при его пробуждении. 

Услышав шаги, я обернулся и увидел Дэзи, подхо¬ 
дившую ко мне с стесненным лицом, но она тотчас же 
улыбнулась и, пристально всмотревшись в меня, села 
на канат. 

— Нам надо поговорить,— сказала Дэзи, опустив 
руку в карман передника. 

Хотя я догадывался, в чем дело, однако притворил¬ 
ся, что не понимаю. Я спросил: 

— Что-нибудь серьезное? 

Она взяла мою руку, вспыхнула и сунула в нее — 
так быстро, что я не успел сообразить ее намерение,— 
тяжелый сверток. Я развернул его. Это были деньги — 
те тридцать восемь фунтов, которые я проиграл Тоб- 
богану. Дэзи вскочила и хотела убежать, но я ее 
удержал. Я чувствовал себя весьма глупо и хотел, 
чтобы она успокоилась. 

— Вот это весь разговор,— сказала она, покорно 
возвращаясь на свой канат. В ее глазах блестели сле¬ 
зы смущения, на которое она досадовала сама.— 
Спрячьте деньги, чтобы я их больше не видела. Ну за¬ 
чем это было подстроено? Вы мне испортили весь день. 
Прежде всего, как я могла объяснить Тоббогану? Он 
даже не поверил бы. Я побилась с ним и доказала, 
что деньги следует возвратить. 

— Милая Дэзи,— сказал я, тронутый ее гордо¬ 
стью,— если я виноват, то, конечно, только в том, что 
не смешал карты. А если бы этого не случилось, то 
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есть не было бы доказательства, как бы вы тогда от¬ 
неслись? 

— Никак, разумеется; проигрыш есть проигрыш. 
По я все равно была бы очень огорчена. Вы думаете — 
я не понимаю, что вы хотели? Оттого, что нам нельзя 
предложить деньги, вы вознамерились их проиграть в 
виде, так сказать, благодарности, а этого ничего не 
нужно. И я не принуждена была бы делать вам вы¬ 
говор. Теперь поняли? 

— Отлично понял. Как вам понравились книги? 

Она помолчала, еще не в силах сразу перейти на 
мирные рельсы. 

— Заглавия интересные. Я посмотрела только за¬ 
главия — все было некогда. Вечером сяду и почитаю. 
Вы меня извините, что погорячилась. Мне теперь со¬ 
вестно самой, но что же делать? Теперь скажите, что 
вы не сердитесь и не обиделись на меня. 

— Я не сержусь, не сердился и не буду сердиться. 

— Тогда все хорошо, и я пойду. Но есть еще раз¬ 
говор... 

— Говорите сейчас, иначе вы раздумаете. 

— Нет, это я не могу раздумать, это очень важно. 
А почему важно? Не потому, что особенное что-нибудь, 
однако я хожу и думаю: угадала или не угадала? При 
случае поговорим. Надо вас покормить, а у меня еще 
не готово, приходите через полчаса. 

Она поднялась, кивнула и поспешила к себе на 
кухню или еще в другое место, связанное с ее дело¬ 
вым днем. . 

Сцена эта заставила меня устыдиться; девушка по¬ 
казала себя настоящей хозяйкой, тогда как, надо при¬ 
знаться, я вознамерился сыграть роль хозяина. Но что 
она хотела еще подвергнуть обсуждению? Я мало ду¬ 
мал и скоро забыл об этом; как стемнело, все сели 
ужинать, по случаю духоты, наверху, перед кухней. 
Тоббоган встретил меня немного сухо, но, так как о 
происшествии с картами все молчаливо условились не 
поднимать разговора, то скоро отошел; лишь иногда 
взглядывал на меня задумчиво, как бы говоря: «Она 
права, но от денег трудно отказаться, черт побери». 
Проктор, однако, обращался ко мне с усиленным ра¬ 
душием, и если он знал что-нибудь от Дэзи, то ему 
был, верно, приятен ее поступок; он на что-то хотел 
намекнуть, сказав: «Человек предполагает, а Дэзи 



располагает!» Так как в это время люди ели, а девушка 
убирала и подавала, то один матрос заметил: 

— Я предполагал бы, понимаете, съесть индейку. 
А она расположила солонину. 

— Молчи,— ответил другой,— завтра я поведу тебй 
в ресторан. 

На «Нырке» питались однообразно, как питаются 
вообще на небольших парусниках, которым за де¬ 
сять — двадцать дней плавания негде достать свежей 
провизии и негде хранить ее. Консервы, солонина, ма¬ 
кароны, компот и кофе — больше есть было нечего, но 
все поглощалось огромными порциями. В знак душев¬ 
ного мира, а может быть, и различных надежд, какие 
чаще бывают мухами, чем пчелами, Проктор налил 
всем по стакану рома. Солнце давно село. Нам светила 
керосиновая лампа, поставленная на крыше кухни. 

Баковый матрос закричал: 

— Слева огонь! 

Проктор пошел к рулю. Я увидел впереди «Нырка» 
многочисленные огни огромного парохода. Он прошел 
так близко, что слышен был стук винтового вала. 
В пространствах под палубами, среди света, сидели и 
расхаживали пассажиры. Эта трехтрубная высокая 
громада, когда мы разминулись с ней, отошла, поворо¬ 
тившись кормой, усеянной огненными отверстиями, и 
рассекала колеблющуюся, озаренную пелену пены. 

«Нырок» сделал маневр, отчего при парусах заняты 
были все, а я и Дэзи стояли, наблюдая удаление па¬ 
рохода. 

— Вам следовало бы попасть на такой пароход,— 
сказала девушка.— Там так отлично. Все удобно, все 
есть, как в большой гостинице. Там даже танцуют. Но 
я никогда не бывала на роскошных пароходах. Мне 
даже, послышалось, что играет музыка. 

— Вы любите танцы? 

— Люблю конфеты и танцы. 

В это время подошел Тоббоган и встал сзади, за¬ 
сунув руки в карманы. 

— Лучше бы ты научила меня,— сказал он,— как 
танцевать. 

— Это ты так теперь говоришь. Ты не можешь: 
уже я учила тебя. 

— Не знаю отчего,—согласился Тоббоган,—но ко¬ 
гда держу девушку за талию, а музыка вдруг раздаст- 
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ся, ноги делаются точно мешки. Стою — ни взад ни 
вперед. 

Постепенно собрались опять все, но ужин был кон¬ 
чен, и разговор начался о пароходе, в котором Прок¬ 
тор узнал «Лео». 

— Он из Австралии; это рейсовый пароход Тихо¬ 
океанской компании. В нем двадцать тысяч тонн. 

— Я говорю, что на «Лео» лучше, чем у нас,— 
сказала Дэзи. 

— Я рад, что попал к вам,— возразил я,— хотя бы 
уж потому, что мне с тем пароходом не по пути. 

Проктор рассказал случай, когда пароход не оста¬ 
новился принять с шлюпки потерпевших крушение. 
Отсюда пошли рассказы о разных происшествиях в 
океане. Создалось словоохотливое настроение, как бы¬ 
вает в теплые вечера, при хорошей погоде и при со¬ 
знании, что близок конец пути. 

Но, как ни искушены были эти моряки в историях 
о плавающих бутылках, встречаемых ночью ледяных 
горах, бунтах экипажей и потрясающих шквалах, я 
увидел, что им неизвестна история «Марии Целесты», 
а также пятимесячное блуждание в шлюпке шести че¬ 
ловек, о котором писал М. Твен, положив тем начало 
своей известности. 

Как только я кончил говорить о «Целесте», богатое 
воображение Дэзи закружило меня и всех самыми не¬ 
ожиданными догадками. Она была чрезвычайно взвол¬ 
нована и обнаружила такую изобретательность сыска, 
что я не успевал придумать, что ей отвечать. 

— Но может ли быть,— говорила она,— что это 
произошло так... 

— Люди думали пятьдесят лет,— возражал Прок¬ 
тор, но кто бы ни возражал, в ответ слышалось одно: 

— Не перебивайте меня! Вы понимаете: обед стоял 
на столе, в кухне топилась плита! Я говорю, что на 
них напала болезнь! Или, может быть, не болезнь, а 
они увидели мираж! Красивый берег, остров или снеж¬ 
ные горы! Они поехали на него все... 

— А дети? — сказал Проктор.— Разве не оставила 
бы ты детей да при них, скажем, ну, хотя двух ма¬ 
тросов? 

— Ну что же! — Она не смущалась ничем,— Дети 
хотели больше всего. Пусть мне объяснят в таком 
случае! 



Она сидела, подобрав ноги, и, упираясь руками в 
палубу, ползала от возбуждения взад-вперед. 

— Раз ничего не известно, понимаешь? — ответил 
Тоббоган. 

— Если не чума и мираж,— объявила Дэзи без 
малейшего смущения,— значит, в подводной части бы¬ 
ла дыра. Ну да, вы заткнули ее языком; хорошо. 
Представьте, что они хотели сделать загадку... 

Среди ее бесчисленных версий, которыми она сы¬ 
пала без конца, так что я многие позабыл, слова о 
«загадке» показались мне интересны; я попросил объ¬ 
яснить. 

— Понимаете — они ушли, -=• сказала Дэзи, махнув 
рукой, чтобы показать, как ушли,— а зачем это было 
нужно, вы видите но себе. Как вы ни думаете, решить 
эту задачу бессильны и вы, и я, и он, и все на свете. 
Так вот: они сделали это нарочно. Среди них, верно, 
был такой человек, который, может быть, любил при¬ 
думывать штуки. Это — капитан. «Пусть о нас оста¬ 
нется память, легенда, и никогда чтобы ее не объяс¬ 
нить никому!» Так он сказал. По пути попалось им 
судно. Они сговорились с ним, чтобы пересесть на 
него, и пересели, а свое бросили. 

— А дальше? — сказал я после того, как все уста¬ 
вились на девушку, ничего не понимая. 

— Дальше не знаю.— Она засмеялась с усталым 
видом, вдруг остыв, и слегка хлопнула себя по щекам, 
наивно раскрыв рот. 

— Все знала, а теперь вдруг забыла,— сказал Про¬ 
ктор.— Никто тебя не понял, что ты хотела сказать. 

— Мне все равно,— объявила Дэзи.— Но вы — по¬ 
няли? 

Я сказал «да» и прибавил: 

— Случай этот так поразителен, что всякое объяс¬ 
нение, как бы оно ни было правдоподобно, остается 
бездоказательным. 

— Темная история,— сказал Проктор,— Слышал я 
много басен, да и теперь еще люблю слушать. Однако 
над иными из них задумаешься. Слышали вы о Фре- 
8И Грант? 

— Нет,— сказал я, вздрогнув от неожиданности. 

- Нет? 

— Нет? — подхватила Дэзи тоном выше.— Давайте 
расскажем Гарвею о Фрези Грант. Ну, Вольт,— обра- 
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тилась она к матросу, стоявшему у борта,— это по 
твоей специальности. Никто не умеет так рассказать, 
как ты, историю Фрези Грант. Сколько раз ты ее рас¬ 
сказывал? 

— Тысячу пятьсот два,— сказал Вольт, крепкий 
человек с черными глазами и ироническим ртом, спря¬ 
танным в курчавой бороде скифа. 

— Уже врешь, но тем лучше. Ну, Вольт, мы си¬ 
дим в обществе, в гостиной, у нас гости. Смотри отли¬ 
чись. 

Пока длилось это вступление, я заставил себя слу¬ 
шать, как посторонний, не знающий ничего. 

Вольт сел на складной стул. У него были приемы 
рассказчика, который ценит себя. Он прочесал бороду 
пятерней вверх, открыл рот, слегка свесив язык, обвел 
всех присутствующих взглядом, провел огромной ла¬ 
донью по лицу вниз, крякнул и подсел ближе. 

— Лет сто пятьдесят назад,— сказал Вольт,— из 
Бостона в Индию шел фрегат «Адмирал Фосс». Среди 
других пассажиров был на этом корабле генерал Грант, 
и с ним ехала его дочь, замечательная красавица, ко¬ 
торую звали Фрези. Надо вам сказать, что Фрези была 
обручена с одним джентльменом, который года два уже 
служил в Индии и занимал важную должность. Какая 
была должность — стоит ли говорить? Если вы скаже¬ 
те — «стоит», вы проиграли. Надо вам сказать, что ко¬ 
гда я раньше излагал эту знаменательную историю, 
Дэзи всячески старалась узнать, в какой должности 
был жених-джентльмен, и если не спрашивает теперь... 

— То тебе нет до того никакого дела,— перебила 
Дэзи.— Если забыл, что дальше, спроси меня, я тебе 
расскажу. 

— Хорошо,— сказал Вольт.— Обращаю внимание 
на то, что она сердится. Как бы то ни было, «Адми¬ 
рал Фосс» был в пути полтора месяца, когда на рас¬ 
свете вахта заметила огромную волну, шедшую при 
спокойном море и умеренном ветре с юго-востока. Шла 
она с быстротой бельевого катка. Конечно, все испуга¬ 
лись, и были приняты меры, чтобы утонуть, так ска¬ 
зать, красиво, с видимостью, что погибают не бестол¬ 
ковые моряки, которые никогда не видали вала высо¬ 
той метров сто. Однако ничего не случилось. «Адмирал 
Фосс» пополз вверх, стал на высоте колокольни святого 
Петра и пошел вниз так, что, когда опусіился, быстрота 
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его хода была тридцать миль в час. Само собою, что 
паруса успели убрать, иначе встречный, от движения, 
ветер перевернул бы фрегат волчком. 

Волна прошла, ушла, и больше другой такой волны 
не было. Когда солнце стало садиться, увидели остров, 
который ни на каких картах не значился; по пути 
«Фосса» не мог быть на этой широте остров. Рассмо¬ 
трев его в подзорные трубы, капитан увидел, что на 
нем не заметно ни одного дерева. Но был он прекра¬ 
сен, как драгоценная вещь, если положить ее на синий 
бархат и смотреть снаружи, через окно: так и хочется 
взять. Он был из желтых скал и голубых гор, замеча¬ 
тельной красоты. 

Капитан тотчас записал в корабельный журнал, что 
произошло, но к острову не стал подходить, потому 
что увидел множество рифов, а по берегу — отвес, без 
бухты и отмели. В то время как на мостике собралась 
толпа и толковала с офицерами о странном явлений, 
явилась Фрези Грант и стала просить капитана, чтобы 
он пристал к острову — посмотреть, какая это земля. 
«Мисс,— сказал капитан,— я могу открыть Новую 
Америку и сделать вас королевой, но нет возможности 
подойти к острову при глубокой посадке фрегата, по¬ 
тому что мешают буруны и рифы. Если же снарядить 
шлюпку, это нас может задержать, а так как возникло 
опасение быть застигнутыми штилем,' то надобно сие-; 
шить нам к югу, где есть воздушное течение». 

Фрези Грант, хотя была доброй девушкой,— вот, 
скажем, как наша Дэзи... Обратите внимание, джентль¬ 
мены, на ее лицо при этих моих словах. Так я говорю 
о Фрези. Ее все любили на корабле. Однако в ней си¬ 
дел женский черт, и если она что-нибудь задумывала, 
удержать ее являлось задачей. 

— Слушайте! Слушайте! — вскричала Дэзи, подпи¬ 
рая подбородок рукой и расширяя глаза,—Сейчас на¬ 
чинается! 

— Совершенно верно, Дэзи,— сказал Вольт, обку¬ 
сывая свой грязный ноготь.— Вот оно и началось, как 
это бывает у барышень. Иначе говоря, Фрези стояла, 
закусив губу. В это время, как на грех, молодой 
лейтенант вздумал ей сказать комплимент. «Вы так лег¬ 
ки,— сказал он,— что при желании могли бы пробе¬ 
жать к острову по воде и вернуться обратно, не замо¬ 
чив ног». Что же вы думаете? «Пусть будет по-ваше- 
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му, сэр,— сказала она.— Я уже дала себе слово быть 
там и сдержу его или умру». И вот, прежде чем успе¬ 
ли протянуть руку, вскочила она на поручни, задума¬ 
лась, побледнела и всем махнула рукой. «Прощайте! — 
сказала Фрези.— Не знаю, что делается со мной, но от¬ 
ступить уже не могу». С этими словами она спрыгнула 
и, вскрикнув, остановилась на волне, как цветок. Ни¬ 
кто, даже ее отец, не мог сказать слова, так все были 
поражены. Она обернулась и, улыбнувшись, сказала: 
«Это не так трудно, как я думала. Передайте моему 
жениху, что он меня более не увидит. Прощай и ты, 
милый отец! Прощай, моя родина!» 

Пока это происходило, все стояли, как связанные. 
И вот, с волны на волну, прыгая и перескакивая, Фре^ 
зи Грант побежала к тому острову. Тогда опустился 
туман, вода дрогнула, и, когда туман рассеялся, не 
видно было ни девушки, ни того острова: Как он под¬ 
нялся из моря, так и опустился снова на дно. Дэзи, 
возьми платок и вытри глаза. 

— Всегда плачу, когда доходит до этого места,— 
сказала Дэзи, сердито сморкаясь в вытащенный ею из 
кармана Тоббогана платок. 

— Вот и вся история,— закончил Вольт.— Что бы¬ 
ло на корабле потом, конечно, не интересно, а с тех 
пор пошел слух, что Фрези Грант иногда видели то 
тут, то там, ночью или на рассвете. Ее считают забо¬ 
тящейся о потерпевших крушение, между прочим; и 
ют, кто ее увидит, говорят, будет думать о ней до 
конца жизни. 

Вольт не подозревал, что у него не было никогда 
такого внимательного слушателя, как я. Но это заме¬ 
тила Дэзи и сказала: 

— Вы слушали, как кошка мышь. Не встретили ли 
вы ее, бедную Фрези Грант? Признайтесь! 

Как ни был шутлив вопрос, все моряки немедленно 
повернули головы и стали смотреть мне в рот. 

— Если это была та девушка,— сказал я естествен¬ 
но, не рискуя ничем,— девушка в кружевном платье 
и золотых туфлях, с которой я говорил на рассвете, 
то, значит, это она и была. 

— Однако! — воскликнул Проктор.— Что, Дэзи, вот 
тебе задача. 

— Именно так она и была одета,— сказал Вольт.— 
Вы раньше слышали эту сказку? 
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— Нет, я не слышал ее,— сказал я, охваченный по¬ 
рывом встать и уйти,— Но мне почему-то казалось, 
что это так. 

На этом разговор кончился, и все разошлись. Я дол¬ 
го не мог заснуть: лежа в кубрике, прислушиваясь к 
плеску воды и храпу матросов, я уснул около четырех, 
когда вахта сменилась. В это утро все проспали не¬ 
сколько дольше, чем всегда. День прошел без проис¬ 
шествий, которые стоило бы отметить в их полном раз¬ 
витии. Мы шли при отличном ветре, так что Вольт 
сказал мне: 

— Мы решили, что вы нам принесли счастье. Чест¬ 
ное слово. Еще не было за весь год такого ровного 
рейса. 

С утра уже овладело мной нетерпение быть на бе¬ 
регу. Я знал, что этот день — последний день плава¬ 
ния, и потому тянулся он дольше других дней, как 
всегда бывает в конце пути. Кому не знаком зуд в 
спине? Чувство быстроты в неподвижных ногах? Рас¬ 
стояние получает враждебный оттенок. Существо наше 
усиливается придать скорость кораблю; мысль, множе¬ 
ство раз побывав на воображаемом берегу, должна не¬ 
охотно возвращаться, в медлительно ползущее тело. 
Солнце всячески уклоняется подняться к зениту, а до¬ 
стигнув его, начинает опускаться со скоростью челове¬ 
ка, старательно метущего лестницу. 

После обеда, то уходя на палубу, то в кубрик, я 
увидел Дэзи, вышедшую из кухни вылить ведро с во¬ 
дой за борт. 

— Вот, вы мне нужны,— сказала она, застенчиво 
улыбаясь, а затем стала серьезной,— Зайдите в кухню, 
как я вылью это ведро, у борта нам говорить неудоб¬ 
но, хотя, кроме глупостей, вы от меня ничего не услы¬ 
шите. Мы ведь не договорили вчера. Тоббоган не лю¬ 
бит, когда я разговариваю с мужчинами, а он стоит у 
руля и делает вид, что закуривает. 

Согласившись, я посидел на трюме, затем прошел 
в кухню за крылом паруса. 

Дэзи сидела на табурете и сказала: «Сядьте», -при¬ 
чем хлопнула по коленям руками. Я сел на бочонок 
и приготовился слушать. 

— Хотя это невежливо,—сказала девушка,—но ме¬ 
ня почему-то заботит, что я не все знаю. Не все вы 
рассказали нам о себе. Я вчера думала. Знаете, есть 
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■что-то загадочное. Вернее, вы сказали правду, но об 
одном умолчали. А что это такое — одно? С вами в 
море что-то случилось. Отчего-то мне вас жаль. Отче¬ 
го это? 

— О том, что вы не договорили вчера? 

— Вот именно. Имею ли я право знать? Решитель¬ 
но никакого. Так вы и не отвечайте тогда./ 

— Дэзи,— сказал я, доверяясь ее наивному любо¬ 
пытству, обнаружить которое она могла, конечно, толь¬ 
ко по невозможности его укоротить, а также — ее 
проницательности,-- вы не ошиблись. Но я сейчас в осо¬ 
бом состоянии, совершенно особом, таком, что я не мог 
бы сказать так, сразу. Я только обещаю вам не скрыть 
ничего, что было на море, и сделаю это в Гель-Гью. 

— Вас испугало что-нибудь?— сказала Дэзи и, по¬ 
молчав, прибавила: — Не сердитесь на меня. На меня 
иногда находит, так что все поражаются; я вот все 
время думаю о вашей истории, и я не хочу, чтобы у 
вас осталась обо мне память как о любопытной дев¬ 
чонке. 

Я был тронут. Она подала мне обе руки, встрях¬ 
нула мои и сказала: 

— Вот и все. Было ли вам хорошо здесь? 

— А вы как думаете? 

— Никак. Судно маленькое, довольно грязное, и ни¬ 
какого веселья. Кормеж тоже оставляет желать много¬ 
го. А почему вы сказали вчера о кружевном платье и 
золотых туфлях? 

— Чтобы у вас стали круглые глаза,— смеясь, от¬ 
ветил я ей.— Дэзи, есть у вас отец, мать? 

— Были, конечно, как у всякого порядочного чело¬ 
века. Отца звали Ричард Бенсон. Он пропал без вести 
в Красном море. А моя мать простудилась насмерть 
лет пять назад. Зато у меня хороший дядя; кисловат, 
правда, но за меня пойдет в огонь и воду. У него нет 
больше племяшей. А вы верите, что была Фрези 
Грант? 

— А вы? 

— Это мне нравится! Вы, вы, вы!—верите или 
нет?! Я безусловно верю и скажу почему. 

— Я думаю, что это могло быть,— сказал я. 

— Нет, вы опять шутите. Я верю потому, что от 
'этой истории хочется что-то сделать. Например, стук¬ 
нуть кулаком и сказать: «Да, человека не понимают». 
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— Кто нѳ понимает? 

— Все. И он сам не понимает себя. 

Разговор был прерван появлением матроса, пришед¬ 
шего за огнем для трубки. «Скоро ваш отдых»,— ска¬ 
зал он мне и стал копаться в углях. Я вышел, заме¬ 
тив, как пристально смотрела на меня девушка, когда 
я уходил. Что это было? Отчего так занимала ее исто¬ 
рия, одна половина которой лежала в тени дня, а дру¬ 
гая — в свете ночи? 

Перед прибытием в Гель-Гью я сидел с матросами 
п узнал от них, что никто из моих спасителей ранее 
в этом городе не был. В судьбе малых судов типа 
«Нырка» случаются одиссеи в тысячу и даже в две 
и три тысячи миль,— выход в большой свет. Прежний 
капитан «Нырка» был арестован за меткую стрельбу 
в казино «Фортуна». Проктор был владельцем «Ныр¬ 
ка» и половины шхуны «Химена». После ареста капи¬ 
тана он сел править «Нырком» и взял фрахт в Гель- 
Гью, не смущаясь расстоянием, так как хотел попра¬ 
вить свои денежные обстоятельства. 


ГЛАВА XXI 

В десять часов вечера показался маячный огонь; 
мы подходили к Гель-Гью. 

Я стоял у штирборта с Проктором и Вольтом, на¬ 
блюдая странное явление. По мере того как усилива¬ 
лась яркость огня маяка, верхняя черта длинного мы¬ 
са, отделяющего гавань от океана, становилась явст¬ 
венно видной, так как за ней плавал золотистый 
туман — обширный световой слой. Явление это, свойст¬ 
венное лишь большим городам, показалось мне чрез¬ 
мерным для сравнительно небольшого Гель-Гью, о 
котором я слышал, что в нем пятьдесят тысяч жите¬ 
лей. За мысом было нечто вроде желтой зари. Проктор 
принес трубу, но не рассмотрел ничего, кроме постро¬ 
ек на мысе, и высказал предположение, не есть ли это 
отсвет большого пожара. 

— Однако нет дыма,— сказала подошедшая Дэ- 
зи,— Вы видите, что свет чист; он почти прозра¬ 
чен. 

В тишине вечера я начал различать звук, неопре¬ 
деленный, как бормотание; звук с припевом, с гулом 
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труб, и я вдруг понял, что это музыка. Лишь я от¬ 
крыл рот сказать о догадке, как послышались далекие 
выстрелы, на что все тотчас обратили внимание. 

— Стреляют и играют! — сказал Вольт.— Стреляют 
довольно бойко. 

В это время мы начали проходить маяк. 

— Скоро узнаем, что оно значит,— сказал Прок¬ 
тор, отправляясь к рулю, чтобы ввести судно на рейд. 
Он сменил Тоббогана, который немедленно подошел к 
нам, тоже выражая удивление относительно яркого 
света и стрельбы. 

Судно сделало поворот, причем паруса заслонили 
открывшуюся гавань. Все мы поспешили на бак, ниче¬ 
го не понимая, так были удивлены и восхищены раз¬ 
вернувшимся зрелищем, острым и прекрасным во тьме, 
полной звезд. 

Половина горизонта предстала нашим глазам в бле¬ 
ске иллюминации. В воздухе висела яркая золотая 
сеть; сверкающие гирлянды, созвездия, огненные розы 
и шары электрических фонарей были, как крупный 
жемчуг среди золотых украшений. Казалось, стеклись 
сюда огни всего мира. Корабли рейда сияли, осыпан¬ 
ные белыми лучистыми точками. На барке, черной 
внизу, с освещенной, как при пожаре, палубой, верте¬ 
лось, рассыпая искры, огненное алмазное колесо, и не¬ 
сколько ракет выбежали из-за крыш на черное небо, 
где, медленно завернув вниз, потухли, выронив зеленые 
и голубые падучие звезды. В то же время стала явст¬ 
венно слышна музыка; дневной гул толпы, доносив¬ 
шийся с набережной, иногда заглушал ее, оставляя 
один лишь стук барабана, а потом отпуская снова, и 
она отчетливо раздавалась по воде,— то, что называ¬ 
ется «играет в ушах». Играл не один оркестр, а два, 
три, может быть, больше, так как иногда наступало 
толкущееся на месте смешение звуков, где только ба¬ 
рабан знал, что ему делать. Рейд и гавань были усея¬ 
ны шлюпками, полными пассажиров и фонарей. Снова 
качалась яростная пальба. С шлюпок звенели гитары, 
были слышны смех и крики. 

— Вот так Гель-Гью,— сказал Тоббоган.— Какая 
нам, можно сказать, цстреча! 

Береговой отсвет был так силен, что я видел лицо 
Дэзи. Оно, сияющее и пораженное, слегка вздрагивало. 
Она старалась поспеть увидеть всюду: едва ли замечала, 
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б кем говорит, и была так возбуждена, что болта¬ 
ла, не переставая. 

— Я никогда не видала таких вещей,— говорила 
она.— Как бы это узнать? Впрочем... О! О! О! Смо¬ 
трите, еще ракета! И там! А вот сразу две. Три! Чет¬ 
вертая! Ура! — вдруг закричала она, засмеялась, утер¬ 
ла влажные глаза и села с окаменелым лицом. 

Фок упал. Мы подошли с приспущенным гротом, и 
«Нырок» бросил якорь вблизи железного буя, в коль¬ 
цо которого был поспешно продет кормовой канат. Я 
бродил среди суматохи, встречая иногда Дэзи, которая 
появлялась у всех бортов, жадно оглядывая сверкающий 
рейд. 

Все мы были в несколько приподнятом, припадоч¬ 
ном состоянии. 

— Сейчас решили,— сказала Дэзи, сталкиваясь со 
мной.— Все едем; останется один матрос. Конечно, и 
вы стремитесь попасть скорей на берег? 

—г Само собой! 

— Ничего другого не остается,— сказал Проктор.— 
Конечно, все поедем немедленно. Если приходишь на 
темный рейд и слышишь,, что бьет три склянки, яс¬ 
но — торопиться некуда, но в таком деле й я играю 
ногами. 

— Я умираю от любопытства! Я иду одеваться! А! 
О! — Дэзи поспешила, споткнулась и бросилась к бор¬ 
ту.— Кричите им! Давайте кричать! Эй! Эй! Эй! 

Это относилось к большому катеру, на корме и носу 
которого развевались флаги, а борты и тент былж уве¬ 
шаны цветными фонариками. 

— Эй, на катере! — крикнул Вольт так громко, что 
гребцы и дамы, сидевшие там веселой компанией, пе¬ 
рестали грести.— Приблизьтесь, если не трудно, и 
объясните, отчего вы не можете спать! 

Катер подошел к «Нырку»; на нем кричали и хохо¬ 
тали. 

Как он подошел, на палубе нашей стало совсем 
светло, мы ясно видели их, они — нас. 

— Да это карнавал! —сказал я, отвечая возгласам 
Дэзи.—Они в масках; вы видите, что женщины в 
масках! 

Действительно, часть мужчин представляла теат¬ 
ральное сборище индейцев, маркизов, шутов; на жен¬ 
щинах были шелковые и атласные костюмы различных 
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национальностей. Их полумаски, лукавые маленькие 
подбородки и обнаженные руки несли веселую маска¬ 
радную жуть. 

На шлюпке встал человек, одетый в красный кам¬ 
зол с серебряными пуговицами и высокую шляпу, ук¬ 
рашенную зеленым пером. 

—' Джентльмены! — сказал он, неистово скрежеща 
зубами, и, показав нож, потряс им.— Как смеете вы 
явиться сюда, подобно грязным трубочистам к ослепи¬ 
тельным булочникам? Скорее зажигайте все, что го¬ 
рит. Зажгите ваше судно! Что вы хотите от нас? 

— Скажите,— крикнула, смеясь и смущаясь, Дэ¬ 
зи,—почему у вас так ярко и весело? Что такое про¬ 
изошло? 

— Дети, откуда вы? — печально сказал пьяный 
толстяк в белом балахоне с голубыми помпонами. 

— Мы из Риоля,— ответил Проктор.— Соблагово¬ 
лите сказать что-либо дельное. 

— Они действительно ничего не знают! — закрича¬ 
ла женщина в полумаске.— У нас карнавал, понимае¬ 
те! Настоящий карнавал и все удовольствия, какие 
хотите! 

— Карнавал! — тихо и торжественно произнесла 
Дэзи.— Господи, прости и помилуй! / 

— Это карнавал, джентльмены,— повторил крас¬ 
ный камзол. Он был в экстазе.— Нигде нет; только у 
нас, по случаю столетия основания города. Поняли? 
Девушка недурна. Давайте ее сюда, она споет и стан¬ 
цует. Бедняжка, как пылают ее глазенки! А что, вы 
не украли ее? Я вижу, что она намерена про¬ 
катиться. 

— Нет, нет! — закричала Дэзи. 

— Жаль, что нас разъединяет вода,— сказал Тоб- 
боган,— я бы показал вам новую красивую маску. 

— Вы что же, не понимаете карнавальных шу¬ 
ток? — спросил пьяный толстяк.— Ведь это шутка! 

— Я... я... понимаю карнавальные шутки,—ответил 
Тоббоган нетвердо, после некоторого молчания,— но я 
понимаю еще, что слышал такие вещи без всякого кар¬ 
навала или как там оно называется. 

— От души вас жалеем! — закричали женщины.—. 
Так вы присматривайте за своей душечкой! 

— На память! — вскричал красный камзол. Он раз¬ 
махнулся, и серпантинная лента длинной спиралью 



опустилась на руку Дэзи, схватившей ее с восторгом. 
Она повернулась, сжав в кулаке ленту, и залилась 
смехом. 

Меж тем компания на шлюпке удалилась, осыпая 
нас причудливыми шуточными проклятиями советуя 
поспешить на берег. 

— Вот какое дело! — сказал Проктор, скребя лоб, 

Дэзи уже не было с нами. 

• — Конечно. Пошла одеваться,— заметил Больт.— 
А вы, Тоббоган? 

— Я тоже поеду,— медленно сказал Тоббоган, раз¬ 
мышляя о чем-то,— Надо ехать. Должно быть, весело; 
а уж ей будет совсем хорошо. 

— Отправляйтесь,— решил Проктор,— а я с ребя¬ 
тами тоже посижу в баре. Надеюсь, вы с нами? По¬ 
мните о ночлеге. Вы можете ночевать на «Нырке», 
если хотите. 

— Если будет надобность,— ответил я, не зная еще, 
что может быть,— я воспользуюсь вашей добротой. 
Вещи я оставлю цока у вас. 

— Располагайтесь как дома,—сказал Проктор.— 
Места хватит. 

После того все весело и с нетерпением разошлись 
одеваться. Я понимал, что неожиданно создавшееся, 
после многих дней затерянного пути в океане, торже¬ 
ственное настроение ночного праздника требовало вы¬ 
хода, а потому не удивился единогласию этой поездки. 
Я видел карнавал в Риме и Ницце, но карнавал побли¬ 
зости тропиков, перед лицом океана, интересовал и ме¬ 
ня. Главное же, я знал и был совершенно убежден в 
том, что встречу Биче Сениэль, девушку, память о ко¬ 
торой лежала во мне все эти дни светлым и неясным 
движением мыслей. 

Мне пришлось собираться среди матросов, а потому 
мы взаимно мешали друг другу. В тесном кубрике сре¬ 
ди раскрытых сундуков едва было* где повернуться. 
Больт взял взаймы у Перлина, Чеккер — у Смита. Они 
считали деньги и брились наспех, пеня лицо куском 
мыла. Кто зашнуровывал ботинки, кто считал деньги. 
Больт поздравил меня с прибытием, и я, отозвав его, 
дал ему пять золотых на всех. Он сжал мою руку, 
подмигнул, обещал удивить товарищей громким зака¬ 
зом в гостинице и лишь после того открыть, в чем 
секрет. 
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Напутствуемый пожеланиями веселой ночи, я вы¬ 
шел на палубу, где застал Дэзи в новом кисейном 
платье и кружевном золотисто-сером платке, под руку 
с Тоббоганом, на котором мешковато сидел синий ко¬ 
стюм с Блиновым галстуком; между тем его правиль¬ 
ному загорелому лицу так шел раскрытый ворот про¬ 
смоленной парусиновой блузы. Фуражка с ремнем и зо¬ 
лотым якорем окончательно противоречила галстуку, 
но он так счастливо улыбался, что мне не следовало 
ничего замечать. Гремя каблуками, выполз из каюты 
и Проктор; старик остался верен своей поношенной 
чесучовой куртке и голубому платку вокруг шеи; толь¬ 
ко его белая фуражка с черным прямым козырьком 
дышала свежестью материнской заботы Дэзи. 

Дэзи волновалась, что я заметил по ее стесненному 
вздоху, с каким оправила она рукав, и нетвердой улыб¬ 
ке. Глаза ее блестели. Она была не совсем уверена, 
что все хорошо на ней. Я сказал: 

— Ваше платье очень красиво. 

Она засмеялась и кокетливо перекинула платок бли¬ 
же к тонким бровям. 

— Действительно вы так думаете? — спросила 
она.— А знаете, я его шила сама. 

— Она все шьет сама,— сказал Тоббоган. 

— Если, как хвастается, будет ему женой, то...— 
Проктор договорил странно: — такую жену никто не 
выдумает, она родилась сама. 

— Пошли, пошли! — закричала Дэзи, счастливо ог¬ 
лядываясь на подошедших матросов.— Вы зачем долго 
копались? 

— Просим прощения, Дэзи,— сказал Вольт.— 
Спрыскивались духами и запасались сувенирами для 
здешних барышень. 

— Все врешь,— сказала она.— Я знаю, что ты же¬ 
нат. А вы — что вьі будете делать в городе? 

— Я буду хоДить в толпе, смотреть; зайду поужи¬ 
нать и — или найду пристанище, или вернусь Перено¬ 
чевать на «Нырок». 

В то время матросы попрыгали в шлюпку, стояв¬ 
шую на воде у кормы. Шлюпка «Бегущей» была под¬ 
вешена к талям, и Дэзи стукнула по ней рукой, сказав: 

— Ваша берлога, в которой вы разъезжали. Как 
думаешь,— обратилась она к Проктору,— могло уже 
явиться сюда это судно, «Бегущая по волнам»? 
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— Уверен, что Гез здесь,—ответил Проктор на ее 
вопрос мне.— Завтра, я думаю, вы займетесь этим де¬ 
лом, и вы можете рассчитывать на меня. 

Я сам ожидал встречи с Гезом и не раз думал, как 
это произойдет', но я знал также, что случай имеет те¬ 
перь иное значение, чем простое уголовное преследова¬ 
ние. Поэтому, благодаря Проктора за его сочувствие 
и за справедливый гнев, я не намеревался ни торо¬ 
питься, ни заявлять о своем рвении. 

— Сегодня не день дел,— сказал я,— а завтра я 
все обдумаю. 

, Наконец мы уселись; толчки весел, понесших нас 
прочь от «Нырка» с его одиноким мачтовым фонарем, 
ввели наше внутреннее нетерпеливое движение в круг 
общего движения ночи. Среди теней волн плескался, 
рассыпаясь подводными искрами, блеск огней. Огнен¬ 
ные извивы струились от набережной к тьме, и музы¬ 
ка стала слышна, как в зале. Мы встретили несколько 
богато разукрашенных шлюпок и паровых катеров, ка¬ 
завшихся веселыми призраками: так ярко были они 
озарены среди сумеречной волны. Иногда нас оклика¬ 
ли хором, так что нельзя было разобрать слов, но я 
понимал, что катающиеся бранят нас за . мрачность на¬ 
шей поездки. Мы проехали мимо парохода, превращен¬ 
ного в люстру, и стали приближаться к набережной. 
Там шла, бежала и перебегала толпа. Среди яркого 
света увидел я восемь лошадей в султанах из перьев, 
кативших огромное сооружение из башенок и ковров, 
увитое апельсинным цветом. На платформе этого со¬ 
оружения плясали люди в зеленых цилиндрах и оран¬ 
жевых сюртуках; вместо лиц были комические, толсто¬ 
щекие маски и чудовищные очки. Там же вертелись 
дамы в коротких голубых юбках и полумасках; они, 
махая длинными шарфами, отплясывали, подбоченясь, 
весьма лихо. Вокруг несли факелы. 

— Что они делают? — вскричала Дэзи.— Это кто 
же такие? 

Я объяснил ей, что такое маскарадные выезды и 
как их устраивают на юге Европы. Тоббоган задумчи¬ 
во произнес: 

— Подумать только, какие деньги брошены на пу¬ 
стяки! 

— Это не пустяки, Тоббоган,— живо отозвалась де¬ 
вушка.—^Это праздник. Людям нужен праздник хоть 



изредка. Это ведь хорошо — праздник! Да еще ка¬ 
кой! 

Тоббоган, помолчав, ответил: 

— Так или не так, а я думаю, что если бы мне 
дать одну тысячную часть этих загубленных денег, я 
построил бы дом и основал бы неплохое хозяйство. 

— Может быть,— рассеянно сказала Дэзи.— Я не 
буду спорить, только мы тогда, после двадцати шести 
дней пустынного океана, не увидели бы всей этой кра¬ 
соты. А сколько еще впереди! 

— Держи к лестнице! — закричал Проктор матро¬ 
су.— Убирай весла! 

Шлюпка подошла к намеченному месту — каменной 
лестнице, спускающейся к квадратной площадке, и бы¬ 
ла привязана к кольцу, ввинченному в плиту. Все по¬ 
высыпали наверх. Проктор запер вокруг весел цепь, 
повесил замок, и мы разделились. Как раз неподалеку 
была гостиница. 

— Вот мы пока и пришли,— сказал Проктор, отхо¬ 
дя с матросами,— а вы решайте, как быть с дамой, 
нам с вами не по пути. 

— До свидания, Дэзи,— сказал я танцующей от не¬ 
терпения девушке. 

— А...— начала она и посмотрела мельком на Тоб- 
богана. 

— Желаю вам веселиться,— сказал моряк.— Ну, 
Дэзи, идем. 

Она оглянулась на меня, помахала поднятой вверх 
рукой, и я почти сразу потерял их из виду в пронося¬ 
щейся ураганом толпе, затем осмотрелся, с волнением 
ожидания и с именем, впервые после трех дней снова 
зазвучавшим, как отчетливо сказанное вблизи: «Биче 
Сениэль». И я увидел ее незабываемое лицо. 

С этой минуты мысль о ней не покидала уже меня, 
п я пошел в направлении главного движения, которое 
заворачивало от набережной через открытую с одной 
стороны площадь. Я был в неизвестном городе,— чув¬ 
ство, которое я особенно люблю. Но, кроме того, он 
предстал мне в свете неизвестного торжества, и, по¬ 
грузись в заразительно яркую суету, я стал рассматри¬ 
вать, что происходит вокруг; шел я не торопясь и ни¬ 
кого не расспрашивал, так же, как никогда не хотел 
гнать названия поразивших меня своей прелестью и 



оригинальностью цветов. Впоследствии я узнавал эти 
названия. Но разве они прибавляли красок и лепест¬ 
ков? Нет, лишь на цветок как бы садился жук, кото¬ 
рого уже не стряхнешь. 


ГЛАВА XXII 

Я узнал, что утром увижу другой город, город, как 
он есть, отличный от того, какой вижу сейчас,—выло¬ 
женный, под мраком, листовым золотом света, озаряю¬ 
щего фасады. Это были по большей части двухэтаж¬ 
ные каменные постройки, обнесенные навесами веранд 
и балконов. Они стояли тесно, сияя распахнутыми ок¬ 
нами и дверями. Иногда за углом крыши чернели ве¬ 
ера пальм; в другом месте их ярко-зеленый блеск, бо¬ 
лее сильный внизу, указывал невидимую за стенами 
иллюминацию. Изобилие бумажных фонарей всех цве¬ 
тов, форм и рисунков мешало различить подлинные 
черты города. Фонари свешивались поперек улиц, пы¬ 
лали на перилах балконов, среди ковров, фестонами 
тянулись вдаль. Иногда перспектива улицы напомина¬ 
ла балет, где огни, цветы, лошади и живописная тес¬ 
нота людей, вышедших из тысячи сказок, в масках и 
без масок, смешивали шум карнавала с играющей по 
всему городу музыкой. 

Чем более я наблюдал окружающее, два раза пе¬ 
рейдя прибрежную цлощадь, прежде чем окончательно 
избрал направление, тем яснее видел, что карнавал не 
был искусственным весельем, ни весельем по обязан¬ 
ности или приказу,— горожане были действительно 
одержимы размахом, какой получила затея, и теперь 
размах этот бесконечно увлекал их, утоляя, может 
быть, давно нараставшую жажду всеобщего пестрого 
оглушения. 

Я двинулся наконец по длинной улице в правом 
углу площади и попал так удачно, что иногда должен 
был останавливаться, чтобы пропустить процессию 
всадников — каких-нибудь средневековых бандитов в 
латах или чертей в красных трико, восседающих на 
мулах, украшенных бубенчиками и лентами. Я выбрал 
эту улицу из-за выгоды ее восхождения в глубь и 
в верх города, расположенного рядом террас, так как 
здесь, в конце каждого квартала, находилось несколько 
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ступеней из плитняка, отчего автомобили и громоздкие 
карнавальные экипажи не могли двигаться; но не один 
я искал такого преимущества. Толпа была так густа, 
что народ шел прямо по мостовой. Это было бесцель¬ 
ное движение ради движения зрелища. Меня обгоняли 
домино, шуты, черти, индейцы, негры «такие» и на¬ 
стоящие, которых с трудом можно было отличить от 
«таких»-, женщины, окутанные газом, в лентах и перь¬ 
ях; развевались короткие и длинные цветные юбки, 
усеянные блестками или обшитые белым мехом. Блеск 
глаз, лукавая таинственность полумасок, отряды мат¬ 
росов, прокладывающих дорогу взмахами бутылок, 
ловя коро-то в толпе с хохотом и визгом; пьяные орато¬ 
ры на тумбах, которых никто не слушал или сталкивал 
невзначай локтем; звон колокольчиков, кавалькады 
принцесс и гризеток, восседающих на атласных попо¬ 
нах породистых скакунов; скопления у дверей, где в 
тумане мелькали бешеные лица и сжатые кулаки; 
пьяные врастяжку на мостовой; трусливо пробирающие¬ 
ся домой кошки; нежные голоса и хриплые возгласы; 
песни и струны; звук поцелуя и хоры криков вдали — 
таково было настроение Гель-Гью этого вечера. Под 
фантастическим флагом тянулось грязное полотно на¬ 
весов торговых ларей, где продавали лимонад, фисташ¬ 
ковую воду, воду со льдом, содовую и виски, пальмо¬ 
вое вино и орехи, конфеты и конфетти, серпантин и 
хлопушки, петарды и маски, шарики из липкого теста 
и колючие сухие орехи вроде репья, выдрать шипы ко¬ 
торых из волос или ткани являлось делом замыслова¬ 
тым. Время от времени среди толпы появлялся велоси¬ 
педист, одетый медведем, монахом, обезьяной или 
Пьеро, на жабо которого тотчас приклеивались эти 
метко бросаемые цепкие колючие шарики. Появлялись 
великаны, пища резиновой куклой или гремя в огром¬ 
ные барабаны. На верандах танцевали; я наткнулся 
на бал среди мостовой и не без труда обошел его. 
Серпантин был так густо напущен по балконам и под 
ногами, что воздух шуршал. За время, что я шел, я 
получил несколько предложений самого разнообразного 
свойства: выпить, поцеловаться, играть в карты, про¬ 
водить, танцевать, купить — и женские руки беспре¬ 
рывно сновали передо мной, маня округленным взма¬ 
хом поддаться общему влечению. Видя, что чем далее, 
тем идти труднее, я поспешил свернуть в переулок, 
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где было меньше движения. Повернув еще раз, я 
очутился на улице, почти пустой. Справа от меня, заги¬ 
бая влево и восходя вверх, тянулась, сдерживая об¬ 
рыв, наклонная стена из глыб дикого камня. Над ней, 
по невидимым снизу дорогам, беспрерывно стучали ко¬ 
леса, мелькали фонари, огни сигар. Я не знал, какое 
я занимаю положение в отношении центра города; по¬ 
стояв, подумав и выбрав из своего фланелевого костю¬ 
ма все колючие шарики и обобрав шлепки липкого 
тестам которое следовало бы -запретить, я пошел вверх 
среди относительной темноты. Я прошел мимо веран¬ 
ды, где, подбежав к ее краю, полуосвещенная женщи¬ 
на перегнулась ко мне, тихо нозвав: «Это вы, Сульт?» — 
с любовью и опасением в вздрогнувшем голосе. Я вы¬ 
шел на свет, и она, сконфуженно засмеясь, исчезла. 

Поднявшись к пересекающей эту улицу мостовой, 
я снова попал в дневной гул и ночной свет и пошел' 
влево, как бы сознавая, что должен прийти к вершине 
угла тех двух направлений, по которым шел вначале 
и после. Я был на широкой, залитой асфальтом улице. 
В ее конце, бывшем неподалеку, виднелась площадь. 
Туда стремилась толпа со всего переулка. Через голо¬ 
вы, перемещавшиеся впереди меня с быстротой схват¬ 
ки, я увидел статую, возвышавшуюся над движением. 
Это была мраморная фигура женщины, с приподнятым 
лицом и протянутыми руками. Пока я проталкивался 
к ней среди толпы, ее поза и весь вид были мне не 
вполне ясны. Наконец я подошел близко, так, что уви¬ 
дел высеченную ниже ее ног надпись и прочитал ее. 
Она состояла из трех слов: 

Бегущая по волнам 

Когда я прочел эти слова, мир стал темнеть, и сло¬ 
во, одно слово могло бы объяснить все. Но его не 
было. Ничто не смогло бы отвлечь меня теперь от этой 
надписи. Она была во мне, и вместе с тем должно 
было пройти таинственное действие времени, чтобы вне¬ 
запное стало доступно работе мысли. Я поднял голову 
и рассмотрел статую. Скульптор делал ее с любовью. 
Я видел это по безошибочному чувству художествен¬ 
ной удачи. Все линии тела девушки, приподнявшей 
ногу, в то время как другая отталкивалась, были от¬ 
четливы и убедительны. Я видел, что ее дыхание уча- 



стилось. Ее лицо было не тем, какое я знал,— не впол¬ 
не тем, но уже то, что я сразу узнал его, показывало, 
как приблизил тему художник и как, среди множества 
представляющихся ему лиц, сказал: «Вот это должно 
быть тем лицом, какое единственно может быть высе¬ 
чено». Он дал ей одежду незамечаемой формы, подоб¬ 
ной возникающей в воображении,— без ощущения тка¬ 
ни: сделал ее складки прозрачными и пошевелил их. 
Они прильнули спереди, на ветру. Не было невозмож¬ 
ных мраморных волн, но выражение стройной оттал¬ 
кивающей ноги передавалось ощущением, чуждым тя¬ 
жести. Ее мраморные іріаза, эти условно видящие, но 
слепые при неумении изобразить их глаза статуи, ка¬ 
залось, смотрят сквозь мраморную тень. Ее лицо улы¬ 
балось. Тонкие руки, вытянутые с силой внутреннего 
порыва, которым хотят определить самый бег, были 
прекрасны. Одна рука слегка пригибала пальцы ла¬ 
донью вверх, другая складывала их нетерпеливым, вос¬ 
хитительным жестом душевной игры. 

Действительно, эуо было так: она явилась, как ру¬ 
ка, греющая и веселящая сердце. И как ни отдаленно 
от всего, на высоком пьедестале из мраморных мор¬ 
ских див, стояла «Бегущая по волнам»,— была она не 
одна. За ней грезился высоко поднятый волной бу¬ 
шприт огромного корабля, несущего над водой эту фи¬ 
гуру — прямо, вперед, рассекая город и ночь. 

Настолько я владел чувствами, чтобы отличить не¬ 
зависимое впечатление от впечатления, возникшего с 
большей силой лишь потому, что оно поднято обстоя¬ 
тельствами. Эта статуя была центр — главное слово 
всех других впечатлений. Теперь мне кажется, что я 
слышал тогда, как стоял шум толпы, но точно не могу 
утверждать. Я очнулся потому, что на мое плечо твер¬ 
до и выразительно легла мужская рука. Я отступил, 
увидев внимательно смотрящего на меня человека в 
треугольной шляпе, с серебряным поясом вокруг та¬ 
лии, затянутой в старинный сюртук. Красное седое 
лицо с трепетавшей от удивления бровью тотчас изме¬ 
нило выражение, когда я спросил, чего он хочет. 

— А! — сказал человек и, так как нас толкали ге¬ 
рои и героини всех пьес всех времен, отошел ближе к 
памятнику, сделав мне знак приблизиться. С ним было 
еще несколько человек в разных костюмах и троп— 



в масках, которые стояли, как бы тоже требуя или 
ожидая объяснений. 

Человек, сказавший «А», продолжал: 

— Кажется, ничего не случилось. Я тронул вас по¬ 
тому, что вы стоите уже около часа, не сходя с места 
и не шевелясь, и это показалось нам подозрительным. 
Я вижу, что ошибся, поэтому прошу извинения. 

— Я охотно прощаю вас,— сказал я,— если вы так 
подозрительны, что внимание приезжего к этому заме¬ 
чательному памятнику внушает вам опасение, как бы 
я его не украл. 

— Я говорил вам, что вы ошибаетесь,— вмешался 
молодой человек с ленивым лицом,— Но,— прибавил 
он, обращаясь ко мне,— действительно мы стали ло¬ 
мать голову, как может кто-нибудь оставаться так по- 
груженно-неподвижен среди трескучей карусели толпы. 

Все эти люди хотя и не были пьяны, но видно бы¬ 
ло, что они провели день в разнообразном веселье. 

— Это приезжий,—сказал третий из группы, дра¬ 
пируясь в огненно-желтый плащ, причем рыжее перо 
на его шляпе сделало хмельной жест. У него и лицо 
было рыжим; веснушчатое, белое, рыхлое, лицо с полу- 
печальным выражением рыжих бровей, хотя бесцвет¬ 
ные блестящие глаза посмеивались.—Только у нас в 
Гель-Гью есть такой памятник. 

Не желая упускать случая понять происходя¬ 
щее, я поклонился им и назвал себя. Тотчас протяну¬ 
лось ко мне несколько рук с именами и просьбами не 
вменить недоразумение ни в обиду, ни в нехороший 
умысел. Я начал с вопроса: подозрение чего могли во¬ 
зыметь они псе? 

— Вот что,— сказал Бавс, человек в треугольной 
шляпе,— может быть, вы не прочь посидеть с нами?! 
Наш табор неподалеку: вот он. 

Я оглянулся и увидел большой стол, вытащенный, 
должно быть, из ресторана, бывшего прямо против 
нас, через мостовую. На скатерти, сползавшей до кам¬ 
ней мостовой, были цветы, тарелки, бутылки и бокалы, 
а также женские полумаски — надо полагать, трофеи 
некоторых бесед. Гитары, банты, серпантин и маска¬ 
радные шпаги сталкивались на этом столе с локтями 
восседающих вокруг него десяти — двенадцати чело¬ 
век. Я подошел к столу с новыми своими знакомыми, 
но, так как не хватало стульев, Бавс поймал пробега- 
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ющего мимо мальчишку^ дал ему пинка, серебряную 
монету, и награжденный притащил из ресторана три 
стула, после чего, вздохнув, шмыгнул носом и исчез. 

— Мы привели новообращенного,— сказал Трайт, 
владелец огненного плаща.—Вот он. Его имя Гарвей, 
он стоял у памятника, как на свидании, не отрываясь 
и созерцая. 

— Я только что приехал,— сказал я, усаживаясь,— 
и действительно в восхищении от того, что я вижу, 
чего не понимаю и что действует на меня самым не¬ 
обыкновенным образом. Кроме того, я возбудил неяс¬ 
ные подозрения. 

Раздались восклицания, смысл которых был и дру¬ 
желюбен, и бестолков. Но выделился человек в маске: 
из тех словоохотливых, настойчиво расталкивающих 
своим ровным голосом все остальные, более горячие 
голоса людей, лицо которых благодаря этой черте раз¬ 
говорной настойчивости есть тип, видимый даже под 
маской. 

Я слушал его более чем внимательно. 

— Знаете ли вы,— сказал он,— о Вильямсе Гобсе 
и его странной судьбе? Сто лет назад был здесь пус¬ 
той, как луна, берег, и Вильямс Гобс, в силу предания, 
которому верит, кто хочет верить, плыл нц корабле 
«Бегущая по волнам» из Европы ч Бомбей. Какие у 
него были дела с Бомбеем, есть указания в городском 
архиве... 

— Начнем с подозрений,— перебил Бавс.— Есть 
партия или, если хотите, просто решительная компа¬ 
ния, поставившая себе вопросом чести... 

— У них нет чести,— сказал совершенно пьяный 
человек в зеленом домино,— я знаю эту змею, Парана; 
дух из него вон, и дело с концом! 

— Вот мы и думали,— ухватился Бавс за ничтож¬ 
ную паузу в разговоре,— что вы их сторонник, так как 
прошел час... 

— ...есть указания в городском архиве,— поспешно 
вставил свое слово рассказчик,— Итак, я рассказываю 
легенду об основании города. Первый дом построил 
Вильямс Гобс, когда был выброшен на отмели среди 
скал. Корабль бился в шторме, опасаясь неизвестного 
берега и не имея возможности пересечь круговращение 
ветра. Тогда капитан увидел прекрасную молодую де¬ 
вушку, вбежавшую на палубу вместе с гребнем волны. 
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«Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба!» — сказала она 
можно понять как чувствовавшему себя капитану... 

— Совсем не то,— перебил Бавс,— вернее, разговор 
был такой: «С вами говорит Фрези Грант; не пугай¬ 
тесь и делайте, что скажу...» 

— «Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба»,— быстро 
договорил человек в маске.— Но я уже сказал это. Так 
вот, все спаслись по ее указанию: выброситься на 
мель, а она, конечно, исчезла, едва капитан поверил, 
что надо слушаться. С Гобсом была жена, так напу¬ 
ганная происшествием, что наотрез отказалась плавать 
по морю. Через месяц сигналом с берега был останов¬ 
лен бриг «Полина», и спасшиеся уехали с ним, но 
Гобс не захотел ехать, потому что не мог справиться 
с женой — так она напугалась во время шторма. Им 
оставили припасов и одного человека, пе пожелавшего 
покинуть Гобеа, так как он был ему чем-то крупно 
обязан. Имя этого человека Нэд Хорт; и так началась 
жизнь первых колонистов, которые нашли здесь плодо¬ 
родную землю и прекрасный климат. Они умерли лет 
восемьдесят назад. Медленно идет время... 

— Нет, очень быстро,— возразил Бавс. 

— Конечно, я рассказал вам самую суть,— продол¬ 
жал мой собеседник,— и только провел прямую линию, 
а обстоятельства и подробности этой легенды вы най¬ 
дете в нашем архиве. Но слушайте дальше. 

— Известно ли вам,— сказал я,— что существует 
корабль с названием «Бегущая по волнам»? 

— О, как же! — ответил Бавс.— Это была при¬ 
хоть старика Сениэля. Я его знал. Он из Гель-Гью, 
но лет десять назад разорился и уехал в Сан-Риоль. 
Его родственники и посейчас живут здесь. 

— Я видел это судно в лисском порту, отчего и 
спросил вас. 

— С ним была странная история,— сказал Бавс.— 
С судном, не с Сениэлем. Впрочем, может быть, он 
его продал. 

— Да, но произошла следующая история,— нетер¬ 
пеливо перебил человек в маске,— Однажды- 

Вдруг один человек, сидевший за столом, вскочил 
и протянул сжатый кулак по направлению автомо¬ 
биля, объехавшего памятник Бегущей и остановивше¬ 
гося в нескольких шагах от нас. Тотчас вскочили 
все. 
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Нарядный черный автомобиль среди того пестрого 
и оглушительного движения, какое происходило на 
площади, был резок, как неразгоревшийся, охваченный 
огнем уголь. В нем сидели пять мужчин, все некостю¬ 
мированные, в вечерней черной одежде и цилиндрах, 
и две дамы — одна некрасивая, с поблекшим жестким 
лицом, другая молодая, бледная и высокомерная. Сре¬ 
ди мужчин было два старика. Первый, напоминающий 
разжиревшего, оскаленного бульдога, широко расста¬ 
вив локти, курил, ворочая ртом огромную сигару; дру¬ 
гой смеялся, и этот второй произвел на меня особенно 
неприятное впечатление. Он был широкоплеч, худ, 
с угрюмо запавшими щеками, высоким лбом и собран¬ 
ными под ним в едкую улыбку чертами маленького, 
мускулистого лица, сжатого напряжением и сарказмом. 

— Вот они! — закричал Бавс.— Вот червонные ва¬ 
леты карнавала! Добс, Коутс, бегите к памятнику! Эти 
люди способны укусить камень! 

Вокруг автомобиля и стола столпился народ. Все 
встали. Стулья поопрокидывались;. с автомобиля отве¬ 
чали криками угроз и насмешек. 

— Что? Караулите? — сказал толстый старик.— 
Смотрите не прозевайте! 

— С этим не прозеваешь! — вскричало зеленое до¬ 
мино, взмахивая револьвером.— Можете кататься, 
уезжать, приезжать или разбить себе голову — как хо¬ 
тите! 

Второй старик закричал, высунувшись из автомо¬ 
биля: 

— Мы отобьем вашей кукле руки и ноги! Это про¬ 
изойдет скоро! Вспомните мои слова, когда будете под¬ 
бирать осколки для брелоков. 

Вне себя, Бавс начал рыться в кармане и побежал 
к автомобилю. Машина затряслась, сделала поворот, 
отъехала и скрылась, сопровождаемая свистками и 
аплодисментами. Тотчас явились два полисмена, в об¬ 
рывках серпантиновых лент, с нетвердыми жестами; 
они стали уговаривать Бавса, который, дав в воздух 
несколько выстрелов, остановил велосипедиста, желая 
отобрать у него велосипед для погони за неприятелем. 
Остолбеневший хозяин велосипеда уже начал огляды¬ 
ваться, куда прислонить машину, чтобы, освободясь, 
дать выход своему гневу, но полисмен не допустил 
драки. Я слышал сквозь шум, как он кричал; 
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— Я все понимаю, но выберите другое место сво¬ 
дить счеты! 

Во время этого столкновения, которое было улаже¬ 
но неизвестно как, я продолжал сидеть у покинутого 
стола. Ушли — вмешаться в происшествие или раз¬ 
влечься им — почти все; остались — я, хмельное зеле¬ 
ное домино, локоть которого неизменно срывался, как 
только он пытался его поставить на край стола, 
да словоохотливый и методический собеседник. Проис¬ 
шествие с автомобилем изменило направление его 
мыслей. 

— Акулы, которых вы видели в автомобиле,— го¬ 
ворил он, следя, слушаю ли я его внимательно,— за¬ 
теяли всю историю. Из-за них мы здесь и сидим. 
Один, худощавый, это Кабон; у него восемь паровых 
мельниц; с ним толстый — Тукар, фабрикант искус-' 
ственного льда. Они хотели сорвать карнавал, но это 
не удалось. Таким образом... 

Его перебило возвращение всей застольной группы, 
занявшей свои места с гневом и смехом. Дальнейший 
разговор был так нервен и непоследователен — причем 
часть обращалась ко мне, поясняя происходящее, дру¬ 
гая вставляла различные замечания, спорила и пере¬ 
бивала,— что я бессилен восстановить ход беседы. 
Я пил с ними, слушая то одного, то другого, пока мне 
ре стало ясным положение дела. 

Разумеется, под открытым небом, среди толпы, за¬ 
нятой увеселительными делами, сидение за этим сто¬ 
лом разнообразилось всякими инцидентами. Знакомые 
моих хозяев появлялись с приветствиями, шептали им 
на ухо или, таинственно отведя их для секретной бе¬ 
седы, составляли беспокойный фон, на котором мель¬ 
кал дождь конфетти, сыпавшийся из хорошеньких 
ручек. Покушение неизвестных масок взбесить пас 
танцами за нашей спиной, причем не прекращались 
разные веселые бедствия вроде закрывания сзади 
рукой глаз или изымания стула из-под привставшего 
человека вместе с писком, треском, пальбой, топотом 
и чепуховыми выкриками среди мелодий оркестров 
и яркого света, над которым, улыбаясь, неслась мра¬ 
морная «Бегущая по волнам»,— все это входило в наш 
разговор и определяло его. 

Как ни прекрасен, был вещественный повод враж¬ 
ды и ненависти, явленный одинокой статуей,— вуль- 
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гарной оказалась сущность ее между людьми. Основой 
ее были старые счеты и материальные интересы. Еще 
лет пять назад часть городских дельцов требовала за¬ 
менить изваяние какой-нибудь другой статуей или со¬ 
всем очистить площадь от памятника, так как с ним 
связывался вопрос о расширении портовых складов. 
Большая часть намеченного под склады участка при¬ 
надлежала Грасу Парану. Фамилия Парана была од¬ 
ной из самых старых фамилий города. Параны зани¬ 
мались торговлей и административной деятельностью. 
Это были удачливые и сильные люди", с тем выгодным 
для них знанием жизни, которое одно, само по себе 
употребленное для обогащения, верно приводит к 
цели. Богатство их увеличивалось по законам роста де¬ 
рева; оно нр особенно выделялось среди других состо¬ 
яний, пока в 1863 году Элевзий Паран, дед нынешнего 
Граса Парана, не увидел среди глыб обвала на своем 
участке, замкнутом с одной стороны горами, ртутной 
лужи и не зачерпнул в горсть этого тяжелого веще-, 
ства. 

— Стоит вам взглянуть на термометр,— сказал 
Бавс,— или на пятно зеркального стекла, чтобы 
вспомнили это имя: Грас Паран. Ему принадлежит 
треть портовых участков и сорок домов. Кроме 
капитала, заложенного по железным дорогам, шести 
фабрик, земель и плантаций, свободный оборотный ка¬ 
питал Парана составляет около ста двадцати мил¬ 
лионов! 

Грас Паран развелся с женой, от которой у него 
не было детей, и усыновил племянника, сына младшей 
сестры, Георга Герда. Через несколько лет Паран сно¬ 
ва женился на молодой девушке. Расстояние возрастов 
было таково: Парану пятьдесят лет, его жене — восем¬ 
надцать и Герду — двадцать четыре. Против волп 
Парана Герд стал скульптором. Он провел в Италии 
пять лет, учился по мастерским Фарнези, Ависа, Гар- 
дуччи и, возвратясь, увидел хорошенькую молодую 
мачеху, с которой завязалась у него дружба, а друж¬ 
ба перешла в любовь. Оба были решительными людь¬ 
ми. Сначала уехала в Европу она, затем — он, и более 
не вернулись. 

Когда в Гель-Гью был поднят вопрос о памятнике 
основанию города, Герд принял участие в конкурсе, 
и его модель, которую он прислал, необыкновенно 
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Понравилась. Она была хороша и привлекала надписью 
«Бегущая по волнам», напоминающей легенду, море, 
корабли; и в самой этой странной надписи было дви¬ 
жение. Модель Герда (еще не знали, что это Герд) 
воскресила пустынные берега и мужественные фигуры 
первых поселенцев. Заказ был послан, имя Герда от¬ 
крыто, статуя перевезена из Флоренции в Гель-Гью 
при отчаянном противодействии Парана, который, 
узнав, что память его позора увековечена его же при¬ 
емным сыном, пустил в ход деньги, печать и шантаж, 
но ему не удалось добиться замены этого памятника 
другим. У Парана нашлись могущественные враги, 
поддержавшие решение города. В дело вмешались 
страсти и самолюбие. Памятник был поставлен. Лицо 
Бегущей ничем не напоминало жену Парана, но свое¬ 
образное искажение чувств, связанных неотступной 
мыслью об ее измене, привело к маниакальному вну¬ 
шению: Паран остался при убеждении, что Герд в этой 
статуе изобразил Химену Паран. 

Одно время казалось история остановилась у точ¬ 
ки. Однако Грас Паран, выждав время, начал жесто¬ 
кую борьбу, поставив задачей жизни убрать памятник; 
и достиг того, что среди огромного числа родственни¬ 
ков, зависящих от него людей и людей подкупленных 
был поднят вопрос о безнравственности памятника, 
чем привлек на свою сторону людей, бессознательность 
которых ноет от старых уколов, от мелкцх и больших 
обид, от злобы, ищущей лишь повода,— людей с тем¬ 
ными, сырыми ходами души, чья внутренняя жизнь 
скрыта и обнаруживается иногда непонятным поступ¬ 
ком, в основе которого, однако, лежит мировоззрение, 
мстящее другому мировоззрению — без ясной мысли 
о том, что оно делает. Приемы и обстоятельства этой 
борьбы привели к попыткам разбить ночью статую, 
но подкупленные для этой цели люди были схвачены 
группой случайных прохожих, заподозривших нелад¬ 
ное в их поведении. Наконец постановление города 
праздновать свое столетие карнавалом, которому такт 
же противодействовали Паран и его партия, довело 
этого человека до открытого бешенства. Были угрозы; 
их слышали и передавали по городу. Накануне карна¬ 
вала, то есть третьего дня, в статую произвели 
выстрел разрывной пулей, но она отбила только верх¬ 
ний угол подножия памятника. Стрелявший скрылся; 



и с этого часа несколько решительных людей устано¬ 
вили охрану, сев за тот самый стол, где я сидел 
с ними. Тем временем нападающая сторона, не скры¬ 
вая уже своих намерений, открыто поклялась разбить 
статую и обратить общее веселье в торжество мрач¬ 
ного замысла. 

Таков был наш разговор, внимать которому при¬ 
ходилось с тем большим напряжением, что его течение 
часто нарушалось указанными выше вещественными 
и невещественными порывами. 

Карнавалы, как я узнал тогда же, происходили 
в Гель-Гью и раньше благодаря французам и итальян¬ 
цам, представленным значительным числом всего кру¬ 
га колонии. Но этот карнавал превзошел все прочие. 
Он был популярен. Его причина была красива. Взаим¬ 
ный яд двух газет и развитие борьбы за памят¬ 
ник, ставшей как бы нравственной борьбой, придали 
ему оттенок спортивный; неожиданно все приняло ши¬ 
рокий размах. Город истратил на украшения и на тор¬ 
жество часть хозяйственных сумм, что еще подлило 
масла в огонь, так как единодейственники Парана 
мгновенно оклеветали врагов; те же, при взаимном 
наступательном громе, вытащили из-под сукна старые, 
неправильно решенные в пользу Парана дела. Грузо¬ 
отправители, нуждающиеся в портовой земле под скла¬ 
ды, • возненавидели защитников памятника, так как 
Паран объявил свое решение: не давать участка, пока 
на площади стоит, протянув руки, «Бегущая по вол¬ 
нам». 

Как я видел по стычке с автомобилем, эта статуя, 
имеющая для меня теперь совершенно особое значе¬ 
ние, действительно подвергалась опасности. Отвечая 
на вопрос Бавса, согласен ли я держать сторону его 
друзей, то есть присоединиться к охране, я, не заду¬ 
мываясь, сказал: «Да». Меня заинтересовало также от¬ 
ношение к своей роли Бавса и всех других. Как вы¬ 
яснилось, это были домовладельцы, таможенные чины, 
торговцы, один офицер. Я не ожидал ни гимнов ис¬ 
кусству, ни сладких или восторженных замечаний 
о глубине тщательно охраняемых впечатлений. Но ме¬ 
ня удивили слова Бавса, сказавшего по этому поводу:. 
«Нам всем пришлось так много думать о мраморной 
Фрези Грант, что она стала как бы наша знакомая. 
Но и то сказать, это — совершенство скульптуры. 
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Городу не хватало тонки, а теперь точка поставлена. 
Так многие думают, уверяю вас». 

Так как подтвердилось, что гостиницы переполне¬ 
ны, я охотно принял приглашение одного крайне шум¬ 
ного человека без маски, одетого жокеем, полного, 
нервного, с надутым красным лицом. Его глаза ката¬ 
лись в орбитах с удивительной быстротой, видя и под¬ 
мечая все. Он напевал, бурчал, барабанил пальцами, 
возился шумно на стуле, иногда врывался в разговор, 
не давая никому говорить, но так же внезапно умол¬ 
кал, начиная, раскрыв рот, рассматривать лбы и брови 
говорунов. Сказав свое имя: «Ариногел Кук» — и сооб¬ 
щив, что живет за городом, а теперь заблаговременно 
получил номер, в гостинице, Кук пригласил меня раз¬ 
делить его помещение. ' 

— От всей души,— сказал он.— Я вижу джентль¬ 
мена и рад помочь. Вы меня не стесните. Я вас стес¬ 
ню. Предупреждаю заранее. Бесстыдно сообщаю вам, 
что я сплетник; сплетня — моя болезнь, я люблю 
сплетничать и, говорят, достиг в этом деле известного 
совершенства. Как видите, кругом — богатейший ма¬ 
териал. Я любопытен и могу вас замучить вопросами. 
Особенно я нападаю на молчаливых людей вроде вас, 
но я не обижусь, если вы припомните мне это при¬ 
знание с некоторым намеком, когда' я вам надоем. 

Я записал адрес гостиницы и едва отделался от 
Кука, желавшего немедленно показать мне, как я буду 
с ним жить. Еще некоторое время я не мог встать из- 
за стола, выслушивая кое-кого по этому же поводу, 
но наконец встал и обошел памятник. 

Я хотел взглянуть на то место, куда ударила раз¬ 
рывная пуля. 


ГЛАВА XXIII 

С правой стороны от стола и памятника' движение 
развивалось меньше, так как по этой стороне две ули¬ 
цы были преграждены рогатками ради единства напра¬ 
вления экипажей, отчего езда могла происходить через 
одну сторону площади, сламываясь на ней прямым 
углом, но не скрещиваясь во избежание столкновений, 
С этой стороны я и обошел статую. 



Один угол мраморного подножия был действитель¬ 
но сбит, но, к счастью, эта порча являлась мало за¬ 
метной для того, кто не знал о выстреле. С этой же 
стороны, внизу памятника, была вторая надпись: 
«Георг Герд, 5 декабря 1909 года». Среди ночи, за 
следом маленьких ног, вырезали по волне мрачный 
зигзаг острые плавники. «Не скучно ли на темной 
дороге?» — вспомнил я приветливые слова. Две дамы 
в черных кружевах, с закрытыми лицами, под руку, 
пробежали мимо меня и, заметив, что я рассматриваю 
последствия выстрела, воскликнули: 

— Стрелять в женщину! — это сказала одна из 
них; другая ответила: 

— Должно быть, человек был сумасшедший! 

— Просто дурак,— возразила первая.— Однако 

идем. 

Она начала шептать, но я слышал: 

— Вы знаете, есть примета. Надо ее попросить...— 
остальное прозвучало, как «...а?! о?! Неужели!» 

Маски рассмеялись коротким, грудным смешком 
секрета и любви, затем тронулись по своим делам. 

Я хотел вернуться к столу, как, оглядываясь на ко¬ 
го-то в толпе, ко мне быстро подошла женщина в пе¬ 
стром платье, отделанном позументами, и в полу¬ 
маске. 

— Вы тут были один? — торопливо проговорила 
она, возясь одной рукой возле уха, чтобы укрепить 
свою полумаску, а другую протянув мне, чтобы я не 
ушел.— Постойте, я передаю порзНение. Вам через 
меня о/на особа желает сообщить... (Иду! — крикнула 
она на зов из толпы.) Сообщить, что она направилась 
в театр. Там вы ее и найдете по желтому платью 
с коричневой бахромой. Это ее подлинные слова. Наде¬ 
юсь, не перепутаете? — и женщина двинулась отбе¬ 
жать, но я ее задержал. Карнавал полон мистифика¬ 
ций. Я сам когда-то посылал многих простачков искать 
несуществующее лицо, но этот случай мне показался 
серьезным. Я ухватился за конец кисейного шарфа, 
держа натянувшую его всем телом женщину, как 
пойманную лесой рыбу. 

— Кто вас послал? 

— Не разорвите! — сказала женщина; оборачива¬ 
ясь так, что шарф спал и остался в моей руке, а она 
подбежала за ним,— Отдайте же шарф! Эта самая 
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женщина и послала; сказала и ушла; ах, я потеряю 
своих! Иду! — закричала она на отдалившийся жен¬ 
ский крик, звавший ее.— Я вас не обманываю. Всегда 
вадержат вместо благодарности! Ну?! — она выхватила 
пщрф, кивнула и убежала. 

? Может ли быть, что, тайно от меня, думал обо 
мне некто? О человеке, затерянном ночью среди толпы, 
охваченного дурачествами и танцами чужого города? 

В моем волнении был смутный рисунок действия, со¬ 
вершающегося за моей спиной. Кто перешептывался, 
кто указывал на меня? Подготовлял встречу? Улыбал¬ 
ся в тени? Неузнаваемый, замкнуто проходил при све¬ 
те?.. «Да, это Биче Сениэль,— сказал я,— и больше 
никто». В эту ночь я думал о ней, я ее искал, всмат¬ 
риваясь в прохожих. «Есть связь, о которой мне не¬ 
известно, но я здесь, я слышал, и я должен ид¬ 
ти!» Я был в том безрассудном, схватившем Среди не¬ 
понятного первый навернувшийся смысл, состоянии, 
когда человек думает о себе как бы вне себя, с чув¬ 
ством душевной ощупи. Все становится закрыто и не¬ 
доступно; указано одно действие. Осмотрясь и спросив 
прохожих, где театр, я увидел его вблизи, на углу 
площади и тесного переулка. В здании стоял шум. 
Все окна были распахнуты и освещены. Там бушевал 
оркестр, притягивая нервное напряжение разлетаю¬ 
щимся, как шлейф, мотивом. В вестибюле стоял ад; 
я пробивался среди плеч, спин и-локтей, в духоте, за¬ 
пахе пудры и табака к лестнице, по которой сбегали 
и взбегали разряженные маски. Мелькали веера, цве¬ 
ты, туфли и шелк. Я поднимался, стиснутый в пле¬ 
чах, и получил некоторую свободу движений лишь на¬ 
верху, где, влево, увидел, завитую цветами арку боль¬ 
шого фойе. Там танцевали. Я оглянулся и заметил 
желтое шелковое платье с коричневой бахромой. 

Эта фигура безотчетно нравящегося сложения под¬ 
нялась при моем появлении с дивана, стоявшего в ле¬ 
вом от входа углу зала; минуя овальный стол, она 
задела его, отчего оглянулась на помеху, и, скоро под¬ 
бежав ко мне, остановилась, нежно покачивая голов¬ 
кой. Черная полумаска с остро прорезанными глазами, 
блестевшими немо и выразительно, и стесненная улыб¬ 
ка полуоткрытого рта имели лукавый вид затейливого 
секрета. Ее костюм был что-то среднее между матине 
и маскарадной фантазией. Его контуры широкие ру- 
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кава и низ короткой юбки были ^отделаны длинной ко¬ 
ричневой бахромой. Маска приложила палец к губам; 
другой рукой, растопырив ее пальцы, повертела в воз¬ 
духе так п этак, делая вид, что закручивает усы, кос¬ 
нулась моего рукава, затем объяснила, что знает меня, 
нарисовав в воздухе слово «Гарвей». Пока это проис¬ 
ходило, я старался понять, каким образом она знает 
вообще, что я, Томас Гарвей, есть я сам, пришедший 
по ее указанию. Уже я готов был признать ее 
действия требующими немедленного и серьезного объ¬ 
яснения. Между тем маска вновь покачала головой, 
на этот раз укоризненно, и, указав на себя в грудь, 
стала бить по губам пальцем, желая вразумить меня 
этим, что хочет услышать от меня — кто она. 

— Я вас знаю, но я не слышал вашего голоса,— 
сказал я.— Я видел вас, но никогда не говорил с вами. 

Она # стала на момент неподвижной; лишь ее 
взгляд в черных прорезях маски выразил глубокое, 
горькое удивление. Вдруг она произнесла чрезвычайно 
смешным, тоненьким, искаженным голосом: 

— Скажите, как мое имя? 

| — Вы послали за мной? 

Множество усердных'кивков было ответом. 

Я более не спрашивал, но медлил. Мне казалось, 
что, произнеся ее имя, я как бы коснусь зеркально¬ 
гладкой воды, замутив отражение и спугнув образ. 
Мне было хорошо знать и не называть. Но уже ма¬ 
ленькая рука схватила меня за рукав, тряся и требуя, 
чтобы я назвал имя. 

— Биче Сениэль! — тихо сказал я, первый раз 
произнеся вслух эти слова.— Лисе, гостиница «Дувр». 
Там остановились вы дней восемь тому назад. 
Я в странном положении относительно вас, но верю, 
что вы примете мои объяснения просто, как все про¬ 
сто во мне. Не знаю,— прибавил я, видя, что она от¬ 
ступила, уронила руки и молчит, молчит всем суще¬ 
ством своим,— следовало ли мне узнавать ваше имя 
в гостинице. 

Ее рот дрогнул, полуоткрылся с намерением что-то 
сказать. Некоторое время она смотрела на меня прямо 
и тихо, закусив губу, потом быстрым движением от¬ 
кинула полумаску, и я увидел Дэзи. Сквозь ее замет¬ 
ное огорчение скользнула улыбка удовольствия явить¬ 
ся вместо другой. 



— Не хочу больше прятаться,— сказала она, про¬ 
тягивая мне руку.— Вы не сердитесь на меня? Однако 
прощайте, я тороплюсь. 

Она стала тянуть руку, которую я бессознательно 
задержал, и отвернула лицо. Когда ее рука освободи¬ 
лась, она отошла и, стоя вполуоборот, стала надевать 
полумаску. 

Не понимая ее появления, я видел все же, что 
девушка намеревалась поразить меня костюмом и не¬ 
ожиданностью. Я испытал мерзкое угнетение. 

— Я был уверен,—сказал я, следуя за ней,— что 
вы уже спите на «Нырке». Отчего вы не подошли, 
когда я стоял у памятника? 

Дэзи повернулась. Ее лицо снова было скрыто. 
Платье это очень шло к ней: на нее оглядывались, 
проходя, мужчины, взглядывая затем на меня, но я 
чувствовал ее горькую растерянность. Дэзи прогово¬ 
рила, останавливаясь среди слов: 

— Это верно, но я так задумала. Ну, что же вы 
смутились? Я не хочу и не буду вам мешать. Я при¬ 
шла просто потому, что подвернулся недорого этот 
наряд, и хотела вас развеселить. Так вышло, что Тоб- 
боган задержался в одном месте, и я немного помеша¬ 
лась среди всякого изобилия. Вас увидела случайно. 
Вы стояли у памятника, один. Неужели это действи¬ 
тельно сделана Фрези Грант? Как странно! Меня всю 
исщипали, пока дошла. Ох, будет мне от Тоббогана! 
Побегу успокаивать его. Идите, идите, раз вам нуж¬ 
но,— прибавила она, направляясь к лёстнице и видя, 
что я пошел за ней.—Я теперь знаю дорогу и сама 
разыщу своих. Всего хорошего! 

Мне незачем и не надо было идти вместе, но, сам 
растерявшись, я остановился у лестницы, смотря, как 
она медленно спускается, слегка наклонив голову 
и перебирая бахрому на груди. В ее вдруг потерявших 
гибкость спине и плечах чувствовалось трогательное 
стеснение. Она не обернулась. Я стоял, пока Дэзи не 
затерялась среди толпы; потом вернулся в фойе, 
вздохнув и бесконечно жалея, что ответил на привет¬ 
ливую шалость девушки невольной обидой. Это про¬ 
изошло так скоро, что я не успел как следует ни 
пошутить, ни выразить удовольствие. Я выругал себя 
грубым животным и, хотя это было несправедливо, 
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пробирался среди толпы с бесполезным раскаянием, 
тягостно упрекая себя. 

В эту минуту танцы прекратились, смолкла и му¬ 
зыка. Из противоположных дверей навстречу мне шли 
двое: высокий морской офицер с любезным, крупным 
лицом, которого держала под руку только что ушедшая 
Дэзи. По крайней мере это была ее фигура, ее жел¬ 
тое с бахромой платье. Меня как бы охватило ветром, 
к/ и перевернутые вдруг чувства остановились. Вздрог¬ 
нув, я пошел им навстречу. Сомнения не было: мас¬ 
карадный двойник Дэзи была Биче Сениэль, и я это 
знал теперь так же верно, как если бы прямо видел 
ее лицо. Еще приближаясь, я уже отличил все ее вну¬ 
треннее скрытое от внутреннего скрытого Дэзи, по 
/впечатлению основной черты этой новой и уже знако¬ 
мой фигуры. Но я отметил все же изумительное сход¬ 
ство роста, цвета волос, сложения, телодвижений и, 
пока то пробегало в уме, сказал, кланяясь: 

— Биче Сениэль, это — вы. Я вас узнал. 

Она вздрогнула. Офицер взглянул на меня с улыб¬ 
кой удивления. Я уже твердо владел собой и ждал от¬ 
вета с совершенной уверенностью. Лицо девушки слег¬ 
ка покраснело, она двинула вверх нижней губой, как 
будто полумаска мешала ей видеть, и рассмеялась, 
но неохотно. 

— Биче Сениэль? — сказала она искусственно рав¬ 
нодушным голосом, чистым и протяжным.— Ах, изви¬ 
ните, я не - знаю ее. Я — не она. 

Желая выйти из тона карнавальной забавы, я про¬ 
должал: 

— Прошу меня извинить. Я не только вас знаю, 
но мы имеем общих знакомых. Капитан Гез, с кото¬ 
рым я плыл сюда, вероятно, прибыл на днях, может 
быть, даже вчера. 

— О! А! — воскликнула она с серьезным недоуме¬ 
нием.— Я не так самонадеянна, чтобы отрицать даль¬ 
ше. Увы, маска не защита. Я поражена, потому что 
вижу вас первый раз в жизни. И я должна увенчать 
ваш триумф. 

Прикрыв этими словами тревогу, она сняла 
цолумаску, и я увидел Биче Сениэль. Мгновение 
она рассматривала меня. Я поклонился и назвал 
себя, 
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— Мне кажется, что л вы поражены результатами 
вашей проницательности,— заметала она,— Сознаюсь, 
что я ничего не понимаю. 

Я стоял, показывая молчанием и взглядом, что 
объяснение предпочтительно без третьего лица. Она 
тотчас поняла это и, взглянув на офицера, сказала: 

— Мой племянник, Ботвель. Да, так; я вижу, что 
надо поговорить. 

Ботвель, стоявший сложив руки, переводя взгляд 
от Биче ко мне, заметил: 

— Дорогая тетя, вы наказаны непостижимо уму. ѵ/ 
Вы утверждали, что даже я не узнал бы вас. Я схожу 
к Нувелю уговориться относительно поездки в Ла- 
торн. 

Условившись, где разыщет нас, он кивнул и, круто 
повернувшись, осмотрел зал; потом щелкнул пальцами, 
направляясь к группе стоявших под руку женщин тя¬ 
желой, эластичной походкой. Подходя, он поднял 
руку, махая ею, и исчез среди пестрой толпы. 

Биче смотрела на меня с усилием встревоженной 
мысли. Я сознавал всю трудность предстоящего разго¬ 
вора, почему медлил, но она первая спросила, когда 
мы сели в глубине цветочной беседки: 

— Вы плыли на «Бегущей»? — Сказав это, она 
всунула мизинец в прорез полумаски и стала ее рас¬ 
качивать. Каждое ее движение мешало мне сообра¬ 
жать, отчего я начал говорить сбивчиво. Я сбивался 
потому, что не хотел вначале говорить о ней, но когда 
понял, что иначе невозможно, порядок и простота вы¬ 
ражений вернулись. 

Я был очень благодарен Биче за внимание и спо¬ 
койствие, с каким слушала она рассказ о сцене на на¬ 
бережной, то есть о себе самой. Она улыбнулась лишь, 
когда я прибавил, что, звоня в «Дувр»,, вызвал Анну 
Макферсон. 

— Я слушаю, слушаю,— сказала она; затем — 
очень серьезно: — Я поняла, что передали вы обо мне, 
я представляю это. 

Вскоре после того Биче снова надела полумаску, 
отчего я почувствовал себя спокойнее и увереннее. 
Теперь лишь по движению губ Биче мог судить я о ее 
отношении к моему рассказу. 

Как только я рассказал о набережной, стало воз¬ 
можным говорить о сегодняшнем вечере. 
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— Теперь вам придется мне верить, потому что 
я сам не понимаю многого; считаю многое незаслужен¬ 
ной удачей. 

Мне не хотелось упоминать о Дэзи, но выхода не 
было. Я рассказал о ее шутке и о второй встрече 
с совершенно таким же, желтым, отделанным корич¬ 
невой бахромой платьем, то есть с самой Биче. Я ска¬ 
зал еще, что лишь благодаря такому настойчивому 
повторению одного и того же костюма я подошел к ней 
с полной уверенностью. 

— Следовательно, вы рассчитывали встретить ме¬ 
ня? — спросила она.— О, действительно это сложно! 
Да, но еще—Гез. Конечно, он вам говорил обо мне?! 

- Нет. 

— Платье, этот костюм мы еще, пожалуй, поймем. 
Было два таких платья. Я купила его сегодня в одной 
мастерской. Она тронула бахрому на груди и про¬ 
должала:—Войдя туда, я увидела свой костюм среди 
нескольких других; в общем, оставалось уже немного. 
Я указала этот. Хозяйка объяснила мне, что ей сде¬ 
лала заказ на два таких костюма неизвестная да.ма, 
нѳ что можно продать их, так как заказчица не яви¬ 
лась. Тогда я взяла один. Второй, следовательно, по¬ 
пал к вашей знакомой совершенно случайно. Что же 
еще могло быть? 

— Должно быть, так,— ответил я, стараясь не 
усложнять объяснения, которое, предполагая тройную 
разительную случайность, все же умещалось в уме.— 
Я $очу сказать теперь о Гезе и корабле. 

— Здесь нет секрета,— ответила Биче, подумав.— 
Мы, путаемся, но договоримся. Этот корабль наш, он 
принадлежал моему отцу. Гез присвоил его мошенни¬ 
ческой проделкой.' Да, что-то есть в нашей встрече, 
как во сне, хотя я и не могу понять! Дело в том, что 
я в Гель-Гью только затем, чтобы заставить Геза вер¬ 
нуть нам «Бегущую». Вот почему я сразу назвала 
себя, когда вы упомянули о Гезе. Я его жду и думала 
получить сведения. 

Снова начались музыка, танцы: пол содрогался. 
Слова Биче о «мошеннической проделке» Геза пока¬ 
зали ее отношение к этому человеку настолько ясно, 
что присутствие в каюте капитана портрета девушки 
потеряло для меня свою темную сторону. В ее манере 
говорить и смотреть были мудрая простота и тонкая 
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внимательность, сделавшие мой рассказ неполным; 
я чувствовал невозможность не только сказать, но даже 
намекнуть о связи особых причин с моими поступка¬ 
ми. Я умолчал поэтому о происшествии в доме Стерся. 

— За крупную сумму,— сказал я,— Гез согласился 
предоставить мне каюту на «Бегущей по волнам», 
и мы поплыли, но после скандала, разыгравшегося 
при недостойной обстановке с пьяными женщинами, 
когда я вынужден был попытаться прекратить безоб¬ 
разие, Гез выбросил меня на ходу в открытое море. 
Он был так разозлен, что пожертвовал шлюпкой, лишь 
бы избавиться от меня. На мое счастье, утром я был 
взят небольшой шхуной, шедшей в Гель-Гью. Я при¬ 
был сюда сегодня вечером. 

Действие этого рассказа было таково, что Биче не¬ 
медленно сняла полумаску и больше уж не надевала 
ее, как будто ей довольно было разделять нас. Но она 
не вскрикнула и не негодовала шумно, как это сдела¬ 
ли бы на ее месте другие: лишь, сведя брови, стеснен¬ 
но вздохнула. 

— Недурно! — сказала она с выражением, которое 
стоило многих восклицательных знаков.— Следователь¬ 
но, Гез... Я знала, что он негодяй. Но я не знала, что 
он может быть страшен. 

В увлечении я хотел было заговорить о Фрези 
Грант, и мне показалось, что в нервном блеске устрем¬ 
ленных на меня глаз и бессознательном движении ру¬ 
ки, легшей на край стола концами пальцев, есть внут¬ 
реннее благоприятное указание, что рассказ о ночи на 
лодке теперь будет уместен. Я вспомнил, что нельзя 
говорить, с болью подумав: «Почему?» В то же время 
я понимал почему, но отгонял понимание. Оно еще 
было пока лишено слов. 

Не упоминая, разумеется, о портрете, прибавив, 
сколько мог, прямо идущих к рассказу деталей, я раз¬ 
вил подробнее свою историю с Гезом, после чего Биче, 
видимо, доверяя мне, посвятила меня в историю ко¬ 
рабля и своего приезда. 

«Бегущая по волнам» была выстроена ее отцом для 
матери Биче, впечатлительной, прихотливой женщины, 
умершей лет восемь назад. Капитаном поступил Гез; 
Бутлер и Синкрайт не были известны Биче; они нача¬ 
ли служить, когда судно уже отошло к Гезу, После 
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того как Сениэль разорился и остался только один 
платеж, по которому заплатить было нечем, Гез пред¬ 
ложил Сениэлю спасти тщательно хранимое, как 
память о жене, судно, которое она очень любила и не 
раз путешествовала на нем, фиктивной передачей его 
в собственность капитану. Гез выполнил все формаль¬ 
ности; кроме того, он уплатил половину остатка долга 
Сениэля. 

Затем, хотя ему было запрещено пользоваться суд¬ 
ном для своих целей, Гез открыто заявил право соб¬ 
ственности и отвел «Бегущую» в другой порт. Обстоя¬ 
тельства дела не позволяли обратиться к суду. В то 
время Сениэль надеялся, что подучит значительную 
сумму по ликвидации одного чужого предприятия, 
бывшего с ним в деловых отношениях, но получение 
денег задержалось; и он не мог купить у Геза 
свой собственный корабль, как хотел. Он думал, что 
Гез желает денег. 

— Но он не денег хотел,— сказала Биче, задумчиво 
рассматривая меня.— Здесь замешана я. Это тянулось 
долго и до крайности надоело.— Она снисходительно 
улыбнулась, давая понять мыслью, передавшейся мне, 
что произошло,— Ну, так вот. Он не преследовал меня 
в том смысле, что я должна была бы прибегнуть к за¬ 
щите, лишь писал длинные письма, и в последних 
письмах его (я все читала) прямо было сказано, что 
он удерживает корабль по навязчивой мысли и пред¬ 
чувствию. Предчувствие в том, что, если он не отдаст 
обратно «Бегущую», моя судьба будет... сделаться— 
да, да!— его, видите ли, женой. Да, он такой. Это 
странный человек, и то, что мы говорили о разных 
о нем мнениях, вполне возможно. Его может изменить 
на два-три дня какая-нибудь книга. Он поддается вну¬ 
шению и сам же вызывает его, прельстившись добро¬ 
детельным, например, героем или мелодраматическим 
негодяем с «искрой в душе». А? — Она рассмеялась.— 
Ну, вот видите теперь сами. Но его основа,— сказала 
она с убеждением,—это черт, знает что! Вначале он, 
по крайней мере у нас, был другим. Лишь изред¬ 
ка слышали о разных его подвигах, на что не обра¬ 
щали внимания. 

Я молчал, она улыбнулась своему размышлению, 

— «Бегущая по волнам!»— сказала Биче, откиды¬ 
ваясь и трогая полумаску, лежащую у нее на коле- 
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ндх.— Отец очень стар. Не знаю, кто старше, он или 
его трость; он уже не ходит без трости. Но деньги мы 
получили. Теперь, на расстоянии всей огромной, долго, 
бурно, счастливо и содержательно прожитой им своей 
жизни, образ моей матери все яснее, отчетливее ему, 
и память о том, что связано с ней, остра. Я вижу, как 
он мучается, что «Бегущая по волнам» ходит туда-сю¬ 
да с мешками, затасканная воровской рукой. Я взяла 
чек на семь тысяч... Вот-вот: читаю в ваших глазах: 
«Отважная, смелая»... Дело в том, что в Гезе есть — 
так мне кажется, конечно,— известное уважение ко 
мне. Это не помешает ему взять деньги. Такое соеди¬ 
нение чувств называется психологией. Я навела справ¬ 
ки и решила сделать моему старику сюрприз. В Лис- 
се, куда указывали мои справки, я разминулась 
с Гезом всего на один день; не зная, зайдет он в Лисе 
или отправится прямо в Гель-Гью, я приехала сюда 
в поезде, так как все равно он здесь должен быть, это 
мне верно передали. Писать ему бессмысленно и рис¬ 
кованно: мое письмо не должно быть в этих ру¬ 
ках. Теперь я готова удивляться еще и еще, сначала, 
решительно всему, что столкнуло нас с вами. Я уди¬ 
вляюсь также своей откровенности— не потому, чтобы 
не видела, что говорю с джентльменом, но... это 
не в моем характере. Я, кажется, взволновалась. Вы 
знаете легенду о Фрези Грант? 

— Знаю. 

— Ведь это— «Бегущая». Оригинальный город 
Гель-Гью. Я очень его люблю, Строго говоря, мы, Се- 
ниэли,— герои праздника: у нас есть корабль с этим 
названием — «Бегущая по волнам»; кроме того, моя 
мать родом из Гель-Гью; она — прямой потомок Виль¬ 
ямса Гобеа, одного из основателей города. 

— Известно ли вам,— сказал я,— что корабль пере¬ 
уступлен Брауну так же мнимо, как ваш отец продал 
его Гезу? 

— О да! Но Браун ни при чем в этом деле. Обя¬ 
зан сделать все Гез. Вот и Ботвель. 

Приближаясь, Ботвель смотрел на нас между фи¬ 
гур толпы и, видя, что мы, смолкнув, выжидательно 
на него смотрим, поторопился дойти. 

— Представьте, что случилось,—сказала ему Би¬ 
че.— Наш новый знакомый, Томас Гарвей, плавал 
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па «Бегущей» с Гезом. Гез здесь или скоро будет? 
здесь. 

Она не прибавила ничего больше об этой истории, 
предоставляя мне, если я хочу сам, сообщить о ссоре 
и преступлении Геза. Меня тронул ее такт; коротко ' 
подтвердив слова Биче, я умолчал Ботвелю о подроб¬ 
ностях своего путешествия. 

Биче сказала: 

— Меня узнали случайно, но очень, очень слож¬ 
ным путем. Я вам расскажу. Тут мы пооткровеннича¬ 
ли слегка. 

Она объяснила, что я знаю ее задачу в подлинных 
обстоятельствах. 

— Да,— сказал Ботвель,— мрачный пират пресле¬ 
дует нашу Биче с кинжалом в зубах. Это уже все зна¬ 
ют; настолько, что иногда даже говорят, если нет 
другой темы. 

— Смейтесь! — воскликнула Биче.— А мне, без 
смеха, предстоит мучительный разговор! 

— Мы вместе с Гарвеем войдем к Гезу,—сказал 
Ботвель,— и будем при разговоре. 

— Тогда ничего не выйдет.— Биче вздохнула.— 
Гез отомстит нам всем ледяной вежливостью, и я оста¬ 
нусь ни с чем. 

— Вас не тревожит...— Я не сумел кончить во¬ 
проса, но девушка отлично поняла, что я хочу сказать* 

— О-о! — заметила она, смерив меня ясным толч¬ 
ком взгляда.— Однако ночь чудес затянулась. Нам 
идти, Ботвель.— Вдруг оживясь, засмеявшись так, что 
стала совсем другой, она написала в маленькой запис¬ 
ной книжке несколько слов и подала мне. 

— Вы будете у нас? — сказала Биче.— Я даю вам 
свой адрес. Старая красивая улица, старый дом, два 
старых человека и я. Как нам поступить? Я вас при¬ 
глашаю к обеду завтра. 

Я поблагодарил, после чего Биче и Ботвель встали, 
Я прошел с ними до выходных дверей зала, теснясь 
среди маскарадной толпы. Биче подала руку. 

— Итак, вы все помните?— сказала она, нежно 
приоткрыв рот и смотря с лукавством,— Даже то, что 
происходит на набережной? (Ботвель улыбался, не по¬ 
нимая) . Правда, память — ужасная вещь! Согласны?, 
Но не в данном случае. 
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*— А в каком? Ну, Ботведь, это все стоит расска¬ 
зать Герде Торнстон. Ее надолго займет. Не гневай¬ 
тесь,— обратилась ко мне девушка,— я должна шутить, 
чтобы не загрустить. Все сложно! Так все сложно. Вся 
жизнь! Я сильно задета в том, чего не понимаю, но 
очень хочу понять. Вы мне поможете завтра? Напри¬ 
мер, эти два платья. Тут есть вопрос! До свидания. 

Когда она отвернулась, уходя с Ботвелем, ее ли¬ 
цо — как я видел его профиль — стало озабоченным 
и йедоумевающим. Они' прошли, тихо говоря между 
собой, в дверь, где оба одновременно обернулись 
взглянуть на меня; угадав это движение, я сам повер¬ 
нулся уйти. Я понял, как дорога мне эта, лишь теперь 
знакомая девушка. Она ушла, но все еще как бы 
была здесь. 

Получив граД толчков, так как шел всецело погру¬ 
женный в свои мысли, я наконец опамятовался и вы¬ 
шел из зала по лестнице, к боковому выходу на улицу. 
Спускаясь по ней, я вспомнил, как всего час на¬ 
зад спускалась по этой лестнице Дэзи, задумчиво те¬ 
ребя бахрому пігатья, и смиренно, от всей души по¬ 
желал ей спокойной НОЧИ; 


ГЛАВА XXIV 

Захотев есть, я усмотрел поблизости небольшой ре¬ 
сторан, и, хотя трудно было пробиться в хмельной 
тесноте входа, я кое-как протиснулся внутрь. Все 
столы, проходы, места у буфета были заняты; яркий 
свет, табачный дым, песни среди шума и криков со¬ 
вершенно закружили мое внимание. Найти место при¬ 
сесть было так же легко, как продеть канат в иголь¬ 
ное отверстие. Вскоре я отчаялся сесть, но была 
надежда, что освободится фут пространства возле буфе¬ 
та, куда я тотчас и устремился, когда это случилось, 
и начал есть стоя, сам наливая себе из наспех отку¬ 
поренной бутылки. Обстановка не располагала задер¬ 
живаться. В это время за спиной раздался шум спора. 
Неизвестный человек расталкивал толпу, протиски¬ 
ваясь к буфету и отвечая наглым смехом на возмуще¬ 
ние посетителей. Едва я всмотрелся в него, как, бросив 
есть, выбрался из толпы, охваченный внезапным гне¬ 
вом: этот человек был Синкрайт. ^ 



Пытаясь оттолкнуть и меня, Синкрайт бегло огля¬ 
нулся; тогда, задержав его взгляд своим, я сказал: 

— Добрый вечер! Мы еще раз встретились с вами! 

Увидев меня, Синкрайт был так испуган, что попя¬ 
тился на толпу. Одно мгновение весь его вид выражал 
страстную, мучительную тоску, желание бежать, 
скрыться, хотя в этой тесноте бежать смогла бы разве 
лишь кошка. 

— Фу, фу! — сказал он наконец, отирая под ко¬ 
зырьком лоб тылом руки.— Я весь дрожу! Как я рад, 
как счастлив, что вы живы! Я не виноват, клянусь! 
Это — Гез. Ради бога, выслушайте, и вы все узнаете! 
Какая это была безумная ночь! Будь проклят Гез; 
я первый буду вашим свидетелем, потому что я реши¬ 
тельно ни при чем! 

Я не сказал ему еще ничего. Я только смотрел, 
но Синкрайт, схватив меня за руку, говорил все испу¬ 
ганнее, все громче. Я отнял руку и сказал: 

— Выйдем отсюда... 

— Конечно... Я всегда... 

Он ринулся за мной, как собака. Его потрясению 
можно было верить тем более, что на «Бегущей», как я 
узнал от него, ожидали и боялись моего возвращения 
в Дагон. Тогда мы были от Дагона на расстоянии 
всего пятидесяти с небольшим миль. Один Бутлер- 
думал, что может случиться худшее. 

Я повел его за поворот угла в переулок, где, сев 
на ступенях запертого подъезда, выбил из Синкрайта 
всю умственную и словесную пыль относительно мо¬ 
его дела. Как я правильно ожидал, Синкрайт, видя, 
что его не ударили, скоро оправился, но говорил так 
почтительно, так подобострастно и внимательно выслу¬ 
шивал малейшее мое замечание, что эта пламенная 
бодрость дорого обошлась ему. 

Произошло следующее. 

С самого начала, когда я сел на корабль, Гез стал 
соображать, каким образом ему от меня отделаться, 
удержав деньги. Он строил разные планы. Так, напри¬ 
мер, план — объявить, что «Бегущая по волнам» от¬ 
правится из Дагона в Сумат. Гез думал, что я не за¬ 
хочу далекого путешествия и высажусь в первом пор¬ 
ту. Однако такой план мог сделать его смешным. Его 
настроение после отплытия из Лисса стад$“ очень' 



скверным, раздражительным. Он постоянно твердил: 
«Будет неудача с этим проклятым Гарвеем». 

— Я чувствовал его нежную любовь,—сказал я,— 
но не можете ли вы объяснить, отчего он так меня не¬ 
навидит? 

— Клянусь вам, не знаю! — вскричал Синкрайт.— 
Может быть... трудно сказать. Он, видите ли, суеверен. 

Хотя мне ничего не удалось выяснить, но я почув¬ 
ствовал умолчание. Затем Синкрайт перешел к скан¬ 
далу. Гез поклялся женщинам, что я приду за стол, 
так как дамы во что бы то ни стало хотели ви¬ 
деть «таинственного», по их словам, пассажира и драз- 
пили Геза моим презрением к его обществу. Та жен¬ 
щина, которую ударил Гез, держала пари, что я приду 
на вызов Синкрайта. Когда этого не случилось, Гез 
пришел в ярость на всех и на все. Женщины плыли 
в Гель-Гью; теперь они покинули судно. «Бегущая» 
пришла вчера вечером. По словам Синкрайта, он ви¬ 
дел их первый раз и не знает, кто они. После сраже¬ 
ния Гез вначале хотел бросить меня за борт, и стоило 
больших трудов его удержать. Но в вопросе о шлюпке 
капитан рвал и метал. Он помешался от злости. Для 
успеха этой затеи он готов был убить сам себя. 

— Здесь,— говорил Синкрайт,— то есть когда вы 
уже сели в лодку, Бутлер схватил Геза за плечи 
и стал трясти, говоря: «Опомнитесь! Еще не поздно. 
Верните его!» Гез стал как бы отходить. Он еще ни¬ 
чего не говорил, но уже стал слушать. Может быть, 
он это и сделал бы, если бы его крепче прижать. 
Но тут явилась дама, вы знаете... 

Синкрайт остановился, не зная, разрешено ли ему 
тронуть этот вопрос. Я кивнул. У меня был выбор 
спросить: «Откуда появилась она?» — и тем, конечно, 
дать повод счесть себя лжецом или поддержать удоб¬ 
ную простоту догадок Синкрайта. Чтобы покончить на 
втором, я заявил: 

— Да. И вы не могли понять?! 

— Ясно,— сказал Синкрайт,— она была с вами, 
но как? Этим мы все были поражены. Всего минуту 
она и была на палубе. Когда стало нам дурно от 
испуга,— что было думать обо всем этом? Гез снова 
сошел с ума. Он хотел ее задержать, но как-то про¬ 
изошло так, что она миновала его и стала у трапа. Мы 
окаменели. Гез велел спустить трап. Вы отъехали 


139 



с ней. Тогда мы кинулись в вашу каюту, и Гез клял¬ 
ся, что она пришла к вам ночью в Лиссе. Иначе не 
было объяснения. Но после всего случившегося он 
стал так пить, как я еще не видал, и твердил, что вы 
все подстроили с умыслом, который он узнает когда- 
нибудь. На другой день не было более жалкого труса 
под мачтами всего света, чем Гез. Он только и твер¬ 
дил что о тюрьме, каторжных работах и двадцать раз 
за сутки учил всех, что и как говорить, когда вы за¬ 
явите на него. Матросам он раздавал деньги, поил их, 
обещал двойное жалованье, лишь бы они показали, 
что вы сами купили у него шлюпку! 

— Синкрайт,— сказал я после молчания, в кото¬ 
ром у меня наметился недурной план, полезный Би¬ 
че,— вы крепко ухватились за дверь, когда я ее от¬ 
крыл... 

— Клянусь!..— начал Синкрайт и умолк на первом 
моем движении. 

Я продолжал: 

— Это было, а потому бесполезно извиваться. По¬ 
следствия не требуют комментариев. Я не упомяну 
о вас на суде при одном условии. 

— Говорите, ради бога; я сделаю всеі 

— Условие совсем не трудное. Вы ни слова не 
скажете Гезу о том, что видели меня здесь. 

— Готов промолчать сто лет; простите меня! 

— Так. Где Гез — на судне или на берегу? 

— Он съехал в небольшую гостиницу на набереж¬ 
ной. Она называется «Парус и Пар». Если вам угодно, 
я провожу вас к нему. 

— Думаю, что разыщу сам. Ну, Синкрайт, пока 
что наш разговор кончен. 

— Может быть, вам нужно еще что-нибудь от меня? 

— Поменьше пейте,— сказал я, немного смягчен¬ 
ный его испугом и рабством,— А также оставьте Геза. 

— Клянусь...— начал он, но я уже встал. Не знаю, 
продолжал он сидеть на ступенях подъезда или ушел 
в кабак. Я оставил его в переулке и вышел на пло¬ 
щадь, где у стола около памятника не застал никого 
из прежней компании. Я спросил Кука, на что полу¬ 
чил указание, что Кук просил меня идти к нему 
в гостиницу. 

Движение уменьшалось. Толпа расходилась; двери 
рапирались, Из сумерек высоты смотрела на засыпаю- 
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щий город «Бегущая по волнам», и я простился с ней, 
как с живой. 

Разыскав гостиницу, куда меня пригласил Кук, я 
был проведен к нему, застав его в постели. При шуме 
Кук открыл глаза, но они снова закрылись. Он опять 
открыл их. Но все равно он спал. По крайнему уси¬ 
лию этих спящих, тупо открытых глаз я видел, что 
он силится сказать нечто любезное. Усталость, надо 
быть, была велика. Обессилев, Кук вздохнул, пролепе¬ 
тал, узнав меня: «Устраивайтесь»,— и с треском зава¬ 
лился на другой бок. 

Я лег на поставленную вторую кровать и тотчас 
закрыл глаза. Тьма стала валиться вниз; комната 
перевернулась, и я почти тотчас заснул. 


ГЛАВА ХХУ 

Ложась, я знал, что усну крепко, но встать хотел 
рано, и это желание — рано встать — бессознательно 
разбудило меня. Когда я открыл глаза, память была 
пуста, как после обморока. Я не мог поймать ни одной 
мысли до тех пор, пока не увидел выпяченную ниж¬ 
нюю губу спящего Кука. Тогда смутное прояснилось, 
и, мгновенно восстановив события, я взял со стула 
часы. На мое счастье, было всего половина десятого 
утра. 

Я тихо оделся и, стараясь не разбудить своего хо¬ 
зяина, спустился в общий зал, где потребовал креп¬ 
кого чаю и письменные принадлежности. Здесь я на¬ 
писал две записки: одну — Биче Сениэль, уведомляя 
ее, что Гез находится в Гель-Гью, с указанием его 
адреса; вторую— Проктору с просьбой вручить мои 
вещи посыльному. Не зная, будет ли удобно напоми¬ 
нать Дэзи о ее встрече со мной, я ограничился для нее 
в этом письме простым приветом. Отправив записки 
через двух комиссионеров, я вышей из гостиницы 
в парикмахерскую, где пробыл около получайа. 

Время шло чрезвычайно быстро. Когда я направил¬ 
ся искать Геза, было уже четверть одиннадцатого. 
Стоял знойный день. Не зная улиц, я потерял еще 
около двадцати минут, так как по ошибке вышел на 
набережную в ее дальнем конце и повернул обратно. 
Опасаясь, что Гез уйдет по своим делам или спрячет- 
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ся, если Синкрайт не сдержал клятвы, а более всего 
этого желая опередить Биче ради придуманного мной 
плана ущемления Теза, сделав его уступчивым в деле 
корабля Сениэлей,— я нанял извозчика. Вскоре я был 
у гостиницы «Парус и Пар», белого, грязного дома, 
Со стеклянной галереей второго этажа, лавками и 
трактиром внизу. Вход вел через ворота, налево, по 
темной и крутой лестнице. Я остановился на минуту 
собрать мысли и услышал торопливые, догоняющие 
Меня шаги. «Остановитесь!» — сказал запыхавшийся 
человек. Я обернулся. 

Это был Бутлер, с его тяжелой улыбкой. 

— Войдемте на лестницу,— сказал он.— Я тоже 
иду к Гезу. Я видел, как вы ехали, и облегченно 
вздохнул. Можете мне не верить, если хотите. Побежал 
догонять вас. Страшное, гнусное дело, что говорить! 
Но нельзя было помешать ему. Если я в чем виноват, 
то в том, почему ему нельзя было помешать. Вы по¬ 
нимаете? Ну, все равно. Но я был на вашей стороне; 
это так. Впрочем, от вас зависит, знаться со мной или 
смотреть как на врага. 

Не знаю, был я рад встретить его или нет. Гнев¬ 
ное сомнение боролось во мне с бессознательным до¬ 
верием к его словам. Я сказал: «Его рано судить». 
Слова Бутлера звучали правильно; в них были и горь¬ 
кий упрек себе, и искренняя радость видеть меня 
живым. Кроме того, Бутлер был совершенно трезв. 
Пока я молчал, за фасадом, в глубине огромного дво¬ 
ра, послышались шум, крики, настойчивые приказа¬ 
ния. Там что-то происходило. Не обратив на это осо¬ 
бенного внимания, я стал подниматься по лестнице, 
сказав Бутлеру: 

— Я склонен вам верить; но не будем теперь го¬ 
ворить об этом. Мне нужен Гез. Будьте добры ука¬ 
зать, где его комната, и уйдите, потому что мне пред¬ 
стоит очень серьезный разговор. 

— Хорошо,— сказал он,— Вот идет женщина. 
Узнаем, проснулся ли капитан. Мне надо ему сказать 
всего два слова; потом я уйду. 

В это время мы поднялись во второй этаж и шли 
по тесному коридору, с выходом на стеклянную гале¬ 
рею слева. Направо я увидел ряд дверей — четыре или 
пять,— разделенных неправильными промежутками. 
Я остановил женщину. Толстая крикливая особа лет 



сорока, с повязанной платком головой и щеткой в ру¬ 
ках, узнав, что мы справляемся, дома ли Гез, бешено 
показала на противоположную дверь в дальнем конце. 

— Дома ли он — не хочу и не хочу знать! — объ¬ 
явила она, быстро заталкивая пальцами под платок 
выбившиеся грязные волосы и приходя в возбужде¬ 
ние. — Ступайте сами и узнавайте, но я к этому под¬ 
лецу больше ни шагу. Как он на меня гаркнул вчера! 
Свинья и подлец ваш Гез! Я думала, он меня стук¬ 
нет. «Ступай вон!» Это — мне! Дома,— закончила она, 
свирепо вздохнув,— уже стрелял^ Я на звонки не иду, 
черт с ним: так он теперь стреляет в потолок. Это он 
требует, чтобы пришли. Недавно опять пальнул. Иди¬ 
те и, если спросит, не видели ли меня, сможете ска¬ 
зать, что я ему не слуга. Там женщина,— прибавила 
толстуха.— Развратник! 

Она скрылась, махая щеткой. Я посмотрел на Бут¬ 
лера. Он стоял, задумчиво разглядывая дверь. За ней 
было тихо. 

Я начал стучать, вначале постучав негромко, потом 
с силой. Дверь шевельнулась — следовательно, была 
не на ключе, но нам никто не ответил. 

— Стучите громче,—сказал Бутлер,—он, верно, 
снова заснул. 

Вспомнив слова прислуги о женщине, я пожал 
плечами и постучал опять. Дверь открылась шире; 
теперь между ней и притолокой можно было просу¬ 
нуть руку. Я вдруг почувствовал, что там никрго нет, 
и сообщил это Бутлеру. 

— Там никого нет,— подтвердил он,— Странно, 
но правда. Ну, что же, давайте откроем. 

Тогда я, решившись, толкнул дверь, которая, 
отойдя, ударилась в большой шкаф, и вошел, крайне 
пораженный тем, что Гез лежит на полу. 


ГЛАВА XXVI 

— Да,— сказал Бутлер после молчания, установив¬ 
шего смерть,— можно было стучать громко или ти¬ 
хо — все равно. Пуля в лоб: точно так, как вы хотели. 

Я подошел к трупу, обойдя его издали, чтобы не 
ступить в кровь, подтекшую к порогу из прострелен¬ 
ной головы Геза. 
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Он лежал на спине, у стола, посредине комнаты, 
наискось к выходу. На нем был белый костюм. Согну¬ 
тая правая нога отвалилась коленом к двери; расстав¬ 
ленные и тоже согнутые руки имели вид усилия при¬ 
подняться. Один глаз был наполовину открыт, другой, 
казалось, высматривает из-под неподвижных ресниц. 
Растекшаяся по лицу и полу кровь не двигалась, от¬ 
ражая, как лужа, соседний стул; рана над переноси¬ 
цей слегка припухла. Гез умер не позже получаса, 
может быть — часа назад. Большая комната имела не¬ 
убранный вид. На полу блестели револьверные гильзы. 
Диван с валяющимися на нем газетами, пустые бутыл¬ 
ки по углам, стаканы и недопитая бутылка на столе, 
среди сигар, галстуков и перчаток; у двери — темный 
старинный шкаф, в бок которому упиралась железная 
койка, с наспех наброшенным одеялом,— вот все, что 
я успел рассмотреть, оглянувшись несколько раз. 
За головой Геза лежал револьвер. В задней стене, за 
столом, было раскрытое окно. 

Дверь, стукнувшись о шкаф, отскочила, начав ме¬ 
дленно закрываться сама. Бутлер, заметив это, распах¬ 
нул ее настежь и укрепил. 

— Мы не должны закрываться,— резонно заметил 
он.— Ну что же, следует идти звать, объявить, что 
капитан Гез убит — убит или застрелился. Он мертв. 

Ни он, ни я не успели выйти. С двух сторон кори¬ 
дора раздался шум; справа кто-то бежал, слева торо¬ 
пливо шли несколько человек. Бежавший справа, до- 
. родный мужчина с двойным подбородком и угрюмым 
- лицом, заглянул в дверь; его лицо дико скакнуло, 
и он пробежал мимо, махая рукой к себе; почти тот¬ 
час он вернулся и вошёл первым. Благоразумие требо¬ 
вало не проявлять суетливости, поэтому я остался, 
как стоял, у стола. Бутлер, походив, сел; он был су¬ 
рово бледен и нервно потирал руки. Потом он встал 
снова. 

Первым, как я упомянул, вбежал дородный чело¬ 
век. Он растерялся. Затем, среди разом нахлынувшей 
толпы — человек пятнадцати — появилась молодая 
женщина или девушка в светлом полосатом костюме 
и шляпе с цветами. Она была тесно окружена и вни¬ 
мательно, осторожно спокойна. Я заставил себя узнать 
ее. Это была Биче Сениэль, сказавшая, едва вошла и 
раметила, что я тут; «Эти люди мне неизвестны». 
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Я понял. Должно быть, это понял и Бутлер, видев¬ 
ший у Геза ее совершенно схожий портрет, так как 
испуганно взглянул на меня. Итак, поразившись, мы 
продолжали ее не знать. Она этого хотела, стало быть, 
имела к тому причины. Пока, среди шума и восклица¬ 
ний, которыми еще более ужасали себя все эти вор¬ 
вавшиеся и содрогнувшиеся люди, я спросил Биче 
взглядом. «Нет»,— сказали ее, ясные, строго покойные 
глаза, и я понял, что мой вопрос просто нелеп. 

В то время как набившаяся толпа женщин и муж¬ 
чин, часть которых стояла у двери, хором восклицала 
вокруг трупа, Биче, отбросив с дивана газеты, села 
и слегка, стесненно вздохнула. Она держалась прямо 
и замкнуто. Она постукивала пальцами о ручку дива¬ 
на, потом, с выражением осторожно переходящей гряз¬ 
ную улицу, взглянула на Геза и, поморщась, отвела 
взгляд. 

— Мы задержали ее, когда она сходила по лестни¬ 
це,— объявил высокий человек в жилете, без шляпы, 
с худым жадным лицом. Он толкнул красную от стра¬ 
ха жену,— Вот то же скажет жена. Эй, хозяин! Гар¬ 
ден! Мы оба задержали ее на лестнице! 

— А вы кто такой? — осведомился Гарден, огляды¬ 
вая меня. Это был дородный человек, вбежавший пер¬ 
вым. 

Женщина, встретившая нас в коридоре, все еще 
была со щеткой. Она выступила и показала на Бут¬ 
лера, потом на меня. 

— Бутлер и тот джентльмен пришли только что, 
они еще спрашивали, дома ли Гез. Ну, вот — только 
зайти сюда. 

— Я помощник убитого,— сказал Бутлер.— Мы 
пришли вместе; постучали, вошли и увидели. 

Теперь внимание всех было сосредоточено на Биче. 
Вошедшие объявили Гардену, что пробегавший по 
двору мальчик заметил соскочившую из окна на лест¬ 
ницу нарядную молодую даму. Эта лестница, которую 
я увидел, выглянув в окно, вела под крышу дома, 
проходя наискось вверх стены, и на небольшом рас¬ 
стоянии под окном имела площадку. Биче сделала 
движение сойти вниз, затем поднялась наверх и оста¬ 
новилась за выступом фасада. Мальчик сказал об 
этом вышедшей во двор женщине, та позвала мужа, 
работавшего в сарае, и когда они оба направились 
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к лестнице, послышался выстрел. Он раздался в доме, 
но где — свидетели не могли знать. Биче уже шла 
внизу, мимо стены, направляясь к воротам. Ее оста¬ 
новили. Еще несколько людей выбежали на шум. Биче 
пыталась уйти. Задержанная, она не хотела ничего го¬ 
ворить. Когда какой-то мужчина вознамерился схва- 
тить ее за руку, она перестала сопротивляться и объ¬ 
явила, что вышла от капитана Геза потому, что 
она-была заперта в комнате. Затем все поднялись в 
коридор и теперь не сомневались, что поймали 
убийцу. 

Пока происходили эти объяснения, я был так 
оглушен, сбит и противоречив в мыслях, что, хотя из¬ 
бегал подолгу смотреть на Биче, все еще раз спросил 
ее взглядом, незаметно для других, и тотчас же ее 
взгляд мне точно сказал: «Нет». Впрочем, довольно 
было видеть ее безыскусственную чуждость происхо¬ 
дящему. Я подивился этому возвышенному самообла¬ 
данию в таком месте и при подавляющих обстоятель¬ 
ствах. Все, что говорилось вокруг, она выслушивала 
со вниманием, видимо больше всего стараясь понять, 
как произошла неожиданная трагедия. Я подметил не¬ 
которые взгляды, которые как бы совестились остана¬ 
вливаться на ее лице, так было оно не похоже на то, 
чтобы ей быть здесь. 

Среди общего волнения за стеной раздались шаги: 
люди, стоявшие в дверях, отступили, пропустив пред¬ 
ставителей власти. Вошел комиссар, высокий человек 
в очках, с длинным, деловым лицом; за ним врач и 
два полисмена. 

— Кем был обнаружен труп?—спросил комиссар, 
оглядывая толпу. 

Я, а затем Бутлер сообщили ему о.своем мрачном 
визите. 

— Вы останетесь. Кто хозяин? 

— Я.— Гарден принес к столухтул, и комиссар сел; 
расставив колена и опустив меж них сжатые руки, он 
некоторое время смотрел на Геза, в то время как врач, 
подняв тяжелую "руку и помяв пальцами кожу лба 
убитого, констатировал смерть, последовавшую, по его 
мнению, не позднее получаса назад. 

Худой человек в жилете снова выступил вперед и, 
указывая на Биче Сениэль, объяснил, как и почему 
она была задержана во дворе. 
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При появлении полиции Биче не изменила поло¬ 
жения, лишь взглядом напомнила мне, что я не знаю 
ее. Теперь она встала, ожидая вопросов; комиссар то¬ 
же встал, причем по выражению его лица было видно, 
что он признает редкость такого случая в своей прак¬ 
тике. 

— Прошу вас сесть,—сказал комиссар,—Я обязан 
составить предварительный протокол. Объявите ваше 
имя. 

— Оно останется неизвестным,— ответила Биче, 
садясь на прежнее место. Она подняла голову и, на¬ 
чав было краснеть, прикусила губу. 

Комиссар сказал: 

— Хозяин, удалите всех, останутся вы, дама и вот 
эти два джентльмена. Неизвестная, объясните ваше 
поведение и присутствие в этом доме. 

— Я ничего не объясню вам,— сказала Биче так 
решительно, хотя мягким тоном, что комиссар с осо¬ 
бым вниманием посмотрел на нее. 

В это время все, кроме Биче, Гардена, меня и Бут¬ 
лера, покинули комнату. Дверь закрылась. За ней 
слышны были шепот и осторожные шаги любопытных. 

— Вы отказываетесь отвечать на вопрос? — спро¬ 
сил комиссар с той дозой официального сожаления 
к молодости и красоте главного лица сцены, какая 
была отпущена ему характером его службы. 

— Да.— Биче кивнула.— Я отказываюсь отвечать. 
Но я желаю сделать заявление. Я считаю это необхо¬ 
димым. После того вы или прекратите допрос, или он 
будет продолжен у следователя. 

— Я слушаю вас. 

— Конечно, я непричастна к этому несчастью или 
преступлению. Ни здесь, ни в городе нет ни одного 
человека, кто знал бы меня. 

— Это — все?—сказал комиссар, записывая ее 
слова.— Или, может быть, подумав, вы пожелаете что- 
нибудь прибавить? Как вы видите, произошло убий¬ 
ство или самоубийство; мы пока что не знаем. Вас ви¬ 
дели спрыгнувшей из окна комнаты на площадку на¬ 
ружной лестницы. Поставьте себя на мое место 
в смысле отношения к вашим действиям. 

— Они подозрительны,—сказала девушка с видом 
человека, тщательно обдумывающего каждое слово.— 
С этим ничего не поделаешь. Но у меня есть свои со- 



ображения, есть причины, достаточные для того, что¬ 
бы скрыть имя и промолчать о происшедшем со мной. 
Если не будет открыт убийца, я, конечно, буду выну¬ 
ждена дать свое — о! — очень несложное показание, 
но объявить, кто я, теперь, со всем тем, что вынудило 
меня явиться сюда, мне нельзя. У меня есть отец, 
восьмидесятилетний старик. У него- уже был удар. 
Если он прочтет в газетах мою фамилию, это может 
его убить. 

— Вы боитесь огласки? 

— Единственно. Кроме того, показание по суще¬ 
ству связано с моим именем, и, объявив, в чем было 
дело, я, таким образом, все равно что назову себя. 

— Так,—сказал комиссар, поддаваясь ее рассуди¬ 
тельному, ставшему центром настроения всей сцены 
тону.— Но не кажется ли вам, что, отказываясь дать 
объяснение, вы уничтожаете существенную часть до¬ 
знания, которая, конечно, отвечает вашему интересу? 

— Не знаю. Может быть, даже нет. В этом-то и 
горе. Я должна ждать. С меня довольно сознания не¬ 
причастности, если уж я не могу иначе помочь себе, 

— Однако,— возразил комиссар,— не ждете же 
вы, что виновный явится и сам назовет себя? 

— Это как раз единственное, на что я надеюсь 
пока. Откроет себя или откроют его. 

— У вас нет оружия? 

— Я не ношу оружия. 

— Начнем по порядку,— сказал комиссар, записы¬ 
вая, что услышал. 


ГЛАВА XXVII 

Пока происходил разговор, я, слушая его, обдумы¬ 
вал, как отвести это — несмотря на отрицающие пре¬ 
ступление внешность и манеру Биче — яркое и силь¬ 
ное подозрение, полное противоречий. Я сидел между 
окном и столом, задумчиво вертя в руках нарезной 
болт с глухой гайкой. Я механически взял его с ма¬ 
ленького стола у стены и, нажимая гайку, заметил, 
что она свинчивается. Бутлер сидел рядом. Рассеян¬ 
ный интерес к такому странному устройству глухого 
конца на болте заставил меня снять гайку. Тогда я 
увидел, что болт этот высверлен и набит до краев 



плотной темной массой, напоминающей засохшую 
краску. Я не успел ковырнуть странную начинку, как, 
быстро подвинувшись ко мне, Бутлер провел левую 
руку за моей спиной к этой вещи, которую я продол¬ 
жал осматривать, и, дав мне понять взглядом, что 
болт следует скрыть, взял его у меня, проворно сунув 
в карман. При этом он кивнул. Никто не заметил его 
движений. Но я успел почувствовать легкий запах 
опиума, который тотчас рассеялся. Этого было до¬ 
вольно, чтобы я испытал обманный толчок мыслей, 
как бы бросивших вдруг свет на события утра, и вто¬ 
рой, вслед за этим, более вразумительный, то есть со¬ 
знание, что желание Бутлера скрыть тайный провоз 
яда ничего не объясняет в смысле убийства и ничем 
не спасает Биче. Мало того, по молчанию Бутлера 
относительно ее имени — а, как я уже говорил, порт¬ 
рет в каюте Геза не оставлял ему сомнений — я ду¬ 
мал, что хотя и не понимаю ничего, но будет лучше, 
если болт исчезнет. 

Оставив Биче в покое, комиссар занялся револьве¬ 
ром, который лежал на полу, когда мы вошли. В нем 
было семь гнезд, их пули оказались на месте.' 

— Можете вы сказать, чей это револьвер? — спро¬ 
сил Бутлера комиссар. 

— Это его револьвер, капитана,— ответил моряк.— 
Гез никогда не расставался с револьвером. 

— Точно ли это его револьвер? 

— Это его револьвер,— сказал Бутлер.— Он мне 
энаком, как кофейник — повару. 

Доктор осматривал рану. Пуля прошла сквозь голо¬ 
ву и застряла в стене. Не было труда вытащить ее из 
штукатурки, что комиссар сделал гвоздем. Она была 
помята, меньшего калибра и большей длины, чем пуля 
в револьвере Геза; кроме того — никелирована. 

— Риверс-бульдог,— сказал комиссар, подбрасывая 
ее на ладони. Он опустил пулю в карман портфеля.— 
Убитый не воспользовался своим кольтом. 

Обыск в вещах не дал никаких указаний. Из кар¬ 
манов Геза полицейские вытащили платок, портсигар, 
часы, несколько писем и толстую .пачку ассигнаций, 
завернутых в газету. Пересчитав деньги, комиссар 
объявил значительную сумму: пять тысяч фунтов. 

— Он не был ограблен,— сказал я, взволнованный 
этим обстоятельством, так как разрастающаяся слож- 



ность событий оборачивалась все более в худшую сто¬ 
рону для Биче. 

Комиссар посмотрел на меня, как в окно. Он ни¬ 
чего не сказал, но был крепко озадачен. После этого 
начался допрос хозяина, Гардена. 

• Рассказав, что Гез останавливается у него четвер¬ 
тый раз, платил хорошо, щедро давал прислуге, ино¬ 
гда не ночевал дома и был, в общем, беспокойным го¬ 
стем, Гарден получил предложение перейти к делу 
по существу. 

— В девять часов моя служанка Пегги пришла 
в буфет и сказала, что не пойдет на звонки Геза, так 
как он вчера обошелся с ней грубо. Вскоре спустился 
капитан; изругал меня, Пегги и выпил виски. Не же¬ 
лая с ним связываться, я обещал, что Пегги будет ему 
служить. Он успокоился и пошел наверх. Я был за¬ 
нят расчетом с поставщиком и часов около десяти 
услышал выстрелы, не помню сколько. Гез угрожал, 
уходя, что звонить больше он не намерен, будет 
стрелять. Не знаю, что было у него с Пегги, пошла 
она к нему или нет. Вскоре снова пришла Пегги 
и стала рыдать. Я спрочил, что случилось. Оказалось, 
что к Гезу явилась дама, что ей страшно не идти 
и страшно идти, если Гез позвонит. Я выпытал все 
же у нее, что она идти не намерена, и, сами знаете, 
пригрозил. Тут меня еще рассердили механики со 
«Спринга»; они стали спрашивать, сколько трупов 
набирается к вечеру в моей гостинице. Я пошел сам 
и увидел капитана Геза стоящим на галерее с этой 
барышней. Я ожидал криков, но он повернулся и дол¬ 
го смотрел на меня с улыбкой. Я понял, что он меня 
просто не видит. Я стал говорить о стрельбе и пенять 
ему. Он сказал: «Какого черта вы здесь?» Я спросил, 
что он хочет. Гез сказал: «Пока ничего». И они оба 
прошли сюда. Поставщик ждал; я вернулся к нему. 
Затем прошло, должно быть, около получаса, как 
снова раздался выстрел. Меня это начало беспокоить, 
потому что Гез был теперь не один. Я побежал наверх 
и, представьте, увидел, что жильцы соседнего дома 
(у нас общий двор) спешат мне навстречу, а среди 
них эта неизвестная барышня. Дверь Геза была рас¬ 
крыта настежь. Там стояли двое: Бутлер — я знаю 
Бутлера — и с ним вот они. Я заглянул, увидел, что 
Гез лежит на полу, потом вошел вместе с другими. 
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— Позовите женщину, Пегги,— сказал комиссар. 

Не надо было далеко ходить за ней, так как 
она вертелась у комнаты; когда Гарден открыл дверь, 
Пегги поспешила вытереть передником нос и реши¬ 
тельно подошла к столу. 

— Расскажите, что вам известно,— предложил ко¬ 
миссар после обыкновенных вопросов: как зовут и 
сколько лет. 

— Он умер, я не хочу говорить худого,— торжест¬ 
венно произнесла Пегги, кладя руку под грудь.— Но 
только вчера я была так обижена, как никогда. С это¬ 
го все началось. 

— Что началось? 

— Я не то говорю. Он пришел вчера поздно; да, 
Гез. Комнату он, уходя, запер, а ключ взял с собой, 
почему я не могла прибрать. Я еще не спала; 
я слышала, как он стучит наверху: идет, значит, до¬ 
мой. Я поднялась приготовить ему постель и стала де¬ 
лать тут, там — ну, что требуется. Он стоял все вре¬ 
мя спиной ко мне, пьяный, а руку держал в кармане, 
за пазухой. Он все поглядывал, когда я уйду, и вдруг 
закричал: «Ступай прочь отсюда!» Я возразила, конеч¬ 
но (Пегги с достоинством поджала губы, так что 
я представил ее лицо в момент окрика), я возразила 
насчет моих обязанностей. «А это ты видела?» — за¬ 
кричал он. То есть видела ли я стул. Потому что он 
стал махать стулом над моей головой. Что мне было 
делать? Он мужчина и, конечно, сильнее меня. Я плю¬ 
нула и ушла. Вот он утром звонит... 

— Когда это было? 

— Часов в восемь. Я бы и минуты заметила, знай 
кто-нибудь, что так будет. Я уже решила, что не 
пойду. Пусть лучше меня прогонят. Я свое дело знаю. 
Меня обвинять нечего и нечего. 

— Вы невинны, Пегги! — сказал комиссар.— Что 
же было после звонка? 

— Еще звонок. Но как все верхние ушли рано, то 
я знала, кто такой меня требует. 

Биче, внимательно слушавшая рассказ горячего 
пятипудового женского сердца, улыбнулась. Я был рад 
видеть это доказательство ее нервной силы. 

Пегги продолжала: 

— ...стал звонить на разные манеры и все под чу¬ 
жой звонок, сам же он звонит коротко: раз, два. Пу- 
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стил трель, потом начал позвякивать добродушно и — 
снова своим, коротким. Я ушла в буфет, куда он вско¬ 
ре пришел и выпил, но меня не заметил. Крепко 
выругался. Как его тут не стало, хозяин начал выгова¬ 
ривать мне: «Ступайте к нему, Пегги; он грозит изре¬ 
шетить потолок»,— палить то есть начнет. Меня, 
знаете, этим не испугаешь. У нас и не то бывает. 
Господин комиссар помнит, как в прошлом году мек¬ 
сиканцы заложили дверь баррикадой и бились: на ше¬ 
стерых— три... 

— Вы храбрая женщина, Пегги,— перебил комис¬ 
сар,— но то дело прошедшее. Говорите об этом. 

— Да, я не трус, это все скажут. Если мою жизнь 
рассказать,— будет роман. Так вот, начало стучать 
там, у Геза. Значит, всаживает в потолок пули. И вот, 
взгляните... 

Действительно, поперечная толстая балка потолка 
имела такой вид, как если бы в нее дали залп. Комис¬ 
сар сосчитал дырки и сверил с числом найденных на 
полу патронов; эти числа сошлись. Пегги продолжала: 

— Я пошла к нему; пошла не от страха, пошла я 
единственно от жалости. Человек, так сказать, не по¬ 
мнит себя. В то время я была на дворе, а потому под¬ 
нялась с лестницы от ворот. Как я поднялась, слы¬ 
шу — меня окликнули. Вот эта барышня; извините, не 
знаю, как вас зовут. И сразу она мне понравилась. 
После всех неприятностей вижу человеческое лицо. 

«У вас остановился капитан Вильям Гез? — так она 
меня спросила.— В каком номере он живет?» — Зна¬ 
чит, опять он, не выйти ему у меня из головы и тем 
более от такого лица. Даже странно было мне слушать. 
Что ж! Каждый ходит куда хочет. На одной веревке \/ 
висит разное белье. Я ее провела, стукнула в дверь и 
отошла. Гез вышел. Вдруг стал он бледен, даже за¬ 
дрожал весь; потом покраснел и сказал: «Это вы! Это 
вы! Здесь!» Я стояла. Он повернулся ко мне, и 
я пошла прочь. Ноги тронулись сами, и все быстрее. 

Я думала: только бы не услышать при посторонних, 
как он заорет свои проклятия! Однако на лестнице я 
остановилась — может бытъ, позовет подать или при¬ 
нести что-нибудь, но этого не случилось. Я услышала, 
что они, Гез и барышня, пошли в галерею, где нача¬ 
ли говорить, но что — не знаю. Только слышно: «Гу¬ 
ру, гу-гу, гу-гу». Ну-с, утром без дела не сидишь, 
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Каждый ходит куда хочет. Я побыла внизу, а этак 
через полчаса принесли письма маклеру из первого 
номера, и я пошла снова наверх кинуть их ему под 
дверЪ; постояла, послушала: все тихо. Гез не звонит. 
Вдруг: бац! Это у него выстрел. Вот он какой был 
выстрел! Но мне тогда стало только смешно. Надо 
звонить по-человечески. Ведь видел, что я постучала; 
значит, приду и так. Тем более это при посторонних. 
Пришла нижняя и сказала, что надо подмести буфет: 
ей некогда. Ну-с, так сказать, Лиззи всегда внизу, 
около хозяина; она — туда, она — сюда, и, значит, мне 
надо идти. Вот тут, как я поднялась за щеткой, вошли 
наверх Бутлер с джентльменом и опять насчет Геза: 
«Дома ли он?» В сердцах я наговорила лишнее и про¬ 
шу меня извинить, если не так сказала, только пока¬ 
зала на дверь, а сама скорее ушла, потому что, ду¬ 
маю, если ты меня позвонишь, так знай же, что я 
не вертелась у двери, как собака, а была по своим 
делам. Только уж работать в буфете мне не при¬ 
шлось, потому что навстречу бежала толпа. Вели эту 
барышню. Вначале думала я, что она сама всех 
их ведет. Гарден тоже прибежал, сам не свой. Вот 
когда вошли, я и увидела... Гез готов. 

Записав ее остальные, ничего не прибавившие к 
уже сказанному различные мелкие показания, комис¬ 
сар отпустил Пегги, которая вышла, пятясь и кла¬ 
няясь. Наступила моя очередь, и я твердо решил, 
сколько будет возможно, отвлечь подозрения на себя, 
как это ни было трудно при обстоятельствах, сопро¬ 
вождавших задержание Биче Сениэль, Сознаюсь, я 
ничем, конечно, не рисковал, так как пришел с Бут- 
лером, на глазах прислуги, когда Гез уже был в по¬ 
верженном состоянии. Но я надеялся обратить подо¬ 
зрение комиссара в новую сторону, по кругу пережи¬ 
того мною приключения, и рассказал откровенно, как’ 
поступил со мной Гез в море. О моем скрытом, о том, 
что имело значение лишь для меня, кЪмиссар узнал 
столько же, сколько Браун и Гез, то есть ничего. 
Связанный теперь обещанием, которое дал Синкрайту, 
я умолчал о его активном участии. Бутлер подтвердил 
мое показание. Я умолчал также о некоторых вещах, 
например о фотографи Биче в каюте Геза и запутан¬ 
ном положении корабля в руках капитана, с целью со¬ 
средоточить все происшествия на себе, Я говорил, 


153 



тщательно обдумывая слова, так что заметное напря¬ 
жение Биче при моем . рассказе, вызванное вполне по¬ 
нятными опасениями, осталось напрасным. Когда я 
кончил, прямо заявив, что шел к Гезу с целью требо¬ 
вать удовлетворения, она, видимо, поняла, как я 
боюсь за нее, и в тени ее ресниц блеснуло выражение 
признательности. 

. Хотя флегматичен был комиссар, давно привыкший 
к допросам и трупам, мое сообщение о себе в связи с 
Гезом сильно поразило его. Он не однажды переспро¬ 
сил меня о существенных обстоятельствах, проверяя 
то, другое сопутствующими показаниями Бутлера. 
Бутлер, слыша, что я рассказываю, умалчивая о появ¬ 
лении неизвестной женщины, сам обошел этот вопрос, 
очевидно, понимая, что у меня есть основательные при¬ 
чины молчать. Он стал очень нервен, и комиссару 
иногда приходилось направлять его ответы или выта¬ 
скивать их клещами дважды повторенных вопросов. 
Хотя и я не понимал его тревоги, так как оговорил 
роль Бутлера благоприятным для него упоминанием о, 
в сущности, пассивной, даже отчасти сдерживающей 
роли старшего помощника, он, быть может, встрево¬ 
жился, как виновный в недонесении. Так или иначе, 
Бутлер стал говорить мало и неохотно. Он потускнел, 
съежился. Лишь один раз в его лице появилось неве¬ 
домое живое усилие, какое бывает при внезапном вос¬ 
поминании. Но оно исчезло, ничем не выразив 
себя. 

По ставшему чрезвычайно серьезным лицу комис¬ 
сара и по количеству исписанных им страниц я начал 
понимать, что мы все трое не минуем ареста. Я сам 
поступил бы так же на месте полиции. Опасение это 
немедленно подтвердилось. 

— Объявляю,— сказал комиссар, встав,— впредь 
до выяснения дела арестованными: неизвестную моло¬ 
дую женщину, отказавшуюся назвать себя, Томаса 
Гарвея и Элиаса Бутлера. 

В этот момент раздался странный голос. Я не сра¬ 
зу его узнал: таким чужим, изменившимся голосом за- 
говррил Бутлер. Он встал, тяжело, шумно вздохнул и 
с неловкой улыбкой, сразу побледнев, произнес: 

— Одного Бутлера. Элиаса Бутлера. 

— Что это значит? — спросил комиссар. 

— Я убил Геза. 
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ГЛАВА XXVIII 


К тому времени чувства мои были уже оглушены 
и захвачены так сильно, что даже объявление ареста 
явилось развитием одной и той же неприятности; но 
неожиданное признание Бутлера хватило по оцепе¬ 
невшим нервам, как новое преступление, совершенное 
на глазах всех. Биче Сениэль рассматривала убийцу 
расширенными глазами и, взведя брови, следила с 
пристальностью глубокого облегчения за каждым его 
движением. Комиссар перешел из одного состояния в 
другое — из состояния запутанности к состоянию иметь 
здесь, против себя, подлинного преступника, которого 
считал туповатым свидетелем,— с апломбом чиновни¬ 
ка, приписывающего каждый, даже невольный успех 
влиянию своих личных качеств. 

— Этого надо было ожидать,— сказал он так зна¬ 
чительно, что, должно быть, сам поверил своим сло¬ 
вам.— Элиас Бутлер, сознавшийся при свидетелях, 
садитесь и изложите, как было совершено преступ¬ 
ление. 

— Я решил,— начал Бутлер, когда сам несколько 
освоился с перенесением тяжести сцены, целиком обру¬ 
шенной на него и бесповоротно очертившей тюрьму,— 
я решил рассказать все, так как иначе не будет по¬ 
нятен случай с убийством Геза. Это — случай; я не 
хотел его убивать. Я молчал потому, что надеялся, 
для барышни, на благополучный; исход ее задержания. 
Оказалось иначе. Я увидел, как сплелось подозрение 
вокруг невинного человека. Объяснения она не дала — 
следовательно, ее надо арестовать. Так, это правильно. 
Но я не мог остаться подлецом. Надо было сказать. 
Я слышал, что она выразила надежду на совесть са¬ 
мого преступника. Эти слова я Обдумывал, пока вы 
допрашивали других, и не нашел никакого другого 
выхода, чем этот,— встать и сказать: Геза застре¬ 
лил я. 

— Благодарю вас,— сказала Биче с участием,— вы 
честный человек, и я, если понадобится, помогу 
вам. 

— Должно быть, понадобится,— ответил Бутлер, 
подавленно улыбаясь.— Ну-с, надо говорить все. Итак, 
мы прибыли в Гель-Гью с контрабандой из Дагона. 
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Четыреста ящиков нарезных железных болтов. Жела¬ 
ете посмотреть? 

Он вытащил предмет, который тайно отобрал от 
меня, и'передал его комиссару, отвинтив гайку. 

— Заказные формы,— сказал комиссар, осмотрев 
начинку болта.— Кто же изобрел такую уловку? 

— Должен заявить,—пояснил Бутлер,— что все 
дело вел Гез. Это его связи, и я участвовал в опера¬ 
ции лишь деньгами. Мои отложенные за десять лет 
триста пятьдесят фунтов пошли как пай. Я должен 
был верить Гезу на слово. Гез обещал купить дешево, 
продать дорого. Мне приходилось, по нашим расчетам, 
приблизительно тысяча двести фунтов. Стоило риск¬ 
нуть. Знали обо всем лишь я, Гез и Синкрайт. Жен¬ 
щины, которые плыли с нами сюда, не имели отноше¬ 
ния к этой погрузке и ничего не подозревали. Гез был 
против Гарвея, так как, по крайней мнительности, 
опасался всего. Не очень был доволен, откровенно ска¬ 
зать, и я, потому что как-никак чувствуешь себя спо¬ 
койнее, если нет посторонних. После того как произо¬ 
шел скандал, о котором вы уже знаете, и, несмотря на 
мои уговоры, человека бросили в шлюпку миль за 
пятьдесят от Дагона, а вмешаться как следует значило 
потерять все, потому что Гез, взбесившись, способен 
на открытый грабеж,— я за остальные дни плавания 
начал подозревать капитана в намерении увильнуть от 
честной расплаты. Он жаловался, что опиум обошелся 
вдвое дороже, чем он рассчитывал, что он узнал в 
Дагоне о понижении цен, так что прибыль может ока¬ 
заться значительно меньше. Таким образом капитан 
подготовил почву и очень этим меня тревожил. Син- 
крайту было просто обещано пятьдесят фунтов, и он 
был спокоен, зная, должно быть, что все пронюхает и 
добьется своего в большем размере, чем надеется Гез. 
Я ничего не говорил, ожидая, что будет в Гель-Гью. 
Еще висела эта история с Гарвеем, которую мы ду¬ 
мали миновать, пробыв здесь не более двух дней, а 
потом уйти в Сан-Губерт или еще дальше, где и от¬ 
стояться, пока не замрет дело. Впрочем, важно было 
прежде всего продать опий. 

Гез утверждал, что переговоры с агентом по про¬ 
даже ему партии железных болтов будут происходить 
в моем присутствии, но, когда мы прибыли, он устро¬ 
ил, конечно, все самостоятельно. Он исчез вскоре 
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после того, кай мы отшвартовались, и явился веселый, 
только стараясь казаться озабоченным. Он показал 
деньги. 

«Вот все, что удалось получить,— так он заявил 
мне.— Всего три тысячи пятьсот. Цена товара упала, 
наши приказчики предложили ждать улучшения усло¬ 
вий сбыта или согласиться на три тысячи пятьсот 
фунтов за тысячу сто килограммов». 

Мне приходилось, по расчету моих и его денег —• 
причем он уверял, что болты стоили ему по три ги¬ 
неи за сотню,— непроверенные остатки. Я выделился, 
таким образом, из расчета пятьсот за триста пятьде¬ 
сят, и между нами произошла сцена. Однако доказать 
ничего было нельзя, поэтому я вчера же направился 
к одному сведущему по этим делам человеку, имя ко¬ 
торого называть не буду, и я узнал от него, что наша 
партия меньше как за пять тысяч не может быть 
продана, что цена держится крепко. 

Обдумав, как уличить Геза, мы отправились в один 
склад, где мой знакомый усадил меня за перегородку, 
сзади конторы, чтобы я услышал разговор. Человек, 
которого я не видел, так как он был отделен от меня 
перегородкой, в ответ на мнимое предложение моего 
знакомого сразу же предложил ему четыре с полови¬ 
ной фунта за килограмм, а когда тот начал торго¬ 
ваться — накинул пять и даже пять с четвертью. С ме¬ 
ня было довольно. Угостив человека за услугу, я 
отправился на корабль и, как Гез уже переселился 
сюда, в гостиницу, намереваясь широко пожить, пошел 
к нему, но его не застал. Был я еще вечером — раз, 
два, три раза — и безуспешно. Наконец* сегодня ут¬ 
ром, около десяти часов, я поднялся по лестнице со 
двора 4 и, никого не встретив, постучал к Гезу. Ответа 
я не получил, а, тронув за ручку двери, увидел, что 
она не заперта, и вошел. Может быть, Гез в это время 
ходил вниз жаловаться на Пегги. 

Так или иначе, но я был здесь один в комнате, с 
неприятным стеснением, не зная, оставаться ждать 
или выйти разыскивать капитана. Вдруг я услышал 
шаги Геза, который сказал кому-то: 

«Она должна явиться немедленно». 

Так как я напряженно думал несколько дней о 
продаже опия, то подумал, что слова Геза относятся 
к одной пожилой даме, с которой он имел эти дела,. 
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Не могло представиться лучшего случая узнать все. 
Сообразив свои выгоды, я быстро проник в шкаф, 
который стоит у двери, и прикрыл его изнутри, ре¬ 
шаясь на все. Я дополнил свой план, уже стоя в шка¬ 
фу. План был очень прост: услышать, что говорит Гез 
с дамой-агентом, и, разузнав точные цифры, если они 
будут произнесены, явиться в благоприятный момент. 
Ничего другого не оставалось. Гез вошел, хлопнув 
дверью. Он метался по комнате, бормоча: 

«Я вам покажу! Вы меня мало знаете, под¬ 
лецы». 

Некоторое время было тихо. Гез, как я видел его 
в щель, стоял задумчиво, напевая, потом вздохнул и 
сказал: 

«Проклятая жизнь!» 

Тогда кто-то постучал в дверь, и, быстро кинув¬ 
шись ее открыть, он закричал: 

«Как?! Может ли быть?! Входите же скорее и до¬ 
кажите мне, что я не сплю!» 

Я говорю о барышне, которая сидит здесь. Она от¬ 
казалась войти и сообщила, что приехала уговориться 
о месте для переговоров; каких — не• имею права ска¬ 
зать. 

Бутлер замолчал, предоставляя комиссару обойти 
это положение вопросом о том, что произошло дальше, 
или обратиться за разъяснением к Биче, которая за¬ 
явила: 

— Мне нет больше причины скрывать свое имя. 
Меня зовут Биче Сениэль. Я пришла к Гезу усло¬ 
виться, где встретиться с ним относительно выкупа ко¬ 
рабля «Бегущая по волнам». Это судно принадлежит 
моему отцу. Подробности я расскажу после. 

— Я вижу уже,— ответил комиссар с некоторой 
поспешностью, позволяющей сделать благоприятное 
для девушки заключение,—что вы будете допрошены 
как свидетельница. 

Бутлер продолжал: 

— Она отказалась войти, и я слышал, как Гез го¬ 
ворил в коридоре, получая такие же тихие ответы. 
Не знаю, сколько прошло времени. Я был разозлен 
тем, что напрасно засел в шкаф, но выйти не мог, 
пока не будет никого в коридоре и комнате. Даже 
если бы Гез запер помещение на ключ, наружная 
лестница, которая находится 'под самым окном, 



оставалась в моем распоряжении. Это меня несколько 
успокоило. 

Пока я соображал так, Гез возвратился с дамой, и 
разговор возобновился. Барышня сама расскажет, что 
произошло между ними. Я чувствовал себя так гнусно, 
что забыл о деньгах. Два раза я хотел ринуться из 
шкафа, чтобы прекратить безобразие. Гез бросился к 
двери и запер ее на ключ. Когда барышня вскочила 
на окно и спрыгнула вниз, на ту лестницу, что я 
видел в свою щель, Гез сказал: «О мука! Лучше 
умереть!» Подлая мысль двинула меня открыто выйти 
из шкафа. Я рассчитывал на его смущение и рас¬ 
стройство. Я решился на шантаж и не боялся нападе¬ 
ния, так как со мной был мой револьвер. 

Гез был убит быстрее, чем я вышел из шкафа. 
Увидев меня, должно быть взволнованного и бледного, 
он сначала отбежал в угол, потом кинулся на меня, 
как отраженный от стены мяч. Никаких объяснений 
он не спрашивал. Слезы текли по его лицу; он крик¬ 
нул: «Убью, как собаку!» — и схватил со стола револь¬ 
вер. Тут бы мне и конец. Вся его дикая радость не¬ 
медленной расправы передалась мне. Я закричал, как 
он, и увидел его лоб. Не знаю, кажется мне это, или 
я где-то слышал действительно,— я вспомнил стран¬ 
ные слова: «Он получит пулю в лоб...» — и мою руку, 
без прицела, вместе с движением и выстрелом, повело 
куда надо, как магнитом. Выстрела я не слышал. Гез 
уронил револьвер, согнулся и стал качать головой. 
Потом он ухватился за стол, пополз вниз и растянул¬ 
ся. Некоторое время я не мог двинуться с места; но 
надо было уйти. Я открыл дверь и на носках пробе¬ 
жал к лестнице, все время ожидая, что буду схвачен 
за руку или окликнут. Но я опять, как когда пришел, 
решительно никого не встретил и вскоре был на 
улице. С минуту я то уходил прочь, то поворачивал 
обратно, начав сомневаться, было ли то, что было. 
В душе и голове гул был такой, как если бы я лежал 
среди рельс, под- мчавшимся поездом. Все звуки кри¬ 
чали, все было страшно и ослепительно. Тут я увидел 
Гарвея и очень обрадовался, но не мог радоваться 
по-настоящему. Мысли появлялись очень быстро и с 
силой. 4,ак п, например, узнав, что Гарвей идет К 
Гезу,— немедленно, с совершенным убеждением йЪре- 
шил, что если есть на меня какие-нибудь неведомые 



мне подозрения, лучше всего будет войти теперь же 
с Гарвеем. Я думал, что барышня уже далеко. Ничего 
подобного, такого, чем обернулось все это несчастье, 
мне не пришло даже в голову. Одно стояло в уме: 
ІЯ вошел и увидел, и я так же поражен, как и все». 
Пока я здесь сидел, я внутренне отошел, а потому не 
мог больше молчать. 

На этих словах показание Бутлера отзвучало и 
смолкло. Он то вставал, то садился. 

— Дайте вашу руку, Бутлер,— сказала Биче. 
Она взяла его руку, протянутую медленно и тяжело, 
•и крепко встряхнула ее.— Вы тоже не виноваты, а 
если и были виноваты, не виновны теперь.— Она обра¬ 
тилась к комиссару: — Должна говорить я. 

— Желаете дать показания наедине? 

I — Только так. 

— Элиас Бутлер, вы арестованы. Томас Гарвей — вы 
свободны и обязаны явиться свидетелем по вызову суда. 

Полисмены, присутствие которых только теперь 
стало заметно, увели Бутлера. Я вышел, оставив Биче 
и условившись с ней, что буду ожидать ее в экипаже. 
Пройдя сквозь коридор, такой пустой утром и так 
полный теперь набившейся изо всех щелей квартала 
толпой, разогнать которую не могли никакие усилия, 
я вышел через буфет на улицу. Неподалеку стоял кеб; 
я нанял его и стал ожидать Биче, дополняя воображе¬ 
нием немногие слова Бутлера — те, что разверты¬ 
вались теперь в показание, тяжелое для женщины 
и в особенности'для девушки. Но, уже зная ее немно¬ 
го, я не мог представить, чтобы это показание было 
дано иначе, чем те движения женских рук, которые 
мы видим с улицы, когда они раскрывают окно в ут¬ 
ренний сад. 

ГЛАВА XXIX 

Мне пришлось ждать почти час. Непрестанно огля¬ 
дываясь или выходя из экипажа на тротуар, я был 
занят лишь одной навязчивой мыслью: «Ее еще нет». 
Ожидание утомило меня более, чем что-либо другое в 
этой мрачной истории. Наконец я увидел Биче. Она 
поспешло шла и, заметив меня, обрадованно кивнула. 
Я помог ей усесться и спросил, желает ли Биче 
ехать домой одна. 
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■ь- Да и нет; хотя я утомлена, но по дороге мы по* 
говорим. Я вас не приглашаю теперь, так как очень 
устала. 

Она была бледна и досадовала. Прошло несколько 
минут молчаливой езды, пока Биче заговорила о 
Гезе. 

— Он запер дверь. Произошла сцена, которую я 
постараюсь забыть. Я не испугалась, но была так зла, 
что сама могла бы убить его, если бы у меня было 
оружие. Он обхватил меня и, кажется, пытался поце¬ 
ловать. Когда я вырвалась и побежала к окну, я уви¬ 
дела, как могу избавиться от него. Под окном прохо¬ 
дила лестница, и я спрыгнула на площадку. Как 
хорошо, что вы тоже пришли туда! 

— Увы, я не мог ничем вам помочь! 

— Достаточно, что вы там были. К тому же вы 
старались если не обвинить себя, то внушить подозре¬ 
ние. Я вам очень благодарна, Гарвей. Вечером вы при¬ 
дете к нам? Я назначу теперь же, когда встретиться. 
Я предлагаю в семь. Я хочу вас видеть и говорить с 
вами. Что вы скажете о корабле? 

— «Бегущая по волнам»,— ответил я,— едва ли 
может быть передана вам в ближайшее время, так как, 
вероятно, произойдет допрос остальной команды, 
Синкрайта и судно не будет выпущено из порта, 
пока права Сениэлей не установит портовый суд, а для 
этого необходимо снестись с Брауном. 

— Я не понимаю,—сказала Биче, задумавшись,— 
каким образом получилось такое грозное и грязное 
противоречие. С любовью был построен этот корабль. 
Он возник из внимания и заботы. Он был чист. Едва 
ли можно будет забыть о его падении, о тех историях, 
какие произошли на нем, закончившись гибелью троих 
людей: Геза, Бутлера и Синкрайта, которого, конечно, 
арестуют. 

— Вы были очень испуганы? 

— Нет. Но тяжело видеть мертвого человека, кото¬ 
рый лишь несколько минут назад говорил, как в бре¬ 
ду, и, вероятно, искренне. Мы почти приехали, так как 
за этим поворотом, налево, тот дом, где я живу. 

Я остановил экипаж у старых каменных ворот с 
фасадом внутри двора и простился. Девушка быстро 
пошла внутрь; я смотрел ей вслед. Она обернулась и, 
остановись, пристально посмотрела на меня издали, 
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но без улыбки. Потом, сделав неопределенное усталое 
движение, исчезла среди деревьев, и я поехал в гости¬ 
ницу. 

Было уже два часа. Меня встретил Кук, который 
при дневном свете выглядел теперь вялым. Цвет его 
лица далеко уступал розовому сиянию прошедшей 
ночи. Он был или озабочен, или в неудовольствии по 
неизвестной причине. Кук сообщил, что привезли мои 
вещи. Действительно, они лежали здесь, в полном по- 
рядке, с письмом, засунутым в щель чемодана. Я рас¬ 
печатал конверт, оказавшийся запиской от Дэзи. Де¬ 
вушка извещала, что «Нырок» уходит в обратный путь 
послезавтра, что она надеется попрощаться со мной, 
благодарит за книги и просит еще раз извинить за 
вчерашнюю выходку. «Но это было смешно,— стояло 
в конце.— Вы, значит, видели еще одно такое же 
платье, как у меня. Я хотела быть скромной, но не 
Могу. Я очень любопытна. Мне нужно вам очень мно¬ 
го сказать». 

Как я ни был полон Биче, мое отношение к ней 
погрузилось в дым тревоги и нравственного бедствия, 
испытанного сегодня, разогнать которое могло только 
дальнейшее нормальное течение жизни, а поэтому эта 
милая и простая записка Дэзи была как ее улыбка. 
Я словно услышал еще раз звучный, горячий голос, 
меняющийся в выражении при каждом колебании 
настроения. Я решил отправиться на «Нырок» завтра 
утром. Тем временем состояние Кука начало меня 
беспокоить, так как он мрачно молчал и грыз ногти — 
привычка, которую ненавижу. Встретившись глаза¬ 
ми, мы довольно долго осматривали друг друга, пока 
Кук наконец не вышел из тягостного момента глубо¬ 
ким вздохом и кратким упоминанием о черте. Соболез¬ 
нуя, я получил ответ, что у него припадок неврасте¬ 
нии. 

— Как я вам себя рекомендовал — это все верно,— 
говорил Кук, бешено разламывая спичечную короб¬ 
ку,— то есть, что я сплетник, сплетник по убеждению, 
по призванию, наконец по эстетическому уклону. Но я 
также и неврастеник. За завтраком был разговор об 
орехах. У одного человека червь погубил урожай. Что, 
если бы это случилось со мной? Мои сады! Мои заме¬ 
чательные орехи! Не могу представить в белом сердце 
ореха червя, несущего пыль, горечь, пустоту. Мне 



стало грустно, и я должен отправиться домой, чтобы 
посмотреть, хороши ли мои орехи. Мне не дает покоя 
мысль, что их, может быть, грызут черви. 

Я высказал надежду, что это пройдет у него к 
вечеру, когда среди толп, музыки, затей и цветов за¬ 
гремит карнавальное торжество, но Кук отнесся фило¬ 
софически. 

— Я смотрю мрачно,— сказал он, шагая по комна¬ 
те, засунув руки за спину и смотря в пол.— Мне ри¬ 
суется такая картина. В мраке расположены сильно 
озаренные круги, а между ними —черная тень. На 
свет из тени мчатся веселые простаки. Эти круги— 
ловушки. Там расставлены стулья, зажжены лампы, 
играет музыка и много хорошеньких женщин. Томный 
вальс вежливо просит вас обнять гибкую талию. Талия 
за талией, рука за рукой наполняют круг звучным и 
упоительным вихрем. Огненные надписи вспыхивают 
под ногами танцующих; они гласят: «Любовь на¬ 
всегда!» — «Ты муж, я жена!» — «Люблю, и страдаю, 
и верю в невозможное счастье!» — «Жизнь так хоро¬ 
ша!» — «Отдадимся веселью, а завтра — рука об ру¬ 
ку, до гроба, вместе с тобой!» Пока это происходит, 
в тени едва можно различить силуэты тех же проста¬ 
ков, то есть их двойники. Прошло, скажем, лет десять. 
Я слышу там зевоту и брань, могильную плиту 
будней, попреки и свару, тайные низменные расчеты, 
хлопоты о детишках, бьющихся, валясь на пол, нога¬ 
ми в тщетном протесте против такой участи, которую 
предчувствуют они, наблюдая кислую мнительность 
когда-то обожавших друг друга родителей. Жена ду¬ 
мает о другом: он только что прошел мимо окна. 
«Когда-то я был свободен,— думает муж,— и я очень 
любил танцевать вальс»... Кстати,— ввернул Кук, не¬ 
сколько отходя и втягивая воздух ноздрями, как при¬ 
бежавшая на болото собака,— вы не слышали ничего 
о Флоре Салье? Маленькая актриса, приехавшая из 
Сан-Риоля? О, я вам расскажу! Ее содержит Чемпс, 
владелец бюро похоронных процессий. Оригинал Чемпс 
завоевал сердце Салье тем, что преподнес ей восхити¬ 
тельный бархатный гробик, наполненный ювелирными 
побрякушками. Его жена разузнала. И вот... 

Видя, что Кук действительно сплетник, ж уклонился 
от выслушивания подробностей этой истории просто 
тем, что взял шляпу и вышел, сославшись на неот- 



ложные дела, но он, выйдя со мной в коридор, кри¬ 
чал вслед окрепшим голосом: 

— Когда вернетесь, я расскажу! Тут есть еще одна 
история, которая... Желаю успеха! 

Я ушел под впечатлением его громкого свиста, вы¬ 
ражавшего окончательное исчезновение неврастении. 
Моей целью было увидеть Дэзи, не откладывая это на 
завтра, но, сознаюсь, я пошел теперь только потому, 
что не хотел и не мог после утренней картины в пор¬ 
товой гостинице внимать болтовне Кука. 


ГЛАВА XXX 

Выйдя, я засел в ресторане, из окон которого вид¬ 
на была над крышами линия моря. Мне подали ку¬ 
шанье и вино. Я принадлежу к числу людей, обладаю¬ 
щих хорошей памятью чувств, и, думая о Дэзи, я 
помнил раскаянное стеснение вчера, когда я так рас¬ 
терянно отпустил ее, огорченную неудачей своей за¬ 
теи. Не тронул ли я чем-нибудь эту ласковую, милую 
девушку? Мне было горько опасаться^ что она, по-ви¬ 
димому, думала обо мне больше, Чем следовало в ее 
и мрем положении. Позавтракав, я разыскал «Нырок», 
стоявший, как указала Дэзи в записке, неподалеку от 
здания таможни, кормой к берегу, в длинном ряду 
таких же небольших шхун, выстроенных борт к борту. 

Увидев Вольта, который красил кухню, сидя на ее 
крыше, я спросил его, есть ли кто-нибудь дома. 

— Одна Дэзи,— сказал матрос.— Проктор и Тоб- 
боган отправились по вашему делу, их позвала поли¬ 
ция. Пошли и другие с ними. Я уже все знаю,— при¬ 
бавил он.— Замечательное происшествие! По край¬ 
ней мере вы избавлены от хлопот. Она внизу. 

Я сошел по трапу во внутренность судна. Здесь 
было четыре двери; не зная, в которую постучать, я 
остановился. 

— Это вы, Вольт? — послышался голос девушки.— 
Кто там? Войдите! — сказала она, помолчав. 

Я постучал на голос; каюта находилась против 
трапа, и я в ней не был ни разу. 

— Не заперто! — воскликнула девушка. 

Я вошел, очутясь в маленьком пространстве, где 
справа была занавешенная простыней койка, Дэзи 
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сидела меж койкой и столиком. Она была одета и тща¬ 
тельно причесана, в том же кисейном платье, как-вче¬ 
ра, и, взглянув на меня, сильно покраснела. Я увидел 
несколько иную Дэзи: она не смеялась, не вскочила 
порывисто, взгляд ее был приветлив и замкнут. На сто¬ 
лике лежала раскрытая книга. 

— Я знала, что вы придете,— сказала девушка.— 
Вот мы и уезжаем завтра. Сегодня утром разгрузились 
так рано, что я не выспалась, а вчера поздно заснула. 
Вы тоже утомлены, вид у вас не блестящий. Вы ви¬ 
дели убитого капитана? 

Усевшись, я рассказал ей; как я и убийца вошли 
вместе, но ничего не упомянул о Биче. Она слушала 
молча, подбрасывая пальцем страницу открытой книги. 

— Вам было страшно? — сказала Дэзи, когда я 
кончил рассказывать.— Я представляю, какой ужас! 

— Это еще так свежо,—ответил я, невольно улыб¬ 
нувшись, так как заметил в углу висящее желтое 
платье с коричневой бахромой,— что мне трудно ска¬ 
зать о своем чувстве. Но ужас... это был внешний 
ужас. Настоящего ужаса, я думаю, не было. 

— Чему, чему вы улыбнулись?! — вскричала Дэзи, 
заметив, что я посмотрел на платье.— Вы вспом¬ 
нили? О, как вы были поражены! Я дала слово никог¬ 
да больше не шутить так. Я просто глупа. Надеюсь, 
вы простили меня? 

— Разве можно на вас сердиться,— ответил я ис¬ 
кренне.— Нет, я не сердился. Я сам чувствовал себя 
виноватым, хотя трудно сказать почему. Но вы пони¬ 
маете. 

— Я понимаю,— сказала девушка,— и я всегда 
знала, что вы добры. Но стоит рассказать. Вот, слу¬ 
шайте. 

Она погрузила лицо в руки и сидела так, склонив 
голову, причем я заметил, что она, разведя пальцы, 
высматривает из-за них с задумчивым, невеселым вни¬ 
манием. Отняв руки от лица, на котором заиграла ее 
неподражаемая улыбка, Дэзи поведала свои приключе¬ 
ния. Оказалось, что Тоббоган пристал к толпе игроков, 
окружающих рулетку, под навесом, у какой-то стены. 

— Сначала,— говорила девушка, причем ее лицо 
очень выразительно жаловалось,— он пообещал мне, 
что сделает всего три ставки и потом мы пойдем ку¬ 
да-нибудь, где танцуют; будем веселиться и есть, но, 


165 



как ему повездя — ему здорово вчера повезло,— он уже 
не мог отстать. Кончилось тем, что я назначила ему 
полчаса, а он усадил меня за столик в соседнем кафе, 
и я, за выпитый там стакан шоколада, выслушала 
столько любезностей, что этот шоколад был мне одно 
мучение. Жестоко оставлять меня одну в такой вечер: 
ведь и мне хотелось повеселиться, не так ли? Я отси¬ 
дела полчаса, потом пришла снова и попыталась 
увести Тоббогана, но на него было жалко смотреть. 
Он продолжал выигрывать. Он говорил так, что следо¬ 
вало просто махнуть рукой. Я не могла ждать всю 
ночь. Наконец кругом стали смеяться, и у него по¬ 
краснели виски. Это плохой знак. «Дэзи, ступай до¬ 
мой,— сказал он, взглядом умоляя меня.— Ты видишь, 
как мне везет. Это ведь для тебя!» В то время воз¬ 
никло у меня одно очень ясное представление. У меня 
бывают такие представления, столь живые, что я как 
будто действую и вижу, что представляется. Я пред¬ 
ставила, что иду одна по разным освещенным ули¬ 
цам и где-то встречаю вас. Я решила наказать Тоб¬ 
богана и скрепя сердце стала отходить от того места 
все дальше, дальше, а когда подумала, что, в сущ¬ 
ности, никакого преступления с моей стороны нет, 
вступило мне в голову только одно: «Скорее, скорее, 
скорее!» Редко у меня бывает такая храбрость. Я шла 
и присматривалась, какую бы мне купить маску. Уви¬ 
дев лавочку с вывеской и открытую дверь, я там кое- 
что примерила, но мне все было не по карману, нако¬ 
нец хозяйка подала это платье и сказала, что уступит 
на нем. Таких было два. Первое уже продано, как вы 
сами, вероятно, убедились на ком-нибудь другом,— 
вставила Дэзи.— Нет, я ничего не хочу знать! Мце 
просто не повезло. Надо же было так случиться! Ужас 
что такое, если порассудить! Тогда я ничего, конечно, 
Не знала и была очень довольна. Там же купила 
я полумаску, а это платье, которое сейчас на мне, 
оставила в лавке. Я говорю вам, что помешалась. 
Потом — туда-сюда... надо было спасаться, потому что 
ко мне начали приставать. О-го-го! Я бежала, как на 
коньках. Дойдя до той площади, я стала остывать и 
уставать, как вдруг увидела вас. Вы стояли и смотре¬ 
ли на статую. Зачем я солгала? Я уже побыла в 
театре и малость,, грешным делом, оттанцевала разка 
три. Одним словом — наш пострел везде поспел! — 



Дэзи расхохоталась.— Одна так одна! Ну-с, сбежав от 
очень пылких А Кавалеров СВвих, я, как- Роворю, увидела 
вас, и тут мне одна женщина оказала услугу. Вы зна¬ 
ете какую. Я вернулась и стала представлять, что вы 
мне скажете. И-и-и... произошла неудача. Я так рас¬ 
сердилась на себя, что немедленно вернулась, разыска¬ 
ла гостиницу, где наши уже пели хором — так они 
были хороши,— и произвела фурор. Спасибо Проктору; 
он крепко рассердился на Тоббогана и тотчас послал 
матросов отвести меня на «Нырок». Представьте, Тоб- 
боган явился под утро. Да, он выиграл. Было тут 
упреков и мне, и ему. Но мы теперь помирились. 

— Милая Дэзи,— сказал я, растроганный больше, 
чем ожидал, ее искусственно-шутливым рассказом,— я 
пришел с вами проститься. Когда мы встретимся,— а 
мы должны встретиться,— то будем друзьями. Вы не 
заставите меня забыть ваше участие. 

— Никогда,— сказала она с важностью,— Вы тоже 
были ко мне очень, очень Добры. Вы такой... 

— То есть — какой? 

— Вы — добрый. 

Вставая, я уронил шляпу, и Дэзи бросилась ее под¬ 
нимать. Я опередил девушку; наши руки встретились 
на поднятой вместе шляпе. 

— Зачем так? — сказал я мягко,— Я сам. Прощай¬ 
те, Дэзи! 

Я переложил ее руку с шляпы в свою правую и 
крепко пожал. Она, затуманясь, смотрела на меня 
прямо и строго, затем неожиданно бросилась мне на 
грудь и крепко охватила руками, вся прижавшись и 
трепеща. 

Что не было мне понятно — стало понятно теперь. 
Подняв за подбородок ее упрямо прячущееся лицо, сам 
тягостно и нежно взволнованный этим детским поры¬ 
вом, я посмотрел в ее влажные, отчаянные глаза, и у 
меня не хватило духу отделаться шуткой. 

— Дэзи! сказал я.— Дэзи! 

— Ну да, Дэзи; ну, что же еще? — шепнула она. 

— Вы невеста. 

— Боже мой, я знаю! Тогда уйдите скорей! 

— Вы не должны,— продолжал я.— Не должны... 

— Да. Что же теперь делать? 

— Вы несчастны? 

, — О, я не знаю! Уходите! 
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Она, отталкивая меня одной рукой, крепко притя-< 
гивала другой. Я усадил ее, ставшую покорной, в 
бледным и пристыженным лицом; последний взгляд 
свой дна пыталась скрасить улыбкой. Не стерпев, в 
ужасе я поцеловал ее руку и поспешно вышел. На¬ 
верху я встретил поднимающихся по трапу Тоббогана 
и Проктора. Проктор посмотрел на меня внимательно 
и печально. 

— Были у нас? — сказал он.— Мы от следователя* 
Вернитесь, я вам расскажу. Дело произвело шум. Тре¬ 
тий ваш враг, Синкрайт, уже арестован; взяли и ма¬ 
тросов; да, почти всех. Отчего вы уходите? 

— Я занят,— ответил я,— занят так сильно, что у 
меня положительно нет свободной минуты. Надеюсь, 
вы зайдете ко мне.— Я дал адрес.— Я буду рад ви¬ 
деть вас. 

— Этого я не могу обещать,— сказал Проктор, при¬ 
щуриваясь на море и думая,— Но если вы будете 
свободны в... Впрочем,— прибавил он с неловким ли¬ 
цом,— подробностей особенных нет. Мы утром ухо¬ 
дим. 

Пока я разговаривал, Тоббоган стоял, отвернувшись, 
и смотрел в сторону; он хмурился. Рассерженный его 
очевидной враждой, выраженной к тому так наивно 
и грубо, которой он как бы вперед осуждал” меня, я 
сказал: 

— Тоббоган, я хочу пожать вашу руку и поблаго¬ 
дарить вас. 

— Не знаю, нужно ли это,— неохотно ответил он, 
пытаясь заставить себя смотреть мне в глаза.— У ме¬ 
ня на этот счет свое мнение. 

Наступило молчание, довольно красноречивое, что¬ 
бы нарушать его бесполезными объяснениями. Мне 
стало еще тяжелее. 

— Прощайте, Проктор! — сказал я шкиперу, по¬ 
жимая обе его руки, ответившие с горячим облегче¬ 
нием конца неприятной сцены. Тоббогйн двинулся и 
ушел, не обернувшись.—Прощайте! Я только что 
прощался с Дэзи. Уношу о вас обоих самое теплое 
воспоминание и крепко благодарю за спасение. 

— Странно вы говорите,— отвечал Проктор.— Раз¬ 
ве за такие вещи благодарят? Всегда рад помочь че¬ 
ловеку^ Плюньте на Тоббогана. Он сам не знает, что 
говорит, 
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— Да, он не знает, что говорит. 

— Ну, вот видите! — Должно быть, у Проктора 
были сомнения, так как мой ответ ему заметно по¬ 
нравился.— Люди встречаются и расходятся. Не 
так ли? 

— Совершенно так. 

Я еще раз пожал его руку и ушел. Меня догнал 
Вольт. 

— Со мной-то и забыли попрощаться,— весело ска¬ 
зал он, вытирая запачканную краской руку о колено 
штанов. Совершая обряд рукопожатия, он прибавил: — 
Я, извините, понял, что вам не по себе. Еще бы, та¬ 
кие события! Прощайте, желаю удачи! 

Он махнул кепкой и побежал обратно. 

Я шел прочь бесцельно, кай изгнанный, никуда не 
стремясь, расстроенный и удрученный. Дэзи была су¬ 
щество, которое меньше всего в мире я хотел бы оби¬ 
деть. Я припоминал, не было ли мной сказано не¬ 
чаянных слов, о которых так важно размышляют де¬ 
вушки. Она нравилась мне, как теплый ветер в лицо; 
и я думал, что она могла бы войти в совет министров, 
добродушно осведомляясь,' не мешает ли она им пи¬ 
сать? Но, кроме сознания, что мир время от времени 
пускает бродить детей, даже не позаботившись обдер¬ 
нуть им рубашку, подол которой они суют в рот, кра¬ 
суясь торжественно и пугливо,— не было у меня к 
этой девушке ничего пристального или знойного, что 
могло бы быть выражено вопреки воле и памяти. 
Я надеялся, что ее порыв случаен и что она сама 
улыбнется над ним, когда потекут привычные дни. 
Но я был благодарен ей за ее доверие, какое она вло¬ 
жила в смутившую меня отчаянную выходку, полную 
безмолвной просьбы о сердечном, о пылком, о настоя¬ 
щем. 

Я был мрачен и утомлен; устав ходить по еще 
почти пустым улицам, я отправился переодеться в 
гостиницу. Кук ушел. На столе оставил записку, в ко¬ 
торой перечислял места, достойные посещения этим 
вечером, указав, что я смогу разыскать его за тем же 
столом у памятника. Мне оставался час, и я упо¬ 
требил время с пользой, написав коротко Филатру о 
происшествиях в Гель-Гью. Затем я вышел и, опустив 
письмо в ящик, был к семи, после заката солнца, у 
Биче Сениэль, 
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ГЛАВА XXXI 


Я застал в гостиной Биче и Ботвеля. Увидев ее, я 
стал спокоен. Мне было довольно ее видеть и говорить 
с ней. Она была сдержанно оживлена, Ботвель озабо¬ 
чен и напряжен. 

— Много удалось сделать,— заявил он.— Я был у 
следователя, и он обещал, что Биче будет выделена 
из дела как материал для газет, а также в смысле ее 
личного присутствия на суде. Она пришлет свое пока¬ 
зание письменно, Но я был еще кое-где и всюду 
оставлял деньги. Можно было подумать, что у меня 
карманы прорезаны. Биче, вы будете хоть вще раз по¬ 
купать корабли? 

— Всегда, как только мое право нарушит кто-ни¬ 
будь. ,Но я действительно получила урок. Мне было 
не так. весело,— обратилась она ко мне,— чтобы я за¬ 
хотела тронуть еще раз что-нибудь сыплющееся на 
голову. Но нельзя было подумать. 

— Негодяй умер,— сказал Ботвель.— Я пошлю 
Бутлеру в тюрьму сигар, вина и цветов. Но вы, Гар¬ 
вей,— вы, неповинный и не замеіпашГый ни в чем че¬ 
ловек,— каково было вам высидеть около трупа эти 
часы? 

— Мне было тяжело по другой причине,— ответил 
я, обращаясь к девушке, смотревшей на меня с раз¬ 
думьем и интересом.— Потому, что я ненавидел по¬ 
ложение, бросившее на вас свою терпкую тень. Что 
касается обстоятельств дела, то они хотя и просты по 
существу, но странны, как встреча после ряда лет, 
хотя это всего лишь движение к одной точке. 

После того были разобраны все моменты драмы в 
их отдельных, для каждого лица, условиях. Ботвель 
неясно представлял внутреннее расположение помеще¬ 
ний гостиницы. Тогда Биче потребовала бумагу, что 
Ботвель тотчас принес. Пока он ходил, Биче ска¬ 
зала: 

— Как вы себя чувствуете теперь? 

— Я думал, что приду к вам. 

Она приподняла руку и хотела что-то быстро ска¬ 
зать, по-видимому, занимавшее ее мысли, но, изменив 
выражение лица, спокойно заметила: 

— Это я знаю. Я стала размышлять обо всем ста¬ 
рательнее, чем до приезда сюда. Вот что... 
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Я ждал, встревоженный ее спокойствием больше, 
чем то было бы вызвано холодностью или досадой. 
Она улыбнулась. 

— Еще раз благодарю за участие,—сказала Би¬ 
че.— Ботвель, вы принесли сломанный карандаш. 

— Действительно,— ответил Ботвель.— Но эти дни 
повернулись такими чрезвычайными сторонами, что 
карандаш, я ожидаю, вдруг очинится сам! Гарвей 
согласен со мной. 

— В принципе — да! 

— Однако возьмите ножик,— сказала Биче, смеясь 
и подавая мне ножик вместе с карандашом.— Это и 
есть нужный принцип. 

Я очинил карандаш, довольный, что она не сер¬ 
дится. Биче недоверчиво пошатала его острый конец, 
затем стала чертить вход, выход, комнату, коридор и 
лестницу. 

Я стоял, склонясь над ее плечом. В маленькой 
твердой руке карандаш двигался с такой правиль¬ 
ностью и точностью, как в прорезах шаблона. Она 
словно лишь обводила видимые ею одной линии. Под 
этим чертежом Биче нарисовала контурные фигуры: 
мою, Бутлера, комиссара и Гардена. Все они были 
убедительны, как японский гротеск. Я выразил уве¬ 
ренность, что эти мастерство и легкость оставили более 
значительный след в ее жизни. 

— Я не люблю рисовать,— сказала она и, забав¬ 
ляясь, провела быструю, ровную, как сделанную ли¬ 
нейкой черту.— Нет. Это для меня очень легко. Если 
вы охотник’ могли бы вы находить удовольствие в 
охоте на кур среди двора? Так же и я. Кроме того, 
я всегда предпочитаю оригинал рисунку. Однако хочу 
с вами посоветоваться относительно Брауна. Вы знаете 
его, вы с ним говорили. Следует ли предлагать ему 
деньги? 

— По всей щекотливости положения Брауна, в 
каком он находится теперь, я думаю, что это дело 
надо вести так, как если бы он действительно купил 
судно у Геза и действительно заплатил ему. Но я уве¬ 
рен, что он не возьмет денег, то есть возьмет их лишь 
на бумаге. На вашем месте я поручил бы это дело 
юристу. 

— Я говорил,—сказал Ботвель, 



'С— Но дело простое,— настаивала Биче.— Браун 
даже сообщил вам, что владеет кораблем мнимо, не в 
действительности. 

— Да, м ежду нас это так бы было — без бумаг и 
формальностейГНо у дельца есть культ формы, а так 
как мы предполагаем, что Брауну нет ни нужды, ни 
охоты мошенничать, получив деньги за чужое иму¬ 
щество,— незачем отказывать ему в формальной дело¬ 
вой опрятности, которая составляет часть его жизни. 

— Я еще подумаю,— сказала Биче, задумчиво смо¬ 
тря на свой рисунок и обводя мою фигуру овальной 
двойной линией.— Может быть, вам кажется стран¬ 
ным, но уладить дело с покойным Гезом мне пред¬ 
ставлялось естественнее, чем сплести теперь эту офи¬ 
циальную безделушку. Да, я не знаю. Могу ли я 
смутить Брауна, явившись к нему? 

— Почти наверное,— ответил я.— Но почти навер¬ 
ное он выкажет смущение тем, что отправит К вам 
своего поверенного, какую-нибудь лису, мечтавшую о 
взятке, а поэтому не лучше ли сделать первый такой 
шаг самой? 

— Вы правы. Так будет приятнее и ему, и мне. 
Хотя... Нет, вы действительно правы. У нас есть 
план,— продолжала Биче, устраняя озабоченную мор¬ 
щину, игравшую между тонких бровей, меняя позу и 
улыбаясь.— План вот в чем: оставить пока все дела 
и отправиться на «Бегущую». Я так давно не была 
на палубе, которую знаю с детства! Днем было жар¬ 
ко. Слышите, какой шум? Нам надо встряхнуться. 

Действительно, в огромные окна гостиной проника¬ 
ли хоровые крики, музыка, весь праздничный гул со¬ 
бравшегося с новыми силами карнавала. Я немедлен¬ 
но согласился. Ботвель отправился распорядиться о 
"V выезде. Но я был лишь одну минуту с Биче, так как 
вошли ее родственники, хозяева дома -г старичок и 
старушка, круглые, как два старательно одетых мяча, 
и я был представлен им девушкой, с облегчением убе¬ 
дись, что они ничего не знают о моей истории. 

— Вы приехали повеселиться, посмотреть, как тут 
гуляют? — сказала хозяйка, причем ее сморщенное 
лицо извинялось за беспокойство и шум города.— Мы 
теперь не выходим, нет. Теперь все не так. И карна¬ 
вал плох. В мое время один Бреденер запрягал две¬ 
надцать лошадей. Карльсон выпустил «Океанию» — 
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замечательный павильон на колесах, и я была там 
главной Венерой. У Лакотта в саду фонтан бил 
вином... О, как мы танцевали! 

— Все не то,— сказал старик, который, казалось, 
седел, пушился и уменьшался с каждой минутой, так 
он был дряхл.— Нет желания даже выехать посмотреть, 
В тысяча восемьсот... ну, все равно, я дрался на 
дуэли с Осборном. Он был в костюме «Кот в сапогах». 
Из меня вынули три пули. Из него — семь. Он помер. 

Старички стояли рядом, парой, погруженные в не¬ 
видимый древний мох; стояли с трудом, и я попро¬ 
щался с ними. 

— Благодарю вас,— сказала старушка неожиданно 
твердым голосом,— вы помогли Биче устроить все это 
дело. Да, я говорю о пиратах. Что же, повесили их? 
Раньше здесь было много пиратов. 

— Очень, очень много пиратов! — сказал старик, 
печально качая головой. 

Они все перепутали. Я заметил намекающий взгляд 
Биче и, поклонясь, вышел вместе с ней, догоняемый 
старческим шепотом: 

— Все не то... не то... Очень много пиратов! 


ГЛАВА XXXII 

Отъезжая с Биче и Ботвелем, я был стеснен, отлич¬ 
но понимая, что стесняет' меня. Я был неясе н Биче, 
ее отчетливому представлению о людях и положениях. 
Я вышел из карнавала в действие жизни, как бы 
просто открыв тайную дв'ёрь, сам храня в тени свою 
душевную линию, какая, переплетясь с явной линией, 
образовала узлы. 

В экипаже я сидел рядом с Биче, имея перед со¬ 
бой Ботвеля, который, по многим приметам, был для 
Биче добрым приятелем, как это случается между мо¬ 
лодыми людьми разного пола, связанными родством, 
обоюдной симпатией и похожими вкусами. Мы начали 
разговаривать, но скоро должны были оставить это, 
так как, едва выехав, уже оказались в действии зако¬ 
нов игры — того самого карнавального перевоплоще¬ 
ния, в каком я кружился вчера. Экипаж двигался с 
великим трудом, осыпанный цветным бумажным сне¬ 
гом, который почти весь приходился на долю Биче, 
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так же, как я серпантин, медленно опускающийся с 
балконов шуршащими лентами. Публика дурачилась, 
приплясывая, хохоча и крича. Свет был резок и бес¬ 
новат, как в кругу пожара. Импровизированные ор¬ 
кестры с кастрюлями, тазами и бумажными трубами, 
издававшими дикий рев, шатались по перекресткам. 
Еще не было процессий и кортежей; задавала тон са¬ 
мая ликующая часть населения — мальчишки и под¬ 
ростки всех цветов кожи и компании на балконах, от¬ 
куда нас старательно удили серпантином. 

Выбравшись на набережную, Ботвель приказал 
вознице ехать к тому месту, где стояла «Бегущая по 
волнам», но, попав туда, мы узнали от вахтенного с 
баркаса, что судно уведено на рейд, почему наняли 
шлюпку. Нам пришлось обогнуть несколько пароходов, 
оглашаемых музыкой и освещенных иллюминацией. 
Мы стали уходить от полосы берегового света, погру¬ 
зись в сумерки и затем в тьму, где, заметив неподвиж¬ 
ный мачтовый огонь, один из лодочников сказал: 

— Это она. 

— Рады ли вы? — спросил я, наклоняясь к Биче. 

— Едва ли.— Биче всматривалась.— У меня нет 
чувства приближения к той самой «Бегущей по вол¬ 
нам», о которой мне рассказывал отец, что ее выстрои¬ 
ли на дне моря, пользуясь рыбой-пилой и рыбой-мо- 
лотком, два поплевавших на руки молодца-гиганта: 
«Замысел» и «Секрет». 

— Это пройдет,— заметил Ботвель.— Надо только 
приехать и осмотреться. Ступить на палубу ногой, 
топнуть. Вот и все. 

— Она как бы больна,— сказала Биче.—Недуг 
формальностей... и довольно жалкое прошлое. 

— Сбилась с пути,— подтвердил Ботвель, вызвав 
смех. 

— Говорят, нашли труп,— сказал лодочник, при¬ 
сматриваясь к нам. Он, видимо, слышал обо всем 
этом деле.— У нас разное говорили... 

— Вы ошибаетесь,— возразила Биче,— этого не 
могло быть. 

Шлюпка стукнулась о борт. На корабле было тихо. 

— Эй, на «Бегущей»! — закричал, вставая, Бот¬ 
вель. 

Над водой склонилась неясная фигура. Это 
был агент, который после недолгих переговоров, 
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приправленных интересующими его намеками благо¬ 
дарности, позвал матроса и спустил трап. 

Тотчас прибежал еще один человек, за ним третий. 
Это были Гораций и повар. Мулат шумно приветство¬ 
вал меня. Повар принес фонарь. При слабом, неверном 
свете фонаря мы поднялись на палубу. 

— Наконец-то! — сказала Биче тоном удовольствия, 
когда прошла от борта вперед и обернулась.— В ка¬ 
ком же положении экипаж? 

Гораций объяснил, но так бестолково и суетливо, 
что мы, не дослушав, все перешли в салон. Электриче¬ 
ство, вспыхнув в лампах, осветило углы и предметы, 
на которые я смотрел несколько дней назад. Я за¬ 
метил, что прибрано и подметено плохо; видимо, еще 
не улеглось потрясение, вызванное катастрофой. 

На корабле остались Гораций, повар, агент, выжи¬ 
дающий случая проследить ходы контрабандной тор¬ 
говли, и один матрос; все остальные были арестованы 
или получили расчет из денег, найденных при Гезе. 
Я не особо вникал в это, так как смотрел на Биче, 
етараясь уловить ее чувства. 

Она еще не садилась. Пока Ботвель разговаривал 
с поваром* и агентом, Биче обошла салон, рассматри¬ 
вая обстановку с таким вниманием, как если бы пер¬ 
вый раз была здесь. Однажды ее взгляд расширился и 
затих, и, проследив его направление, я увидел, что она 
смотрит на сломанную женскую гребенку, лежавшую 
на буфете. 

— Ну, так расскажите еще,— сказала Биче, видя, 
как я внимателен к этому ее взгляду на предмет не¬ 
значительный и красноречивый.— Где вы помещались? 
Где была ваша каюта? Не первая ли слева от трапа? 
Да? Тогда пойдемте в нее. 

Открыв дверь в эту каюту, я объяснил Биче поло¬ 
жение действовавших лиц и как я попался, обманутый 
мнимым раскаянием Геза. 

— Начинаю представлять,— сказала Биче.— Очень 
все это печально. Очень грустно! Но я не намереваюсь 
долго быть здесь. Взойдемте наверх. 

— То чувство не проходит? 

— Нет. Я хожу, как по чужому дому, случайно 
оказавшемуся похожим. Разве не образовался привкус, 
невидимый след, с которым я так долго еще должна 



иметь дело внутри себя? О, я так хотела бы, чтобы 
этого ничего не было! 

— Вы оскорблены? 

— Да; это настоящее слово. Я оскорблена. Итак, 
взойдемте наверх. 

Мы вышли. Я ждал, куда она поведет меня, с вол¬ 
нением — и не ошибся: Биче остановилась у трапа. 

— Вот отсюда,— сказала она, показывая рукой 
вниз за борт.— И — один! Я, кажется, никогда не по¬ 
чувствую, не представлю со всей силой переживания, 
как это могло быть. Один! 

— Как — один?! — сказал я, забывшись. Вдруг вся 
кровь хлынула к сердцу. Я вспомнил, что сказала 
мне Фрези Грант. Но было уже поздно. Биче смотре¬ 
ла на меня с тягостным, суровым неудовольствием. 
Момент молчания предал меня. Я не сумел ни попра¬ 
виться, ни твердостью взгляда отвести тайную мысль 
Биче, и это передалосв ей. 

— Гарвей,— сказала она с нежной и прямой силой, 
впервые зазвучавшей в ее веселом, беспечном голосе,— 
Гарвей, скажите мне правду! 


ГЛАВА XXXIII 

— Я не лгал, вам,— ответил я после нового молча¬ 
ния, во время которого чувствовал себя, как оступив¬ 
шийся во тьме и теряющий равновесие. Ничто нельзя 
было изменить в этом моменте. Биче дала тон. Я дол¬ 
жен был, ответить прямо или молчать. Она не заслу¬ 
живала уверток. Не возмущение против запрета, но 
стремление к девушке, чувство обиды за нее и глубо¬ 
кая тоска вырвали у меня слова, взять обратно кото¬ 
рые было уже нельзя.— Я не лгал, но я умолчал. Да, 
я не был один, Биче, я был свидетелем вещей, кото¬ 
рые вас поразят. В лодку, неизвестно как появившись 
на палубе, вошла и села Фрези Грант, «Бегущая по 
волнам». 

— Но, Гарвей! — сказала Биче. При слабом свете 
фонаря ее лицо выглядело бледно и смутно.— Говори¬ 
те тише!.. Я слушаю. 

Что-то в ее тоне напомнило мне случай детства, 
когда, сделав лук, я поддался увещаниям жестоких 
мальчишек—ударить выгибом дерева этого самодельного 
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оружия по земле. Они не объяснили мне, зачем 
это нужно, только твердили: «Ты сам увидишь». Я 
смутно чувствовал, что дело не ладно, но не мог удер¬ 
жаться от искушения и ударил. Тетива лопнула. 

Это соскользнуло, как выпавшая на рукав искра. 
Замяв ее, я рассказал Биче о том, что сказала мне 
Фрези Грант; как она была и ушла. Я не умолчал 
также о запрещении говорить ей, Биче, причем мне 
не было дано объяснения. Девушка слушала, смотря 
в сторону, опустив-локоть на борт, а подбородок в 
ладонь. 

— Не говорить мне ,— произнесла она задумчиво, 
улыбаясь голосом.— Это надо понять. Но отчего вы 
сказали? 

— Вы должны знать отчего, Биче. 

— С вами раньше никогда не случалось таких ве¬ 
щей?..— спросила девушка, как бы не слыша моего 
ответа. 

— Нет, никогда. 

— А голос, голос, который вы слышали, играя в 
карты? 

— Один-единственный раз. 

— Слишком много для одного дня,— сказала Би¬ 
че, вздохнув. Она взглянула на меня мельком, тепло, 
с легкой печалью; потом, застенчиво улыбнувшись, 
сказала: — Пройдёмте вниз. Вызовем Ботвеля. Сегодня 
я должна раньше лечь, так как у меня болит голова. 
А та — другая девушка? Вы ее встретили? 

— Не знаю,— сказал я совершенно искренне, так 
как такая мысль о Дэзи мне до. того не приходила в 
голову, но теперь я подумал о ней с странным чувст¬ 
вом нежной и тревожной помехи.— Биче, от вас зави¬ 
сит,— я хочу думать так,— от вас зависит, чтобы на¬ 
рушенное мною обещание не обратилось против меня! 

— Я вас очень мало знаю, Гарвей,— ответила Биче 
серьезно и стесненно.— Я вижу даже, что я совсем 
вас не знаю. Но я хочу знать и буду говорить о том 
завтра. Пока что я — Биче Сениэль, и это мой вам ответ. 

Не давая мне заговорить, она подошла к трапу и 
крикнула вниз: 

— Ботвель! Мы едем! 

Все вышли на палубу. Я попрощался с командой, 
отдельно поговорил с агентом, который сделал вид, 
что моя рука случайно очутилась в его быстро пони- 
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мающих пальцах, и спустился к лодке, где Биче и 
Ботвель ждали меня. Мы направились в город. Бот- 
вель рассказал, что, как он узнал сейчас, «Бегущую 
по волнам» предположено оставить в Гель-Гью до 
распоряжения Брауна, которого известили по телегра¬ 
фу обо всех происшествиях. 

Биче всю дорогу сидела молча. Когда лодка вошла 
в свет бесчисленных огней набережной, девушка тихо 
и решительно произнесла: 

— Ботвель, я навалю на вас множество неприят¬ 
ных забот. Вы без меня продадите этот корабль с 
аукциона или... как придется. 

— Что?! — крикнул Ботвель тоном веселого ужаса, 

— Разве вы не поняли? 

— Потом поговорим,— сказал Ботвель и, как лод¬ 
ка остановилась у ступеней каменного схода набереж¬ 
ной, прибавил: — Чертовски неприятная история — все 
это вместе взятое. Но Биче неумолима. Я вас хорошо 
знаю, Биче! 

— А вы? — спросила девушка, когда прощалась со 
мной,— Вы одобряете мое решение? 

— Вы только так и могли поступить,— сказал я, 
отлично понимая ее припадок брезгливости. 

— Что же другое? — Она задумалась,— Да, это так. 
Как ни горько, но зато стало легко. Спокойной ночи, 
Гарвей! Я завтра извещу вас. 

Она протянула руку, весело и резко пожав мою, 
причем в ее взгляде таилась эта смущающая меня за¬ 
бота, с примесью явного недовольства,— мной или со¬ 
бой? — я не знал. На сердце у меня было круто 
и тяжело. 

Тотчас они уехали. Я посмотрел вслед экипажу 
и пошел к площади, думая о разговоре с Биче. Мне 
был нужен шум толпы. Заметя свободный кеб, взял 
его и скоро был у того места, с какого вчера увидел 
статую Фрези Грант. Теперь я вновь увидел ее, ста¬ 
раясь убедить себя, что не виноват. Подавленный, я 
вышел из кеба. Вначале я тупо и оглушенно стоял,— 
так было здесь тесно от движения и беспрерывных, 
следующих один другому в тыл, замечательных по 
разнообразию, богатству и прихотливости маскарадных 
сооружений. Но первый мой взгляд, первая слетевшая 
через всю толпу мысль была: Фрези Грант. Памятник 
возвышался в цветах; его пьедестал образовал конус 
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цветов, небывалый ворох, сползающий осыпями жасми¬ 
на, роз и магнолий. С трудом рассмотрел я вчерашний 
стол; он теперь был обнесен рогатками и стоял ближе 
к памятнику, чем вчера, укрывшись под его цветущей 
скалой. Там было тесно, как в яме. При моем настрое¬ 
нии, полном не меньшего гула, чем какой был вокруг, 
я не мог сделаться участником застольной болтовни. 
Я не пошел к столу. Но у меня явилось намерение 
пробиться к толпе зрителей, окружавшей подножие 
памятника, чтобы смотреть изнутри круга. Едва я от¬ 
делился от стены дома, где стоял, прижатый движе¬ 
нием, как, поддаваясь беспрерывному нажиму и 
толчкам, был отнесен далеко от первоначального на¬ 
правления и попал к памятнику со стороны, противопо¬ 
ложной столу, за которым, наверное, так же, как вчера, 
сидели Бавс, Кук и другие, известные мне по вчераш¬ 
ней сцене. 

Попав в центр, где движение, по точному физиче¬ 
скому закону, совершается медленнее, я купил у про¬ 
давца масок лиловую полумаску и, обезопасив себя та¬ 
ким простым способом от острых глаз Кука, стал на 
один из столбов, которые были соединены цепью во¬ 
круг «Бегущей». За это место, позволяющее избегать 
досадного перемещения, охраняющее от толчков и де¬ 
лающее человека выше толпы на две или на три го¬ 
ловы, я заплатил его владельцу, который сообщил 
мне, в порыве благодарности, что он занимает его с 
утра,— импровизированный промысел, наградивший 
пятнадцатилетнего сорванца золотой монетой. 

Моя сосредоточенность была нарушена. Заразитель¬ 
ная интимность происходящего — эта разгульная, лег¬ 
комысленная и торжественная теснота, опахиваемая 
напевающим пристукиванием оркестров, размещенных 
в разных концах площади,— соскальзывала в самую 
печальную душу, как щекочущее перо. Оглядываясь, 
я видел подобие огромного здания, с которого снята 
крыша. На балконах, в окнах, на карнизах, на кры¬ 
шах, навесах подъездов, на стульях, поставленных в 
экипажах, было полно зрителей. Высоко над пло¬ 
щадью вились сотни китайских фигурных змеев. Гут¬ 
таперчевые шары плавали над головами. По протяну¬ 
тым выше домов проволокам шумел длинный огонь 
ракет, скользивших горизонтально. Прямой угол 
двух свободных от экипажного движения сторон пло- 
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щади, вершина которого упиралась в цедтр, образовал 
цепь переезжающего сказанного населения; здесь было 
что посмотреть, и я отметил несколько выездов, достой¬ 
ных упоминания. 

Медленно удаляясь, покачивалась старинная золо¬ 
тая карета, с ладьеобразным низом и высоким сиде¬ 
ньем для кучера, но такая огромная, что сидящие в 
ней взрослые казались детьми. Они были в костюмах 
эпохи Ватто. Экипажем управлял Дон-Кихот, погоняя 
четверку богато убранных золотой, спадающей до 
земли сеткой лошадей огромным копьем. За каретой 
следовала длинная настоящая лодка, полная капита¬ 
нов, матросов, юнг, пиратов и Робинзонов; они разма¬ 
хивали картонными топорами и стреляли из пистоле¬ 
тов, причем звук выстрела изображался голосом, а 
вместо пуль вылетали плоские суконные крысы. 
За лодкой, раскачивая хоботы, выступали слоны, на 
спинах которых сидели баядерки, гейши, распевая 
игривые шансонетки. Но более всех других затей при¬ 
влекло мое внимание искусно сделанное двухсаженное 
сердце — из алого плюша. Оно было как живое; вздра¬ 
гивая, напрягаясь или падая, причем трепет прохо¬ 
дил по его поверхности, оно медленно покачивалось 
среди обступившей его группы масок; роль амура ис¬ 
полнял человек с огромным пером, которым он ударял, 
как копьем, в ужасную плюшевую рану. Другой, с 
мордой летучей мыши, стирал губкой инициалы, кото¬ 
рые писала на поверхности сердца девушка в белом 
хитоне и зеленом венке, но, как ни быстро она писа¬ 
ла и как ни быстро стирала их жадная рука, все же 
не удавалось стереть несколько букв. Из левой сто¬ 
роны сердца, прячась и кидаясь внезално, извивалась 
отвратительная змея, жаля протянутые вверх руки, 
полные цветов; с правой стороны высовывалась пре¬ 
красная голая рука женщины, сыплющая золотые мо¬ 
неты в шляпу старика-нищего. Перед сердцем стоял 
человек ученого вида, рассматривая его в огромную 
лупу, и что-то говорил барышне, которая проворно 
стучала клавишами пишущей машины. 

Несмотря на наивность аллегории, она производила 
сильное впечатление; и я, следя за ней, еще долго ви¬ 
дел дымящуюся верхушку этого маскарадного сердца, 
пока не произошло замешательства, вызванного оста¬ 
новкой процессии. Не сразу можно было понять, что 
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стряслось. Образовался прорыв; причем передние выез¬ 
ды отдалились, продолжая свой путь, а задние, напи¬ 
рая под усиливающиеся крики нетерпения, замялись 
на месте, так как против памятника остановилось 
высокое, странного вида, сооружение. Нельзя было 
сказать, что оно изображает. Это был как бы высокий 
ящик, с длинным навесом спереди; его внутренность 
была задрапирована опускающимися до колес тканя-; 
ми. Оно двигалось без людей; лишь на высоком перед¬ 
ке сидел возница с закрытым маской лицом. Наблюдая 
за ним, я увидел, что он повернул лошадей, как бы 
намереваясь выйти из цепи, причем тыл его таинст¬ 
венной громады, которую он катил, был теперь повер¬ 
нут к памятнику по прямой линии. Очень быстро 
образовалась толпа; часть людей, намереваясь помочь, 
кинулась к лошадям; другая, размахивая кулаками 
перед лицом возницы, требовала убраться прочь. Сбе¬ 
жав с своего столба, я кинулся к задней стороне со-, 
оружения, еще ничего не подозревая, но смутно обеспо¬ 
коенный, так как возница, соскочив с козел, погру¬ 
зился в толпу и исчез. Задняя стена сооружения вдруг 
взвилась вверх; там^ прижавшись в углу, стоял чело¬ 
век. Он был в маске и что-то делал с веревкой, опу¬ 
скавшейся сверху. Он замешкался, потому что насту¬ 
пил на ее конец. 

V Мысль этого момента напоминала свистнувший ми¬ 
мо уха камень: так все стало мне ясно, без точек и за¬ 
пятых. Я успел кинуться к памятнику, и разбросав 
цветы, взобраться по выступам Цоколя на высоту, где 
моя голова была выше колен «Бегущей». Внизу сбилась 
дико загремевшая толпа, я увидел направленные на 
меня револьверы и пустоту огромного ящика, верх ко¬ 
торого приходился теперь на уровне моих глаз. 

— Стегайте, бейте лошадей! — закричал я, ухва¬ 
тись левой рукой за выступ подножия мраморной фи¬ 
гуры, а правую протянув вперед. Еще не зная, что 
произойдет, я чувствовал нависшую невдалеке тяжесть 
угрозы и готов был принять ее на себя. 

Всеобщее оцепенение едва не помогло ужасной за¬ 
тее. В дальнем конце просвета сооружения оторвалась 
черная тень, с шумом махнула вниз и, взвившись пе¬ 
ред самым моим лицом, повернулась. Это была про¬ 
долговатая чугунная штамба, весом пудов двадцать, 
пущенная, как маятник, на крепком канате. Она по- 
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вернулась в тот момент, когда между ее слепой мас¬ 
сой и моим лицом прошла тень женской руки, вытя¬ 
нутой жестом защиты. Удар плашмя уничтожил бы 
меня вместе со статуей, как топор — стеариновую све¬ 
чу, но поворот штамбы сунул ее в воздухе концом ми¬ 
мо меня, на дюйм от плеча статуи. Она остановилась 
и, завертись, умчалась назад. Этот обратный удар был 
ужасен. Он снес боковой фасад ящика, раздробив его 
с громом, бросившим лошадей прочь. Сооружение кач¬ 
нулось и рухнуло. Две лошади упали, путаясь ногами 
в постромках; другие вставали на дыбы и рвались, во¬ 
лоча развалины среди разбегающейся толпы. Весь 
дрожа от нервного потрясения, я сбежал вниз и 
прежде всего взглянул на статую Фрези Грант. Она 
была прекрасна и невредима. 

Между тем толпа хлынула со всех концов площади 
так густо, что, потеряв шляпу и оттесненный публи¬ 
кой от центра сцены, где разъяренное скопище уничто¬ 
жало опрокинутую дьявольскую машину, я был зате¬ 
рян, как камень, упавший в воду. Некоторое время 
два-три человека вертелись вокруг меня, ощупывая 
и предлагая услуги свои, но, так как нас ежеминутно 
грозило сбить с ног стремительное возбуждение, я был 
естественно и очень скоро отделен от всяких добро¬ 
хотов и мог бы, если бы хотел, присутствовать далее 
зрителем; но я поспешил выбраться. Повсюду разда¬ 
вались крики, что нападение — дело Граса Парана и 
его сторонников. Таким образом, карнавал был смят, 
превращен в чрезвычайное, центральное событие этого 
вечера; по всем улицам спешили на площадь группы, 
а некоторые мчались бегом. Устав от шума, я завер¬ 
нул в переулок и вскоре был дома. 

Я пережил настроение, .которое улеглось не сразу, 
Я садился, но не мог сидеть и начинал ходить, все 
еще полный впечатлением мигнувшей мимо виска 
внезапной смерти, которую отвела маленькая таинст¬ 
венная рука. Я слышал треск опрокинутого обратным 
ударом сооружения. Вся тяжесть сцен прошедшего дня 
соединилась с этим последним воспоминанием. Чувст¬ 
вуя, что не засну, я оглушил себя такой порцией виски, 
какую сам счел бы в иное время чудовищной, и зарыл¬ 
ся в постель, не имея более сил ни слушать, ни смот¬ 
реть, как бьется огромное плюшевое сердце, исходя ядом 
и золотом, болью и смехом, желанием и проклятием, 


182 


ГЛАВА XXXIV 


Я проснулся один, в десять часов утра. Кука не 
было. Его постель стояла нетронутой. Следовательно, 
он не ночевал, и, так как был только рад случайному 
одиночеству, я более не тревожил себя мыслями о его 
судьбе. 

Когда я оделся и освежил голову потоками ледя¬ 
ной воды, слуга доложил, что меня внизу ожидает 
дама. Он также передал карточку, на которой я про¬ 
чел: «Густав Бреннер, корреспондент «Рифа». Дога¬ 
дываясь, что могу увидеть Биче Сениэль, я поспешно 
сошел вниз. Довольно мне было увидеть вуаль, чтобы 
нравственная и нервная ломота, благодаря которой 
я проснулся с неопределенной тревогой, исчезла, 
сменясь мгновенно чувством такой сильной радости, 
что я подошел к Биче с искренним, невольным воз¬ 
гласом: 

— Слава богу, что это вы, Биче, а не другой кто- 
нибудь, кого я не знаю. 

Она, внимательно всматриваясь, улыбнулась и под¬ 
няла вуаль. 

— Как вы бледны! — сказала, помолчав, девуш¬ 
ка.— Да, я уезжаю; сегодня, или завтра, еще неиз¬ 
вестно. Я пришла так рано потому, что... это необхо¬ 
димо. 

Мы разговаривали, стоя в небольшой гостиной, где 
была дверь в сад, обнесенный глухой стеной. Кроме 
Биче, с кресла поднялся, едва я вошел, длинный моло¬ 
дой человек с красным, тощим лицом, в пенсне и с 
портфелем. Мне было тяжело говорить с ним, так 
как, не глядя на Биче, я видел лишь ее одну, и даже 
одна потерянная минута была страданием; но Густав 
Бреннер имел право надоесть, раскланяться и уйти. 
Извиняясь перед девушкой, которая отошла к двери 
и стала смотреть в сад, Я спросил Бреннера, чем могу 
быть ему полезен. 

Он посвятил меня в столь мне хорошо известное 
дело смерти капитана Геза и выразил желание полу¬ 
чить для газеты интересующие его сведения о моем 
сложном участии. 

Не было другого выхода отделаться от него. Я ска¬ 
зал: 
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“ К сожалению, я не тот, которого вы ищете. 
Вы — жертва случайного совпадения имен: тот Томас 
Гарвей, который вам нужен, сегодня не ночевал. Он 
записан здесь под фамилией Ариногел Кук, и, так 
как он мне сам в том признался, я не вижу надобно* 
сти скрывать это. . 

Благодаря тяжести, лежавшей у меня на сердце, 
потому что слова Биче об ее отъезде были только что 
произнесены, я сохранил совершенное спокойствие. 
Бреннер насторожился; даже его уши шевельнулись 
от неожиданности. ' 

— Одно слово... прошу вас... очень вас прошу,—< 
поспешно проговорил он, видя, что я намереваюсь 
уйти.— Ариногел Кук?.. Томас Гарвей... его рассказ... 
может быть, вам известно... 

— Вы должны меня извинить,— сказал я твердо,— 
но я очень занят. Единственное, что я могу указать, 
это место, где вы должны найти мнимого Кука, 
Он — у стола, который занимает добровольная стра¬ 
жа «Бегущей». На нем розовая маска й желтое до¬ 
мино. 

Биче слушала разговор. Она, повернув голову, 
смотрела на меня с изумлением и одобрением. Бреннер 
схватил мою руку, отвесил глубокий, сломавший его 
длинное тело поклон и, поворотясь, кинулся аршинны¬ 
ми шагами уловлять Кука. 

Я подошёл к Биче. 

— Не будет ли вам лучше в саду? — сказал я.—: 
Я вижу в том углу тень. 

Мы прошли и сели; от входа нас заслоняли розо¬ 
вые кусты. 

— Биче,— сказал я,— вы очень, очень серьезны. 
Что произошло? Что мучает вас? 

Она взглянула застенчиво, как бы издалека, за¬ 
кусив губу, и тотчас же перевела застенчивость 
в так хорошо знакомое мне открытое упорное выра¬ 
жение. 

— Простите мое неумение дипломатически окру¬ 
жать вопрос,— произнесла девушка.— Вчера.., Гар¬ 
вей! Скажите мне, что вы пошутили! 

*» Как бы я мог? И как бы я смел? 

Не оскорбляйтесь. Я буду откровенна, Гарвей, 
так же, как были откровенны вы в театре. Вы сказа¬ 
ли дгогда ремного и — много. Я женщина, и я вас очень 



хорошо понимаю. Но оставим это пока. Вы мне рас- 
сказали о Фрези Грант, и я вам поверила, но не так, 
как, может быть, хотели бы вы. Я поверила в это, 
как верят в рисунок Калло, Фрагонара, Бердслея; я 
не была с вами тогда. Клянусь, никогда так много не 
говорила я о себе и с таким чувством странной доса- 
ды! Но, если бы я поверила, я была бы, вероятно, 
очень несчастна. 

— Биче, вы не правы! 

— Непоправимо права. Гарвей, мне девятнадцать' 
лет. Вся жизнь для меня чудесна. Я даже еще не знаю 
ее как следует. Уже начал двоиться мир благодаря 
вам: два желтых платья, две «Бегущие по волнам» 
и — два человека в одном! — Она рассмеялась, но не* 
спокоен был ее смех.— Да, я очень рассудительна,—* 
прибавила Биче, задумавшись,— а это, должно быть, 
нехорошо. Я в отчаянии от этого! 

— Биче,— сказал я, ничуть не обманываясь блес- 
ком ее глаз, но говоря только слова, так как ничем 
не мог передать ей самого себя,— Биче, все открыто 
для всех. 

— Для меня — закрыто. Я слепая. Я вижу тень 
на песке, розы и вас, но я слепа в том смысле, какой 
вас делает для меня почти неживым. Но я шутила. 
У каждого человека свой мир. Гарвей, этого не было?!, 

— Биче, это было,— сказал я.— Простите меня. 

Она взглянула с легким, задумчивым утомлением, 
затем, вздохнув, встала. 

— Когда-нибудь мы встретимся, быть может, и по¬ 
говорим еще раз. Не так это просто. Вы слышали, что 
произошло ночью? 

Я не сразу понял, о чем спрашивает она. Встав 
сам, я знал без дальнейших объяснений, что вижу 
Биче последний раз; последний раз говорю с нею; 
моя тревога вчера и сегодня была верным предчув¬ 
ствием. Я вспомнил, что надо ответить. 

— Да, я был там,— сказал я, уже готовясь рас¬ 
сказать ей о своем поступке, но испытал такое же 
мозговое отвращение к бесцельным словам, какое было 
в Лиссе, при разговоре со служащим гостиницы 
«Дувр», тем более что я поставил бы и Биче в необ¬ 
ходимость затянуть конченый разговор. Следовало со¬ 
хранить внешность недоразумения, зашедшего дальше, 
чем полагали. 
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*— Итак, вы едете? 

— Я. еду сегодня.— Она протянула руку.— Про¬ 
щайте, Гарвей,— сказала Биче, пристально смотря 
мне в глаза.— Благодарю вас от всей души. Не надо; 
я выйду одна. 

— Как все распалось,— сказал я.— Вы напрасно 
провели столько дней в пути. Достигнуть цели и от¬ 
казаться от нее — не всякая женщина могла бы по¬ 
ступить так. Прощайте, Биче! Я буду говорить с вами 
еще долго после того, как вы уйдете. 

В ее лице тронулись какие-то оставшиеся непроиз¬ 
несенными слова, и она вышла. Некоторое время я 
стоял, бесчувственный к окружающему, затем увидел, 
что стою так же неподвижно, не имея сил, ни жела¬ 
ния снова начать жить,— у себя в номере. Я не по¬ 
мнил, как поднялся сюда. Постояв, я лег, стараясь по¬ 
бедить страдание какой-нибудь отвлекающей мыслью, 
но мог только до бесконечности представлять исчез¬ 
нувшее лицо Биче. 

— Если так,— сказал я в отчаянии,— если, сам не 
зная того, я стремился к одному горю — о Фрези 
Грант, нет человеческих сил терпеть! Избавь меня от 
страдания! 

Надеясь, что мне будет легче, если я уеду из Гель- 
Гью, я сел вечером в шестичасовой поезд, так и не 
увидев более Кука, который, как стало известно впо¬ 
следствии из газет, был застрелен при нападении на 
дом Граса Парана. Его двойственность, его мрачный 
сарказм и смерть за^ статую Фрези Грант — за некий 
свой, тщательно охраняемый угол души — долго вол¬ 
новали меня как пример малого знания нашего о лю¬ 
дях. 

Я приехал в Лисе в десять часов вечера, тотчас 
направясь к Филатру. Но мне не удалось поговорить 
с ним. Хотя все окна его дома были ярко освещены, 
а дверь открыта, как будто здесь что-то произошло, 
меня никто не встретил при входе. Изумленный, я до¬ 
шел до приемной, наткнувшись на слугу, имевшего 
растерянный и праздничный вид. 

— Ах,— шепотом сказал он,— едва ли доктор мо¬ 
жет... Я даже не знаю, где он. Они бродят по всему 
дому г— 6н и его жена. Тут у нас такое произошло! 
Только что, перед вашим приходом... 
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Поняв, что произошло, я запретил докладывать о 
себе и, повернув обратно, увидел через раскрытую 
дверь молодую женщину, сидевшую довольно далеко 
от меня на низеньком кресле. Доктор стоял, держа ее 
руки в своих, спиной ко мне. Виноватая и простив¬ 
ший были совершенно поглощены друг другом. Я и 
слуга тихо, как воры, прошли один за другйм на нос¬ 
ках к выходу, который теперь был тщательно заперт. 
Едва ступив на тротуар, я с стеснением подумал, что 
Филатру все эти дни будет не до друзей. К тому же 
его положение требовало, чтобы он первый захотел 
теперь видеть меня у себя. 

Я удалялся с особым настроением, вызванным слу¬ 
чайно замеченной сценой, которая 'среди вечерней ти¬ 
шины напомнила мне внезапный порыв Дэзи: един¬ 
ственное, чем я был равен в эту ночь Филатру, нашед¬ 
шему свое несбывшееся. Я услышал, как она говорит, 
шепча: 

«Да, что же мне теперь делать»? 

Другой голос, звонкий и ясный, сказал мягко, под¬ 
сказывая ответ: 

«Гарвей, этого не было?» 

— Было,— ответил я опять, как тогда.— Это было, 
Биче, простите меня! 


ГЛАВА XXXV 

Известив доктора письмом о своем возвращении, 
я, не дожидаясь ответа, уехал в Сан-Риоль, 7 где меся¬ 
ца три был занят с Лерхом делами продажи недвижи¬ 
мого имущества, оставшегося после отца. Не так мно¬ 
го очистилось мне за всеми вычетами по закладным 
и векселям, чтобы я, как раньше, мог только телегра¬ 
фировать Лерху. Но было одно дело, тянувшееся уже 
пять лет, в отношении которого следовало ожидать 
благоприятного для меня решения. 

Мой характер отлично мирится как с недостатком 
средств, так и с избытком их. Подумав, я согласился 
принять заведование иностранной корреспонденцией 
в чайной фирме Альберта Витмер и повел странную 
двойную жизнь, одна часть которой представляла де¬ 
ловой день, другая — отдельный от всего вечер, где 
сталкивались и развивались воспоминания, С болью 
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я вспоминал о Биче, пока воспоминание о ней не оста¬ 
новилось, приняв характер печальной и справедливой 
неизбежности... Несмотря на все, я был счастлив, что 
не солгал в ту решительную минуту, когда на карту 
было поставлено мое достоинство — мое право иметь 
собственную судьбу, что бы ни думали о том другие. 
И я был рад также, что Биче не поступилась ничем 
в ясном саду своего душевного мира, дав моему вос¬ 
поминанию искреннее восхищение, какое можно срав¬ 
нить с восхищением мужеством врага, сказавшего опас¬ 
ную правду перед лидом смерти. Она принадлежала 
к числу немногих людей, общество которых припод¬ 
нимает. Так размышляя, я признавал внутреннее рас¬ 
стояние между мной и ею взаимно законным и мог 
бы жалеть лишь о том, что я иной, чем она. Едва ли 
кто-нибудь когда-нибудь серьезно жалел о таких 
вещах. 

Мои письменные показания, посланные в суд, про¬ 
исходивший в Гель-Гью, совершенно выделили Бут¬ 
лера по делу о высадке меня Гезом среди моря, но 
оставили открытым вопрос о появлении неизвестной 
женщины, которая сошла в лодку. О ней не было упо¬ 
мянуто ни на суде, ни на следствии; вероятно, по 
взаимному уговору подсудимых между собой, отлично 
понимающих, как тяжело отразилось бы это обстоя¬ 
тельство на их судьбе. Они воспользовались моим мол¬ 
чанием на сей счет и могли объяснять его как хотели. 
Матросы понесли легкую кару за участие в контра¬ 
бандном промысле; Синкрайт отделался годом тюрьмы. 
Ввиду хлопот Ботвеля и некоторых затрат со стороны 
Биче Бутлер был осужден всего на пять лет каторж¬ 
ных работ. По окончании их он уехал в Дагон, где 
поступил на угольный пароход, и на том его след 
затерялся. 

Когда мне хотелось отдохнуть, остановить внима¬ 
ние на чем-нибудь отрадном и легком, я вспоминал 
Дэзи, ворочая гремящее, не покидающее раскаяние 
безвинной вины. Эта девушка много раз расстраивала 
и веселила меня, когда, припоминая ее мелкие, харак¬ 
терные движения или же сцены, какие прошли при ее 
участии, я невольно смеялся и отдыхал, видя вновь, 
как она возвращает мне проигранные деньги или, под¬ 
нявшись на цыпочки, бьет пальцами по губам, ста¬ 
раясь заставить понять, чего хочет. В противоположность 



Биче, образ которой постепенно становится прозрачен, 
начиная утрачивать ту власть, какая могла удер¬ 
жаться лишь прямым поворотом чувства,— неиз¬ 
вестно где находящаяся Дэзи была реальна, как руко¬ 
пожатие, сопровождаемое улыбкой и приветом. Я ощу¬ 
щал ее личность так живо, что мог говорить с ней, 
находясь один, без чувства странности или нелепости, 
но когда воспоминание повторяло ее нежный и горя¬ 
чий порыв, причем я не мог прогнать ощущение при¬ 
льнувшего ко мне тела этого полуребенка, которого 
надо было, строго говоря, гладить по голове,— я спра¬ 
шивал себя: 

«Отчего я не был с ней добрее и не поговорил так, 
как она хотела, ждала, надеялась? Отчего не попы¬ 
тался хоть чем-нибудь ее рассмешить?» 

В один из своих приездов в Леге я остановился 
перед лавкой, на окне которой была выставлена мо¬ 
дель парусного судна — большое, правильно оснащен¬ 
ное изделие, изображавшее каравеллу времен Васко 
да Гама. Это была одна из тех вещей, интересных и 
практически ненужных, которые годами ожидают по¬ 
купателя, пока не превратятся в неотъемлемый инвен¬ 
тарь самого помещения, где вначале их задумано было 
продать. Я рассмотрел ее подробно, как рассматриваю 
все, затронувшее самые корни моих симпатий. Мы 
редко можем сказать в таких случаях, что, собственно, 
привлекло нас, почему такое рассматривание подобно 
разговору — настоящему, увлекательному общению. 
Я не торопился заходить в лавку. Осмотрев маленькие 
паруса, важную безжизненность палубы, люков, впи¬ 
та н всю обреченность этого карлика-корабля, который, 
при полной соразмерности частей, способности принять 
фунтов пять груза и даже держаться на воде и плыть, 
все-таки не мог ничем ответить прямому своему на¬ 
значению, кроме "как в воображении человеческом, 
я решил, что каравелла будет моя. 

Вдруг она исчезла. Исчезло все — улица и окно. 
Чьи-то теплые руки, охватив голову, закрыли мне 
глаза. Испуг, но не настоящий, а испуг радости, сме¬ 
шанный с нежеланием освободиться и, должно быть, 
с глупой улыбкой, помешал мне воскликнуть. Я стоял, 
затеплев внутри, уже догадываясь, что сейчас будет, 
и, мигая под шевелящимися на моих веках пальцами, 
негромко спросил; 
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— Кто это такой? 

— «Бегущая по волнам»,— ответил голос, который 
старался быть очень таинственным.— Может быть, 
теперь угадаете? 

— Дэзи?! — сказал я, снимая ее руки с лица, и 
она отняла их, став между мной и окном. 

— Простите мою дерзость,— сказала девушка, 
краснея и нервно смеясь. Она смотрела на меня своим 
прямым, веселым взглядом и говорила глазами обо 
всем, чего не могла скрыть.— Ну, мне, однако, везет! 
Ведь это второй раз, что вы стоите задумавшись, а я 
прохожу сзади! Вы испугались? 

Она была в синем платье и шелковой коричневой 
шляпе с голубой лентой. На мостовой лежала пустая 
корзинка, которую она бросила, чтобы приветствовать 
меня таким замечательным способом. С ней шла огром¬ 
ная собака, вид которой, должно быть, потрясал 
мосек; теперь эта собака смотрела на меня как на 
вещь, которую, вероятно, прикажут нести. 

— Дэзи, милая Дэзи,— сказал я,— я счастлив вас 
видеть! Я очень виноват перед вами! Вы здесь одна? 
Ну, здравствуйте! 

Я пожал ее вырывавшуюся, но не резко, руку. Она 
привстала на цыпочки и, ухватясь за мои плечи, по¬ 
целовала меня в щеку. 

— Я вас люблю, Гарвей,— сказала она серьезно и 
кротко.— Вы будете мне как брат, а я — ваша сестра. 
О, как я вас хотела видеть! Я многого не договорила. 
Вы видели Фрези Грант?! Вы боялись мне сказать 
это?! С вами это случилось? Представьте, как я была 
поражена и восхищена! Дух мой захватывало при 
мысли, что моя догадка верна. Теперь признайтесь, 
что — так! 

— Это — так,— ответил я с той же простотой и 
свободой, потому что мы говорили на одном языке. 
Но не это хотелось мне ввести в разговор.—Вы одпа 
в Леге? 

Зная, что я хочу знать, она ответила, медленно по¬ 
качав головой: 

— Я одна, и я не знаю, где теперь Тоббоган. Он 
очень меня обидел тогда; может быть, и я обидела его, 
но это дело уже прошлое. Я ничего не говорила ему, 
пока мы не вернулись в Риоль, и там сказала, и ска¬ 
зала также, как отнеслись вы. Мы оба плакали с ним, 
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плакали долго, пока не устали. Еще он настаивал; ' 
еще и еще. Но Проктор, великое ему спасибо, вмешал¬ 
ся. Он поговорил с ним. Тогда Тоббоган уехал в Кас¬ 
сет. Я здесь у жены Проктора; она содержит газетный 
киоск. Старуха относится хорошо, но много курит до¬ 
ма, а у нас всего три тесные комнаты, так что можно 
задохнуться. Она курит трубку! Представьте себе! 
Теперь — вы. Что вы здесь делаете, и сделалась ли 
у вас жена, которую вы искали? 

Она побледнела, и глаза ее наполнились слезами. 

— О, простите меня! Язык мой — враг мой! Ваша 
сестра очень глупа! Но вы меня вспоминали немного? 

— Разве вас можно забыть? — ответил я, ужасаясь 
при мысли, что мог не встретить никогда Дэзи.— Да, 
у меня сделалась жена, вот... теперь. Дэзи, я любил 
вас, сам не зная того, и любовь к вам шла вслед 
другом любви, которая пережилась и окончилась. 

Немногие прохожие переулка оглядывались на нас, 
зажигая в глазах потайные свечки нескромного любо¬ 
пытства. 

— Уйдем отсюда,— сказала Дэзи, когда я взял ее 
руку и, не выпуская, повел на пересекающий пере¬ 
улок бульвар.— Гарвей, милый мой, сердце мое, я ис¬ 
правлюсь, я буду сдержанной, но только теперь надо 
четыре стены. Я не могу ни поцеловать вас, ни прой¬ 
тись колесом. Собака... ты тут. Ее зовут Хлопе. А надо 
бы назвать Гавс. Гарвей! 

— Дэзи?! 

— Ничего. Пусть будет нам хорошо! 

ЭПИЛОГ 

I 

Среди разговоров, которые происходили тогда меж¬ 
ду Дэзи и мной и которые часто кончались под утро, 
потому что относительно одних и тех же вещей откры¬ 
вали мы как новые их стороны, так и новые точки 
зрения, особенной любовью пользовалась у нас тема 
о путешествии вдвоем по всем тем местам, какие я по¬ 
сещал раньше. Но это был слишком обширный план, 
почему его пришлось сократить. К тому времени я 
выиграл спорное дело, что дало несколько тысяч, 
весьма помогших осуществить наше желание. Зная, 
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что все истрачу, я купил в Леге, неподалеку от Сан- 
Риоая, одноэтажный каменный дом с садом и свобод¬ 
ным земельным участком, впоследствии засаженным 
фруктовыми деревьями. Я составил точный план внут¬ 
реннего устройства дома, приняв в расчет все мелочи 
уюта и первого впечатления, какое должны произвести 
комнаты на входящего в них человека, и поручил 
устроить это моему приятелю Товалю, вкус которого, 
его умение заставить вещи говорить знал еще с того 
времени, когда Товаль имел собственный дом. Он 
скоро понял меня — тотчас, как увидел мою Дэзи. От 
нее была скрыта эта затея, и вот мы отправились в 
путешествие, продолжавшееся два года. 

Для Дэзи, всегда полной своим внутренним миром 
и очень застенчивой, несмотря на ее внешнюю сме¬ 
лость, было мучением высиживать в обществе целые 
часы или принимать, поэтому она скоро устала от та¬ 
ких центров кипучей общественности, как Париж, 
Лондон, Милан, Рим, и часто жаловалась на потерян¬ 
ное, по ее выражению, время. Иногда, сказав что-ни¬ 
будь, она вдруг сконфуженно умолкала, единственно 
потому, что обращала на себя внимание. Скоро подме¬ 
тив это, я ограничил наше общество, хотя оно и меня¬ 
лось, такими людьми, при которых можно было гово¬ 
рить или не говорить, как этого хочется. Но и тогда 
способность Дэзи переноситься в чужие ощущения 
все же вызывала у нее стесненный вздох. Она любила 
приходить сама и только тогда, когда ей хотелось 
самой. 

Но лучшим ее развлечением было ходить со мной 
по улицам, рассматривая дома. Она любила архитек¬ 
туру и понимала в ней толк. Ее трогали старинные 
стены, с рвами и деревьями вокруг них; какие-нибудь 
цветущие уголки среди запустения умершей эпохи или 
чистенькие, новенькие домики, с бессознательной трак¬ 
цией соразмерности всех частей, что встречается край¬ 
не редко. Она могла залюбоваться фронтоном, запер¬ 
той глухой дверью среди жасминной заросли; мостом, 
где башни и арки отмечены над быстрой водой глухи¬ 
ми уг лами теней; могла она тщательно оценить дворец 
и подметить стиль в хижине. По всему этому я вспом¬ 
нил о доме в Леге с затаенным коварством. 

Когда мы вернулись в Сан-Риоль, то остановились 
В гостинице, а на третий день я предложил Дэзи съез- 



дить в Леге посмотреть водопады. Всегда согласная, 
что бы я ей ни предложил, она немедленно согласи¬ 
лась и, по своему обыкновению, не спала до двух часов, 
все размышляя о поездке. Решив что-нибудь, она за¬ 
горалась и уже не могла успокоиться, пока не приве¬ 
дет задуманное в исполнение. Утром мы были в Леге 
и от станции проехали на лошадях к нашему дому, 
о котором я сказал ей, что здесь мы остановимся на 
два дня, так как этот дом принадлежит местному 
судье, моему знакомому. 

На ее лице появилось так хорошо мне известное, 
стесненное и любопытное выражение, какое бывало 
всегда при посещении неизвестных людей. Я сделал 
вид, что рассеян и немного устал. 

— Какой славный дом! — сказала Дэзи.— И он 
стоит совсем отдельно; сад, честное слово, заслуживает 
внимания! Хороший человек этот судья.— Таковы бы¬ 
вали ее заключения от предметов к людям. 

— Судья как судья,— ответил я.— Может быть, он 
и великолепен, но что ты нашла хорошего, милая 
Дэзи, в этом квадрате с двумя верандами? 

Она не всегда умела выразить, что хотела, поэтому 
лишь соединила свои впечатления с моим вопросом 
одной из улыбок, которая отчетливо говорила: «При¬ 
творство — грех. Ведь ты видишь простую чистоту 
линий, лишающую строение тяжести, и зеленую черепи¬ 
цу, и белые стены с прозрачными, как синяя вода, стек¬ 
лами; эти широкие ступени, по которым можно схо¬ 
дить медленно, задумавшись, к огромным стволам, под 
тенью высокой листвы, где в просветах солнцем и 
тенью нанесены вверх яркие и пылкие цветы удачно 
расположенных клумб. Здесь чувствуешь себя погру¬ 
женным в столпившуюся у дома природу, которая, 
разумно и спокойно теснясь, образует одно целое 
с передним и боковым фасадами. Зачем же, милый 
мой, эти лишние слова, каким ты не веришь сам?» 

Вслух Дэзи сказала: 

— Очень здесь хорошо — так, что наступает на 
сердце. 

Нас встретил Товаль, вышедший из глубины дома. 

— Здорово, друг Товаль. Не ожидала вас встре¬ 
тить! — сказал Дэзи.— Вы что же здесь делаете? 

— Я ожидаю хозяев,—, ответил Товаль очень удач¬ 
но, в то время как Дэзи, поправляя под подбородком 
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ленту дорожной шляпы, осматривалась, стоя в неболь¬ 
шой гостиной. Ее быстрые глаза подметили все: ковер, 
лакированный резной дуб, камин и тщательно подо¬ 
бранные картины в ореховых и малахитовых рамах. 
Среди них была картина Гуэро, изображающая двух 
собак: одна лежит спокойно, уткнув морду в лапы, 
смотря человеческими глазами; другая, встав, вся 
устремлена на невидимое явление, 

— Хозяев нет,—произнесла Дэзи, подойдя и рас¬ 
сматривая картину,— хозяев нет. Эта собака сейчас 
лайне т. Она пустит лай. Хорошая картина, друг То- 
валь! Может быть, собака видит врага? 

— Или хозяина,— сказал я. 

— Пожалуй, что она залает приветливо. Что же 
нам делать? 

— Для вас приготовлены комнаты,— ответил То- 
валь, худое, острое лицо которого, с большими снисхо¬ 
дительными глазами, рассеклось загадочной улыбкой.— 
Что касается судьи, то он, кажется, здесь. 

— То есть Адам Корнер! Ты говорил, что так зо¬ 
вут этого человека.— Дэзи посмотрела на меня, чтобы 
я объяснил, как это судья здесь, в то время как его 
нет. 

— Товаль хочет, вероятно, сказать, что Корнер 
скоро приедет. 

Мне при этом ответе пришлось сильно закусить 
губу, отчего вышло вроде: «ычет, ыроятно, ызать, чьо, 
ырнер оро рыедет». 

— Ты что-то ешь?— сказала моя жена, загляды¬ 
вая мне в лицо.— Нет, я ничего не понимаю. Вы мне 
не ответили, Товаль, зачем вы здесь оказались, а вас 
очень приятно встретить. Зачем вы хотите меня в 
чем-то запутать? 

— Но, Дэзи,— умоляюще вздохнул Товаль,—чем 
же я виноват, что судья — здесь?! 

Она живо повернулась к нему гневным движением, 
еще не успевшим передаться взгляду, но тотчас рас¬ 
смеялась. 

— Вы думаете, что я дурочка? — поставила она 
вопрос прямо.— Если судья здесь и так вежлив, что 
послал вас рассказывать о себе таинственные истории, 
то будьте добры ему передать, что мы тоже, может, 
быть, здесь! 
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Как ни хороша была эта игра, наступил момент 
объяснить дело. 

— Дэзи, — сказал я, взяв ее за руку,— оглянись и 
знай, что ты у себя. Я хотел тебя еще немного пому¬ 
чить, но ты уже волнуешься, а потому благодари То- 
валя за его заботы. Я только купил; Товаль потратил 
множество своего занятого времени на все внутреннее 
устройство. Судья действительно здесь, и этот судья — 
ты. Тебе судить, хорошо ли вышло. 

Пока я объяснял, Дэзи смотрела на меня, на То- 
валя,, на Товаля и на меня. 

—' Поклянись,— сказала она, побледнев от радо¬ 
сти,— поклянись страшной морской клятвой, что это... 
Ах, как глупо! Конечно же, в глазах у каждого из 
вас сразу по одному дому! И я-то и есть судья?! Да 
будь он грязным сараем... 

Она бросилась ко мне и вымазала меня слезами 
восторга. Тому же подвергся Товаль, старавшийся не 
потерять своего снисходительного, саркастического, 
потустороннего экспансии вида. Потом начался осмотр, 
и когда он наконец кончился, в глазах Дэзи перелива¬ 
лись все вещи, перспективы, цветы, окна и занавеси, 
как это бывает на влажной поверхности мыльного 
пузыря. Она сказала: 

— Не кажется ли тебе, что все вдруг может ис¬ 
чезнуть? 

— Никогда! 

— Ну, а у меня жалкий характер; как что-нибудь 
очень хорошо, так немедленно начинаю бояться, что 
у меня отнимут, испортят; что мне не будет уже 
хорошо... 


II 

У каждого человека — не часто, не искусственно, 
но само собой, и только в день очень хороший среди 
других просто хороших дней — наступает потребность 
оглянуться, даже побыть тем, каким был когда-то. 
Она — сродни перебиранию старых писем. Такое со¬ 
стояние возникло однажды у Дэзи и у меня по пово¬ 
ду ее желтого платья с коричневой бахромой, которое 
она хранила как память о карнавале в честь Фрези 
Грант, «Бегущей по волнам», и о той встрече в театре, 
когда я невольно обидел своего друга. Однажды нача- 
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лись воспоминания и продолжались, с перерывами, 
целый день, за завтраком, обедом, прогулкой, между 
завтраком и обедом и между работой и прогулкой. Го¬ 
воря о насущном, каждый продолжал думать о сце¬ 
нах в Гель-Гью и на «Нырке», который, кстати ска¬ 
зать, разбился год назад на рифах, причем спаслись 
все. Как только отчетливо набегало прошлое, оно ясно 
вставало и требовало обсуждения, и мы немедленно 
принимались переживать тот или другой случай, с жа¬ 
лостью, что он не может снова повториться теперь — 
без неясного своего будущего. Было ли это предчув¬ 
ствие, что вечером воспоминания оживут, или тем 
спокойным прибоем, который напоминает человеку, до¬ 
стигшему берега, о бездонных пространствах, когда он 
еще не знал, какой берег скрыт за молчанием гори¬ 
зонта,— сказать может лишь нелюбовь к своей жизни, 
равнодушное психическое исследование. И вот мы за¬ 
говорили о Биче Сениэль, которую я любил. 

— Вот эти глаза видели Фрези Грант,— сказала 
Дэзи, прикладывая пальцы к моим векам.— Вот эта 
рука пожимала ее руку.— Она прикоснулась к моей 
руке.—Там, во рту, есть язык, который с ней гово¬ 
рил. Да, я знаю, это кружит голову, если вдумаешься 
туда, но потом делается серьезно, важно, и хочется 
ходить так, чтобы не просыпать. И это не перейдет 
ни в кого; оно только в тебе! 

Стемнело; сад'скрылся и стоял там, в темном оди¬ 
ночестве, так близко от нас. Мы сидели перед домом, 
когда свет окна озарил Дика, нашего мажордома, че¬ 
ловека на все руки. За ним шел, всматриваясь и улы¬ 
баясь, высокий человек в дорожнЪм костюме. Его за¬ 
горевшее, неясно знакомое лицо попало в свет, и он 
сказал: 

— «Бегущая по волнам»! 

— Филатр! — вскричал я, подскакивая и вставая.— 
Я знал, что встреча должна быть! Я вас потерял из 
виду после тех трех месяцев переписки, когда вы 
уехали, как мне говорили, не то в Салер, не то в 
Дибль. Я сам провел два года в разъездах. Как вы 
нас разыскали? 

Мы вошли в дом, и Филатр рассказал нам свою 
историю. Дэзи сначала была молчалива и вопроси¬ 
тельна, но, начав улыбаться, быстро отошла, при¬ 
нявшись, по своему обыкновению, досказывать за 



Филатра, если он останавливался. При этом она обраща¬ 
лась ко мне, поясняя очень рассудительно и почти 
всегда невпопад, как то или это происходило,— верный 
признак, что она слушает очень внимательно. 

Оказалось, что Филатр был назначен в колонию 
прокаженных, миль двести от Леге, вверх по течению 
Тавассы, куда и отправился с женой вскоре после 
моего отъезда в Европу. Мы разминулись на несколь¬ 
ко дней всего. 

— След найден,— сказал Филатр,— я говорю о 
том, что должно вас заинтересовать больше, чем 
«Мария Целеста», о которой рассказывали вы на 
«Нырке». Это... 

— «Бегущая по волнам»!— быстро подстегнула 
его плавную речь Дэзи и, вспыхнув от верности своей 
догадки, уселась в спокойной позе, имеющей внушить 
всем: «Мне только это и было нужно сказать, а затем 
я молчу». 

— Вы правы. Я упомянул «Марию Целесту». Доро¬ 
гой Гарвей, мы плыли на паровом катере в залив; я 
и два служащих биологической станции из Оро, 
с целью охоты. Ночь застала нас в скалистом рукаве, 
по правую сторону острова Капароль, и мы быстро 
прошли это место, чтобы остановиться у леса, где ут¬ 
ром матросы должны были запасти дрова. При пово¬ 
роте катер стал пробиваться среди слоя плавучего 
древесного хлама. В том месте сотни небольших ост¬ 
ровков, и маневры катера по изливам свободной воды 
привели нас к спокойному круглому заливу, стеснен¬ 
ному высоко раскинувшимся лиственным навесом. 
Опасаясь сбиться с пути, то есть, вернее, удлинить его 
неведомым блужданием по этому лабиринту, шкипер 
ввел катер в стрелу воды между огромных камней, 
где мы и провели ночь. Я спал не в каюте, а на па¬ 
лубе и проснулся рано, хотя уже рассвело. 

Не сон увидел я, осмотрев замкнутый круг залива, 
а действительное парусное судно, стоявшее в двух ка¬ 
бельтовых от меня, почти у самых деревьев, бывших 
выше его мачт. Второй корабль, опрокинутый, отражал¬ 
ся на глубине. Встряхнутый так, как если бы меня, 
сонного, швырнули с постели в воду, я взобрался на 
камень и, соскочив, зашел берегом к кораблю с кор¬ 
мы, разодрав в клочья куртку: так было густо запле¬ 
тено вокруг, среди лиан и стволов. Я не ошибся. Это 



была «Бегущая по волнам», судно, покинутое экипа¬ 
жем, оставленное воде, ветру и одиночеству. На реях 
не было парусов. На мой крик никто не явился. 
Шлюпка, полная до половины водой, лежала на боку, 
на краю обрыва. Я поднял заржавевшую пустую жес¬ 
тянку, вычерпал воду и, так как весла лежали рядом, 
достиг судна, взобравшись на палубу по якорному 
тросу, с кормы. 

По всему можно было судить, что корабль остав¬ 
лен здесь больше года назад. Палуба проросла травой; 
у бортов намело листьев и сучьев. По реям, обвив их, 
спускались лианы, стебли которых, усеянные цветами, 
раскачивались, как обрывки снастей. Я сошел внутрь 
и вздрогнул, потому что маленькая змея, единственно 
оживляя салон, явила мне свою причудливую и кра- 
сиво-злѳвещую жизнь, скользнув по ковру за угол 
коридора. Потом пробежала мышь. Я зашел в вашу ка¬ 
юту, где среди беспорядка, разбитой посуды и валя¬ 
ющихся на полу тряпок открыл кучу огромных караб¬ 
кающихся жуков грязного зеленого цвета. Внутри 
было душно, нравственно душно, как если бы и меня 
похоронили здесь, причислив к жукам. Я опять вышел 
на палубу, затем в кухню, кубрик; везде был голый 
беспорядок, полный мусора и москитов. Неприятная 
оторопь, стеснение и тоска напали на меня. Я предо¬ 
ставил розыски шкиперу, который подвел в это время 
катер к «Бегущей», и его матросам, огласившим залив 
возгласами здорового изумления и ретиво принявшимся 
забирать все, что годилось для употребления. Мои 
знакомые, служащие биологической станции, тоже 
поддались азарту находок и провели полдня, убивая 
палками змей, а также обшаривая все углы в надеж¬ 
де открыть следы людей. Но журнала и никаких бумаг 
не было; лишь в столе капитанской каюты, в щели 
дальнего угла ящика, застрял обрывок письма; он 
хранится у меня, и я покажу вам его как-нибудь. 

Моцу ли я надеяться, что вы прочтете это письмо, 
которого я не хотел... Должно быть, писавший разо¬ 
рвал письмо сам. Но догадка есть также и вопрос, ко¬ 
торый решать не мне. 

Я стоял на палубе, смотря на верхушки мачт и 
вершины лесных великанов деревьев, бывших выше 
мачт, над которыми еще выше шли безучастные, краси¬ 
вые облака. Оттуда свешивалась, как застывший 



дождь, сеть лиан, простирая во все стороны щупальца 
надеющихся, замерших завитков на конце висящих 
стеблей. Легкий набег ветра привел в движение эту 
перепутанную по всему устойчивому на их пути армию 
озаренных солнцем спиралей и листьев. Один завиток, 
раскачиваясь взад-вперед очень близко от клотика 
грот-мачты, не повис вертикально, когда ветер спал, 
а остался под небольшим углом, как придержанный на 
подъеме маятник. Он делал усилие. Слегка поддал ве¬ 
тер, и, едва коснувшись дерева, завиток мгновенно об¬ 
вился вокруг мачты, дрожа, как струна. 

Дэзи, став тихой, неподвижно смотрела на Филатра 
сквозь пелену слез, застилавших ее глаза. 

— Что с тобой? — сказал я, сам взволнованный, 
так как ясно представил все, что видел Филатр. 

— О,— прошептала она, боясь говорить громко, 
чтобы не расплакаться.— Это так прекрасно! И так 
грустно, и так хорошо, что эта все — дяк! 

Я имел глупость спросить, чем она так поражена. 

— Не знаю,— ответила Дэзи, вытирая глаза.— 
Потом я узнаю. Рассказывайте, дорогой доктор. 

Заметив ее нервность, Филатр сократил рассказ 
свой. 

Они выбрались из лабиринта островов с изрядным 
трудом. Надеясь когда-нибудь встретить меня, Филатр 
постарался разузнать через Брауна о судьбе «Бегу¬ 
щей». Лишь спустя два месяца он получил сведения* 
«Бегущая по волнам» была продана Эку Летри за 
полцены и ушла в Аквитэн тотчас после продажи под 
командой капитана Геруда. С тех пор о ней никто ни¬ 
чего не слышал. Стала ли она жертвой темного замыс¬ 
ла, не известного никому плана, или спаслась в деб¬ 
рях реки от преследований врага; вымер ли ее эки¬ 
паж от эпидемии или, бросив судно, погиб в чаще от 
голода и зверей — узнать было нельзя. Лишь много 
лет спустя, когда по Тавассе стали находить золото, 
возникло предположение авантюры, золотой мечты, 
способной обращать взрослых в детей, но и с этим, 
кому была охота, мирился только тот, кто не мог 
успокоиться на неизвестности. «Бегущая» была остав¬ 
лена там, где на нее случайно наткнулся .катер, так 
как не нашлось охотников снова разыскивать ограб¬ 
ленное дотла судно, с репутацией, питающей суе¬ 
верия. 



— Но этого не довольно для меня и вас,—сказал 
Филатр, когда переговорили и передумали обо всем, 
связанном с кораблем Сениэлей,— Не дальше как 
вчера я встретил молодую даму — Биче Сениэль. 

Глаза Дэзи высохли, и она задержала улыбку. 

— Биче Сениэль? — сказал я, понимая лишь те¬ 
перь, как было мне важно знать о ее судьбе. 

— Биче Каваз. 

Филатр задержал паузу и прибавил: 

— Да. На пароходе в Риоль. Ее муж, Гектор Ка¬ 
ваз, был с ней. Его жене нездоровилось, и он пригла¬ 
сил меня, узнав, что я врач. Я не знал, кто она, но 
начал догадываться, когда, услышав мою фамилию, 
она спросила, знаю ли я Томаса Гарвея, жившего в 
Лиссе. Я ответил утвердительно и много рассказал 
о вас. Осторожность удерживала меня передать лишь 
нам с вами известные факты того вечера, когда была 
игра в карты у Стерса, и некоторые другие обстоятель¬ 
ства, иного порядка, чем те, о каких принято говорить 
в случайных знакомствах. Но, так как разговор кос¬ 
нулся истории корабля «Бегущая по волнам», я счел 
нужным рассказать, что видел в лесном заливе. Она 
говорила сдержанно, и даже это мое открытие корабля 
вывело ее из спокойного состояния только на один 
момент, когда она сказала, что об этом следовало бы 
непременно узнать вам. Ее муж, замечательно живой, 
остроумный и приятный человек, рассказал мне в 
свою очередь о том, что часто видел первое время 
после свадьбы во сне вас на шлюпке вдвоем с молодой 
женщиной, лицо которой было закрыто. Тогда обнару¬ 
жилось, что ему известна ваша история, и разговор, 
став откровеннее, вернулся к событиям в Гель-Гью. 
Теперь он велся непринужденно. Ни одногр слова не 
было сказано Биче Каваз о ее отношениях к вам, но 
я видел, что она полна уверенной задумчивости — 
издали, как берег смотрит на другой берег, через си¬ 
нюю равнину воды. 

«Он мог быть более близок вам, дорогая Биче,— 
сказал Гектор Каваз,— если бы не трагедия с Гезом. 
Обстоятельства должны были сомкнуться. Их разо¬ 
рвала эта смута, эта внезапная смерть». 

«Нет, жизнь,— ответила молодая женщина, взгля¬ 
дывая на Каваза с доверием и улыбкой.— В те дни 
жизнь поставила меня перед запертой дверью, от 



которой я не имела ключа, чтобы с его помощью убе¬ 
диться, не есть ли это имитация двери. Я не стучусь 
в наглухо закрытую дверь. Тотчас же обнаружилась 
невозможность поддерживать отношения. Не пони¬ 
маю — значит, не существует! » 

«Это сказано запальчиво!» — заметил Каваз. 

«Почему? — она искренне удивилась.— Мне хо¬ 
чется всегда быть только собой. Что может быть 
скромнее, дорогой доктор?» 

«Или грандиознее», — ответил я, соглашаясь с ней. 

У нее был небольшой жар — незначительная про¬ 
студа. Я расстался под живым впечатлением ее лич¬ 
ности; впечатлением неприкосновенности и приветли¬ 
вости. В Сан-Риоле я встретил Товаля, зашедшего 
ко мне; увидев мое имя в книге гостиницы, он, узнав, 
что я тот самый доктор Филатр, немедленно сообщил 
все о вас. Нужно ли говорить, что я тотчас собрался 
и поехал, бросив дела колонии? Совершенно верно. 
Я стал забывать. Биче Каваз просила меня, если я 
вас встречу, передать вам ее письмо. 

Он порылся в портфеле и извлек небольшой кон¬ 
верт, на котором стояло мое имя. Посмотрев на Дэзи, 
которая застенчиво и поспешно кивнула, я прочел 
письмо. Оно было в пять строчек: «Будьте счастливы. 
Я вспоминаю вас с признательностью и уважением. 
Биче Каваз». 

— Только-то...— сказала разочарованная Дэзи.— 
Я ожидала большего.— Она встала, ее лицо загоре¬ 
лось.— Я ожидала, что в письме будет признано право 
и счастье моего мужа видеть все, что он хочет и ви¬ 
дит,— там, где хочет. И должно еще было быть: «Вы 
правы, потому что это сказали вы, Томас Гарвей, ко¬ 
торый не лжет». И вот это скажу я за всех: Томас 
Гарвей, вы правы. Я сама была с вами в лодке и ви¬ 
дела Фрези Грант, девушку в кружевном платье, не 
боящуюся ступить ногами на бездну, так как и она 
видит то, чего не видят другие. Й то, что она видит, 
дано всем: возьмите его! Я, Дэзи Гарвей, еще молода, 
чтобы судить об этих сложных вещах, но я опять ска¬ 
жу: «Человека не понимают». Надо его понять, чтобы 
увидеть, как много невидимого. Фрези Грант, ты есть, 
ты бежишь, ты, здесь! Скажи нам: «Добрый вечер, 
Дэзи! Добрый вечер, Филатр! Добрый вечер, 
Гарвей!» 



Ее лицо сияло, гневалось и смеялось. Невольно я 
встал с холодом в спине, что сделал тотчас же и Фи- 
латр,— так изумительно зазвенел голос моей жены. 
И я услышал слова, сказанные без внешнего звука, 
но так отчетливо, что Филатр оглянулся. 

— Ну вот,— сказала Дэзи, усаживаясь и облегчен¬ 
но вздыхая,— добрый вечер и тебе, Фрези! 

— Добрый вечер! — услышали мы с моря.— Доб¬ 
рый вечер, друзья! Не скучно ли на темной дороге? 
Я тороплюсь, я бегу... 

1928 \ 


1 Здесь и далее дата первой публикации.— Ред. 



РАССКАЗЫ 



ПОЗОРПЫЙ СТОЛБ 


Пока обитатели Кантервильской колонии бродили 
в болотах, корчуя пни, на которых могли бы свобод¬ 
но, болтая пятками, усесться и шесть человек, пока 
они были заняты грубым насыщением голода, борьбой 
с бродячими элементами страны и вбиванием свай 
для фундамента будущих своих гнезд,— самый 
строгий любитель нравственности мог бы уличить 
их разве лишь в пристрастии к энергическим выраже¬ 
ниям. 

Когда дома были отстроены, - поля вспаханы, по¬ 
вешены кой-какие вывески с надписями: «Школа», 
«Гостиница», «Тюрьма» и тому подобное, и жизнь 
потекла скучно-полезной струей, как пленная вода 
дренажной трубы,— начались происшествия. Эру про¬ 
исшествий открыл классически скупой Гласин, про¬ 
играв расточительному, любящему пожить Петагру 
все, что имел: дом, лошадей, одежду, сельскохозяйст¬ 
венные машины, оставшись лишь в том, что подлежит 
стирке. 

Потом были кражи, подлог завещания, баррикада 
на перекрестке, когда трое безумцев защищали права 
на свой участок с магазинками в руках; один из них, 
убитый, был поднят с крепко стиснутой зубами сига¬ 
рой. От одного мужа убежала жена; к другому, имев¬ 
шему прелестную подругу и двух малюток, приехала, 
разыскав адрес, с дальнего запада плачущая, богато 
одетая женщина; у нее были великолепные, новенькие 
саквояжи и рыжие волосы. Последнее, что возмутило 
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ширококостных женщин и бородатых мужчин Кантер- 
ввля, изведавших, кстати сказать, за восемь месяцев 
жизни в переселенческих палатках все птичьи прелести 
грубого флирта, было гнусное, недостойное поря¬ 
дочного человека похищение милой девушки Дэзп 
Крок. Она была очень хорошенькая и тихая. Кто дол¬ 
го смотрел на нее, начинал чувствовать себя так, слов¬ 
но *все его тело обволакивает дрожащая светлая па¬ 
утинка. У Дэзи было много поклонников, а похитил ео 
Гоан Гнор, вечером, когда в пыльной перспективе 
освещенной закатом улицы трудно разобрать, подра¬ 
лись ли возвращающиеся с водопоя быки, или, зажи¬ 
мая рукой рот девушки, взваливают на седло пленни¬ 
цу. Гоан, впрочем, был всегда вежлив, хотя и жил оди¬ 
ноко, что, как известно, располагает к грубости. Тем 
более никто не ожидал от этого человека такого беше¬ 
ного поступка. 

Достоверно одно, что за неделю перед этим на ка¬ 
ком-то балу Гоан долго и тихо говорил с девушкой. 
Наблюдавшие за ними видели, что молодой человек 
стоит с жалким лицом, бледный и не в себе. «Я ни¬ 
кого не люблю, Гоан, верьте мне»,— сказала девушка. 
Женщина, расслышавшая эти слова, была наверху 
блаженства три дня; она передавала эту фразу с раз¬ 
личными интонациями и комментариями. Лошадь 
Гоана, мчась у лесной опушки, оступилась на промои¬ 
не и сломала ногу; похититель был схвачен ровно че¬ 
рез час после совершения преступления. 

Конная толпа, собравшаяся на месте падения ло¬ 
шади, сгрудилась так тесно, что ничего нельзя было 
вазобрать в яростном движении рук и спин. Наконец 
кольцо разбилось, девушку, лежавшую в обмороке, 
оттащили к кустам. Братья Дэзи, ее отец и дядя мол¬ 
ча били придавленного лошадью Гоана, затем, утомясь 
и вспотев, отошли, блестя глазами, а с земли поднял¬ 
ся растерзанный облик человека, отплевывая густую 
кровь. Огромные кровоподтеки покрывали лицо Гоана, 
он был жалок и страшен, шатался и хрипел что-то 
похожее на слова. 

Неусовершенствованное правосудие глухих мест, 
не имея в этом случае прямого повода лишить Гоана 
жизни, привлекло его тем не менее к ответственности 
8а тяжкое оскорбление Кроков и девушки. После 
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долгого шума и препирательств в землю перед гостини¬ 
цей вблизи деревянный столб и привязали к нему Гоана, 
скрутив руки на другой стороне столба; в таком виде, 
без пищи и воды, он должен был простоять двадцать 
четыре часа и затем убираться подобру-поздорову 
куда угодно. 

Гоан дал проделать над собой всю церемонию, дви¬ 
гаясь, как отравленная муха. Он молчал. Запевалы 
Кантервиля и прочие любопытствующие, отойдя на 
приличное расстояние, полюбовались делом своих рук 
и медленно разошлись по домам. 

Стемнело. Гоан, облизывая разбитые, присохшие к 
зубам губы, обдумывал план мести. Все перегорело 
в его душе, он не чувствовал ни стыда, ни бешенства; 
опустошенный, он припоминал лишь, кто и как бил 
его, чья речь была злее, чей голос громче. Это требует 
больших сил, и Гоан скоро устал; тогда он стал ду¬ 
мать о том, что никогда не увидит Дэзи. Он вспоми¬ 
нал сладкую тяжесть ее затрепетавшего тела, быстрое 
биение сердца, которое в эти несколько счастливых 
минут билось на его груди, запрокинутую голову де¬ 
вушки и свой единственный поцелуй в то место, где 
на ее груди расстегнулась пуговица. И он замычал от 
-ненасытной тоски, напряг руки; веревки обожгли емѵ 
кожу суставов. Ещедшчь впереди и день! 

Гоан стоял, переминаясь с ноги на ногу. Иногда 
он пытался уверить себя, что все — сон, откидывал 
голову и, стукаясь затылком о столб, разбивал иллю¬ 
зию. В стороне, крадучись, звучали шаги, замирали 
против Гоана и медленнее затихали у перекрестка. 
В окнах погасли огни, неясный силуэт, часто останав¬ 
ливаясь, приблизился к Гоану, и наказанный вдруг 
вспыхнул, покраснел в темноте до корней волос; жилы 
висков налились кровью, отстукивая частую дробь. 
Оглушающий стыд потопил разум Гоана; застонав, он 
закрыл глаза и тотчас же открыл их. Печальное лицо 
Дэзи с широко раскрытыми глазами остановилось 
перед ним совсем близко, но он не мог протянуть 
руку для просьбы о снисхождении. 

— И вы... посмотреть,— тихо сказал Гоан.-— Уйди¬ 
те, простите! 

— Я сейчас и уйду,— произнесла торопливым ше¬ 
потом девушка.— Но вы не защищались, зачем вы до¬ 
пустили все это? 
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— Ах! — сказал Гоан.— Слова сожаления. Но 
поздно, Дэзи. Вы мучаете меня, а я люблю вас. Уйдите. 
Нет, не уходите... или уйдите, пожалуй, это самое 
лучшее. 

— Мне ужасно жаль вас.— Она протянула руку, 
погладила растрепанные волосы Гоана быстрым 
материнским движением.— Ну что вы, не плачьте. Вы.., 
или нет, я уйду, увидят. _ 

Она отступила в тьму, и более ее не было слышно. 
Вздрагивая и улыбаясь, Гоан глотал падающие из не¬ 
мигающих глаз крупные соленые капли; -от них было 
тепло щекам и душе. 

В воздухе просвистел камень, стукнул о столб, 
задел Гоана по уху рикошетом и шлепнулся к ногам 
похитителя. 

— Для вас, Дэзи,— сказал Гоан,— только для вас. 


II 

Утром, когда движение на улицах стало задержи* 
ваться, так как многие не спали ночь, желая утром 
пораньше взглянуть на возмутителя общественного 
спокойствия, Гоана отвязали. Кучка неловко усмеха¬ 
ющихся парней подошла к столбу сзади, за спиной 
привязанного. Брат Дэзи, клыкастый и длинный бога¬ 
тырь, разрезал ножом веревку. 

— Велено отпустить,— пробормотал он, откашли¬ 
ваясь.— Так смотри... не шляйся в здешних местах, 

Гоан упал, упираясь руками в землю, встал и, ша¬ 
таясь из стороны в сторону, словно шел по палубе 
судна в бурю, направился, домой. Толпа сосредоточенно 
расступилась. 

Через час на дверях небольшого гоановского дома 
болтался замок. Наглухо заколоченные окна, следы 
копыт у изгороди, тишина стен — все указывало, что 
воля колонии исполнена. Видели, как Гоан на второй 
своей лоіпади, белой с рыжим хвостом и крупом, не 
оглядываясь, проехал задворками к скошенному Кро- 
кову лугу. Далее начиналась лесная тропа, путь зве¬ 
рей и охотников. 

Гоан ехал шагом, ему нестерпимо хотелось повер¬ 
нуть лошадь назад и хоть еще раз взглянуть на зна- 
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комое окно Дэзи. Натягивая поводья, он с трудом при¬ 
подымал отекшую руку. У ручья он задержал лошадь, 
посмотрев в сверкающие струи потока; там, снизу, 
встретилось, с ним взглядом опухшее, темное лицо. 
Выбрать место для поселения казалось ему пустя¬ 
ком,— земля большая. 

На повороте к горам, где за синей далью чащи 
шла дорога к большому портовому городу, Гоан, услы¬ 
шав сзади неясный шум, повернул голову, продолжая 
ехать и мрачно думать о будущем. Стук копыт явст¬ 
веннее выделился в лесном гуле. Гоан остановился, 
и, задыхаясь, его нагнала Дэзи. 

Слишком большое, потрясающее недоумение лида 
Гоана развязало ее язык. Смущаясь, она выслушала 
все восклицания. Он думал, что понимает, в чем дело, 
но боялся верить себе. Подъехав ближе, Дэзи ска¬ 
зала: 

— Гоан, возьмите меня. Мне нет житья больше. 
Меня грызут все, распустили слух, что я была в уго¬ 
воре с вами. И даже что у нас есть ребенок, спрятан¬ 
ный на стороне. 

Гоан молчал. Лошадь, на которой сидела девушка, 
казалась ему литой из утреннего света. 

— Отец оскорбил меня,— продолжала Дэзи.— Он 
говорит, что все это была лишь комедия и я грехов¬ 
на. Но вы знаете, что это неправда. И вам не нужно 
похищать меня еще раз. Я вынесла взрыв злобы и 
оскорблений. 

— Милая,— сказал Гоан, улыбаясь во всю ширину 
разбитого своего лица,— мужчины стали бы преследо¬ 
вать вас теперь за то, что не они пытались овладеть 
вами... а женщины — за то, что вам оказали предпоч¬ 
тение. Люди ненавидят любовь. Не приближайтесь ко 
мне, Дэзи: клянусь — я не удержусь тогда и начну 
вас целовать. Простите меня! 

Но скоро их головы сблизились, и две любви, одна 
зарождающаяся, другая — давно разгоревшаяся страст¬ 
ным пожаром, слились вместе, как маленькая лесная 
речка и большая река. 

Они жили долго й умерли в один день. 

1911 
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ЛЕАЛЬ У СЕБЯ ДОМА 


Пока лаяла цепная собака, вор не особенно беспо¬ 
коился. Ленивый, вопросительный лай ясно указывал 
на отсутствие у собаки сильных, воинственных подо¬ 
зрений. Верхним чутьем она слышала посторонний за¬ 
пах, мелькавший обрывками в ровном ветре, дующем со 
стороны дома, но это могло быть также запахом с улицы. 

Вор переходил из комнаты в комнату, водя 
огненным кружком карманного фонаря по обоям и 
столам, скрытым тьмой. Он только что пробрался в 
дом и еще не вполне ориентировался. Целью поисков 
был кабинет или будуар. Временами, прислушиваясь, 
он гасил свет и двигался ощупью. Наконец он разли¬ 
чил так хорошо знакомый его опытному носу запах 
женщины, сложный букет парфюмерии, цветов, материи 
и чистоты. Чистота и опрятность, свойственная жен¬ 
щинам, имеют, как известно, свой запах, несравнимый, 
как запах сена, о котором так и говорят: запах сена. 

Вор остановился, и огненный глаз фонарика начал 
буравить тьму, останавливаясь на различных предме¬ 
тах. Мошенник облегченно вздохнул, поняв, что попал 
не в спальню. Это был будуар — место, где иногда 
оставляют драгоценные вещи. Вор осмотрел каминную 
доску, столики, пожал с видом недоумения плечами 
и двинулся к письменному столу. 

За стеной скрипнула дверь, кто-то кашлянул и 
и спросил: «Ты слышишь?» Женский голос ответил: 
«Нет»,— «Мне показалось, что кто-то ходит, пойду 
посмотрю, я помню, что дверь на балкон открыта». 
Мужской голос смолк, и неторопливые шаги раздались 
в коридоре. 

Вор быстро открыл окно, схватил по пути неболь¬ 
шую шкатулку и прыгнул в сад, попав на подбросив¬ 
шие его упругие кусты жимолости. Собака, рванув 
цепь, залаяла хриплым басом, беснуясь и угрожая. 
Вор бросился к садовой решетке, перескочил ее и по¬ 
бежал в сторону канала, в прикрытие глухих переул¬ 
ков. Бежал он ровно, без особенного страха и без 
особенного огорчения; состояние его духа напоминало 
кислую гримасу игрока, игравшего весь вечер вничью. 
Шкатулку он крепко держал под мышкой, рассчитывая 
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вознаградить себя, в случае пустоты ее или бес¬ 
ценности,— удовольствием сковырнуть замок. Без 
этого привычного действия он считал бы ночь оконча¬ 
тельно потерянной во всех смыслах. 


II 

Ночной трактир «Астра» приютил с месяц назад 
бледного человека с породистым и пьяным лицом, оде¬ 
того в нечто напоминающее одежду. Он просил мило¬ 
стыню и пропивал ее. Его приставания к прохожим 
были подчас резки и уныло назойливы, иногда — веж¬ 
ливы и своеобразно изящны. Он знал языки. В его 
манерах сохранился намек на большое и, может быть, 
блестящее прошлое. У него были седые виски и хриплый, 
ро мягкий голос. Среди нищих и хулиганов его звали 
Жетон, а настоящее имя выговаривалось: Леаль Ар. 

Часа полтора спустя после похищения шкатулки 
из виллы Ассун, Жетон сидел в «Астре» у липкого 
столика без водки и табаку. По углам шептались или, 
посадив на колени женщин, спаивали их до истерики 
и потери сознания. Леаль Ар думал о беспроволочном 
телеграфе Маркони. Он любил, выбрав какой-либо 
предмет, чуждый печальному настоящему, мысленно 
уходить от «Астры» и самого себя. 

Вошел человек с пытливым и деловым лицом. Это 
был вор Зитнер, завсегдатай «Астры». Леаль Ар при¬ 
стально смотрел на него, ожидая в случае успешных 
дел Зитнера грошовой подачки и, как всегда, порции 
спирта. Зитнер медленно подошел к нему и сел рядом. 
Ар вздрогнул. Взгляд Зитнера ощупывал его, мерял, 
изучал и спрашивал. Ар покорно молчал. 

— Жетон,— заговорил Зитнер,— то, что я расска¬ 
жу тебе, никто не должен знать, кроме нас. Если тебе 
надоели объедки, скверная водка и ночлеги на свал¬ 
ках — держи язык за зубами. Ты можешь хорошо, 
очень хорошо заработать. 

— Водки,— сказал Ар.— Меня трясет, и я понимаю 
тебя плохо. 

— Есть.— Зитнер мигнул стойке.— Сова, дайте 
водки, один стакан и большой. Слушай, Жетон. Я ук¬ 
рал письма, большой пук любовных писем к богатой 
замужней женщине. Это чистые деньги. Письма были 
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в шкатулке, я бросил ее в канал. За письма дадут де¬ 
сятки, а может быть, сотни тысяч. Смекни. Мне некого 
послать о ними, кроме тебя. Шантаж должен сделать 
джентльмен; простому вору дадут по шее или дадут 
в десять раз меньше, чем следует. Мошенник крупно¬ 
го полета, каким ты должен показаться той даме, осо¬ 
бенно если тебя одеть с иголочки, вытрезвить и наду¬ 
шить, внушит страх и почтение, А за почтение надо 
платить дорого. Л 

— Недурно,— сказал Ар. 

— Да. Я вижу, кто ты. Ты барин. Для этого дела, 
Жетон, нужен барин. 

Ар думал и напивался. Он пил большими глотка¬ 
ми, быстро хмелея. Слова Зитнера наполнили «Астру» 
призраками. Ар промотал состояние и хорошо знал, 
что дают деньги. Лучезарное сияние их коснулось егб 
души. Он пил и был в прошлом упоительном, как ве¬ 
личавый, певучий бал, полный праздничных лид. 

«Последняя гадость,— сказал он мысленно,— по¬ 
следняя — и новая жизнь. Мне дадут ее деньги, много 
денег». Он грустно и решительно улыбнулся. 

— Я готов,— сказал Ар.— Что нужно делать 
теперь? 

— Иди. 

III 

Было совсем светло, когда Зитнер разбудил Ара. 
В просторной, хорошо обставленной комнате появился 
грибообразный старик с замкнутым и ехидным лицом. 
Ар лежал на кушетке; ему было удобно, мягко и весело. 

— Приготовил? — спросил старика Зитнер.— Что¬ 
бы лучший сорт. 

— Это что,— старик протянул руку.— Денег, денег 
мне надо, бестия. Уплатил бы?! 

— Вечером. 

— Сбежишь? 

— Дурак. Идем, господин Жетон.— Зитнер провел 
Ара небольшим коридором к двери, откуда слышалось 
журчанье воды,— Жетон, ты вымоешься. В соседней 
комнате лежит твой костюм. После всего этого я по¬ 
служу тебе парикмахером. 

Ар остался один. Ванна! С волнением смотрел он 
на этот давно не виданный им предмет комфорта. Вода 
шумно текла из крана, взбивая прозрачную пену. 



Леаль разделся и окунул ногу, но тотчас же отдер¬ 
нул ее. «Варвары! Это сорок градусов»,— пробормотал 
он, опустив градусник, и тотчас пустил холодной воды. 
Тщательно, с неописуемым наслаждением вымылся он 
с головы до ног. Теперь руки дрожали меньше, и он 
чувствовал себя гораздо бодрее. Метаморфоза забавля¬ 
ла его, как ребенка. Он прошел в соседнюю комнату 
и расплакался, увидев дорогое белье. 

Чудесный язык вещей заговорил и пленил его. 
Первые движения Ара были торопливы и нервны, но 
уже через десять минут сказались незабываемые при¬ 
вычки некогда модного льва. Ар неторопливо застеги¬ 
вался, повертываясь перед зеркалом. Смутны и торже¬ 
ственны были его мысли. Рассеянный бег их подска¬ 
зывал многое из того, с чем он одевался во все 
лучшее десять лет назад. Забытые лица, встречи, улыб¬ 
ки и разговоры подымались из глубин памяти, подобно 
золотым рыбкам, гоняющимся за мошкарой. Ар одел¬ 
ся и вышел. 

— Жетон,— глубокомысленно сказал Зитнер и 
смолк. Перемена наружности Ара поразила его. По¬ 
жилой, бодрый господин с немного надменным лицом 
стоял посреди комнаты. 

— Мне нравится черный галстук,— сказал Ар,— 
сбегайте-ка за ним, Зитнер. 


IV 

В четыре часа пополудни наемная карета везла 
Ара по набережной. В кармане его лежало одно из 
писем. Его он должен был предъявить в доказатель¬ 
ство похищения. 

По дороге он узнавал — не механически, как в весь 
долгий период' темного, унизительного падения, а по- 
старому — некоторые дома, углы улиц, скверы и церк¬ 
ви. Здесь он расстался с Гинером, убитым на дуэли, 
в том магазине покупал жемчуг для невесты сестры; 
в этом доме познакомился с Риверсами, там флиртовал 
с цыганкой, увезенной затем на автомобиле к южному 
морю. 

Как быстро, как ужасно быстро прошло все. Ему 
показалось, что всадник, обогнавший его,— старый 
друг Тилли' и вся кровь бросилась ему в лицо от не- 
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ожиданности. Дело, которое ехал он выполнить, Тил¬ 
ли не мог одобрить. Он дал бы ему пощечину и от¬ 
вернулся, если б узнал об этом. 

— Я,— сказал Ар,— я, Леаль Ар, шантажист.— 
Но слово это ничего не говорило ему. Сознание его 
дремало. Он не мог представить, как произойдет все. 
Он относился к этому как к необходимой, тяжкой и 
болезненной операции и старался не думать. 

Карета остановилась. Леаль расплатился и нащу¬ 
пал письмо. Для большей верности он вынул его; это 
было точно — письмо, данное Зитнером. Теперь Леаль 
сильно и тягостно волновался. Желая успокоиться, он 
остановился у входа, развлекаясь чтением похищен¬ 
ного письма. Это было старое, выцветшее письмо, пол¬ 
ное нежных, горячих слов и ласки; письмо, писанное 
его рукой, его почерком, на его любимой, зеленоватой 
бумаге,— адресованное Марии Клер. 

Карета давно отъехала. Над палисадом, в солнеч¬ 
ной пыли переулка носились синие стрекозы и пчелы. 
Сады пышно дремали. У каменного косяка двери бился 
головой и рыдал Леаль Ар. 

— Здесь нет свежих устриц! — насмешливо про¬ 
бормотал газетчик, увидев входящего - в рыночный под¬ 
вальчик с крепкими напитками изящного господина 
навеселе. Вошедший, по-видимому, не нуждался в уст¬ 
рицах: он попросил водки и повторил это три раза. 

Трактир закрывался. 

— Идите домой, господин! — крикнул слуга, толкая 
заснувшего за столом Ара. 

— Разве я не дома? — сказал Ар.— Я дома, но вы 
не видите этого. Я дома, откуда сейчас гоните вы 
меня, но скоро — да, скоро — приду к вам. 

' 1915 


КАПИТАН ДЮК 


Рано утром в маленьком огороде, прилегавшем к 
одному из домиков общины Голубых Братьев, среди 
зацветающего картофеля, рассаженного правильными 
Кустами, появился человек лет сорока, в вязаной 



безрукавке, морских суконных штанах и трубообразной 
черной шляпе. В огромном кулаке человека блестела 
железная лопатка. Подняв глаза к небу и с полным 
сокрушением сердца пробормотав утреннюю молитву, 
человек принялся ковырять лопаткой вокруг карто- 
фельных кустиков, разрыхляя землю. Неумело, но оду¬ 
шевленно тыкая непривычным для него орудием в са¬ 
мые корни картофеля, отчего невидимо крошились под 
землей на мелкие куски молодые, охаживаемые клуб¬ 
ни, человек этот, решив наконец, что для спаеения души 
сделано на сегодня довольно, присел к ограде, за¬ 
росшей жимолостью и шиповником, и по привычке 
сунул руку в карман за трубкой. Но, вспомнив, что 
еще третьего дня трубка сломана им самим, табак 
рассыпан и дана торжественная клятва избегать вся¬ 
ческих мирских соблазнов, омрачающих душу, человек 
с лопаткой горько и укоризненно усмехнулся. 

— Так, так, Дюк,— сказал он себе,— далеко тебе 
еще до просветления, если, не успев хорошенько 
продрать глаза, тянешься уже к дьявольскому расте¬ 
нию. Нет, изнуряйся, постись и смирись, и не сметь 
тебе даже вспоминать, например, о мясе. Однако 
страшно, хочется есть. Кок... гм... хорошо делал соус 
в котле...— Дюк яростно ткнул лопаткой в землю.— 
Животная пища греховна, и я чувствую себя теперь 
значительно лучше, питаясь вегетарианской кухней. 
Да! Вот идет старший брат Варнава. 

Из-за дома вышел высокий, сухопарый человек 
с очками на утином носу, прямыми, падающими на во¬ 
ротник рыжими волосами, бритый, как актер, сутулый 
и длинноногий. Его шляпа была такого же фасона, как 
у Дюка, с той разницей, что сбоку тульи блестело 
нечто вроде голубого плюмажа. Варнава носил черный, 
наглухо застегнутый сюртук, • башмаки с толстыми по¬ 
дошвами и черные брюки. Увидев стоящего с лопат¬ 
кой Дюка, он издали закивал головой, поднял глаза 
к небу и изобразил ладонями, сложенными вместе, ра¬ 
достное умиление. 

— Радуюсь и торжествую! — закричал Варнава 
пронзительным голосом.— Свет утра приветствует тебя, 
дорогой брат, за угодным богу трудом. Ибо оказа¬ 
но: «В поте лица своего будешь есть хлеб твой». 

— Много камней,— пробормотал Дюк, протягивая 
свою увесистую клешню навстречу узким, извилистым 
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пальцам Варнавы,— Я тут немножко работал, как вы 
советовали делать мне каждое утро, для очищения по¬ 
мыслов. 

— И для укрепления духа. Хвалю тебя, дорогой 
брат. Ростки божьей благодати, несомненно, вытеснят 
постепенно в тебе адову пену и греховность земных 
желаний. Как {гы провел ночь? Смущался твой дух? 
Садись и поговорим, брат Дюк. 

Варнава, расправив кончиками пальцев полы сюр¬ 
тука, осторожно присел на траву. Дюк грузно сел ря¬ 
дом на муравейник. Варнава пристально изучал лицо 
новичка, его вечно хмурый, крепко сморщенный лоб, 
под которым блестели маленькие, добродушные, умею¬ 
щие, когда надо, холодно и грозно темнеть глаза; его 
упрямый рот, толстые щеки, толстый нос, изгрызенные 
с вечного похмелья, тронутые сединой усы и властное 
выражение подбородка. 

— Что говорить,— печально объяснил Дюк, посту¬ 
кивая лопаткой,— Я, надо полагать, отчаянный греш¬ 
ник. С вечера, как легли спать, долго ворочался 
на кровати. Не спится; чертовски хотелось курить и... 
знаете это... когда табаку нет, столько слюны во рту, 
что не наплюешься. Вот и плевался. Потом наконец 
уснул. И снится мне, что Куркуль заснул на вахте, да 
где? — около пролива Кассет, а там, если вы знаете, 
такие рифы, что бездельника, собственно говоря, мало 
было бы повесить, но так как он глуп, то я только 
треснул его по башке линьком. Но этот мерзавец... 

— Брат Дюк! — укоризненно вздохнул Варнава.— 
Кха! Кха!.. 

Капитан скис и поспешно схватился рукой за рот, 

— Еще «Марианну» вспомнил утром,— тихо про¬ 
шептал он.— Мысленно перецеловал ее всю от рымов 
до клотиков. Прощай, «Марианна», прощай! Я любил 
тебя. Если я позабыл переменить кливер, то про¬ 
сти — я загулял с маклером. Не раздражай меня, «Ма¬ 
рианна», воспоминаниями. Не сметь тебе сниться мне! 
Теперь только я понял, что спасение души более важ¬ 
ное дело, чем торговля рыбой и яблоками. Да. Изви¬ 
ните меня, брат Варнава. 

Выплакав это вслух, с немного, может быть, смеш¬ 
ной, но искренней скорбью, капитан Дюк вытащил 
полосатый платок и громко, решительно высморкался, 
Варнава положил руку на плечо Дюка, 
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— Брат мой! — сказал он проникновенно,— Отре¬ 
шись от бесполезных к вредных мечтаний. Огля¬ 
нись вокруг себя. Где мир и покой? Здесь! Измучен¬ 
ная душа видит вот этих нежных птичек, славящих 
бога, бабочек, служащих проявлением истинной муд¬ 
рости высокого творчества, земные плоды, орошенные 
потом благочестивых... Над головой — ясное небо, где 
плывут небесные корабли облака, и тихий ветерок об¬ 
вевает твое расстроенное лицо. Сон, молитва, покой, 
труд. «Марианна» же твоя — символ корысти, зависти, 
бурь, опьянения и курения, разврата и сквернословия. 
Не лучше ли, о брат мой, продать этот насыщенный 
человеческой гордостью корабль, чтобы он не смущал 
твою близкую к спасению душу, а деньги положить 
на текущий счет нашей общины, где разумное употреб¬ 
ление их принесет тебе вещественную пользу? 

Дюк жалобно улыбнулся. 

— Хорошо,— сказал он через силу.— Пропадай все. 
Пропадать так пропадать! 

Варнава с достоинством встал, снисходительно по¬ 
сматривая на капитана. 

— Здесь делается все по доброму желанию братьев- 
Оставляю тебя, другие ждут моего внимания. 


И 

В десять часов утра, произведя еще ряд опустоше¬ 
ний в картофельном огороде, Дюк удалился к себе, в 
маленький деревянный дом, одну половину которого — 
обширную пустую комнату с нарочито грубой дере¬ 
вянной мебелью — Варнава предоставил ему, а в 
другой продолжал жить сам. Община Голубых Братьев 
была довольно большой деревней, с порядочным коли¬ 
чеством земли и леса. Члены ее жили различно: холо¬ 
стые — группами, женатые — обособленно. Капитан, по 
мнению Варнавы, как испытуемый, должен был про¬ 
вести срок искуса изолированно; этому помогало 
еще то, что у Дюка существовали деньжонки, а день¬ 
жонки везде требуют некоторого комфорта. 

Подслеповатый, корявый парень появился в дверях, 
таща с половины Варнавы завтрак Дюку: кружку мо¬ 
лока и кусок хлеба. Смиренно скрестив на груди руки, 
парень удалился, гримасничая и пятясь задом, а капи- 
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тан, сердито понюхав молоко, мрачно покосился па 
хлеб. Пища эта была ему не по вкусу; однако, твердо 
решившись уйти от грешного мира, капитан наскоро 
проглотил завтрак и раскрыл Библию. Прежде чем 
приняться за чтение, капитан стыдливо помечтал о ве¬ 
ликолепных бифштексах с жареным испанским луком, 
какие умел божественно делать Сигби. Еще вспомни¬ 
лась ему синяя стеклянная стопка, которую Дюк 
любовно оглаживал благодарным взглядом, а затем, про¬ 
ведя, для большей вкусности, рукою по животу и кряк¬ 
нув, медленно осушал. «Какова сила врага рода чело¬ 
веческого!» — подумал Дюк, явственно ощутив во рту 
призрак крепкого табачного дыма. Покрутив головой, 
чтобы не думать о запретных вещах, капитан открыл 
Библию на том месте, где описывается убийство Авеля, 
прочел, крепко сжал губы и с недоумением остано¬ 
вился, задумавшись. 

«Авель ходил без ножа, это ясно,— размышлял 
он,— иначе он мог бы ударить Каина головой в живот, 
сшибить и всадить ему нож в бок. Странно такя«е, что 
Каина не повесили. В общем — неприятная история». 
Он перевернул полкниги и попал на описание бегства 
Авессалома. То, что человек запутался волосами в вет¬ 
вях дерева, сначала рассмешило, а затем рассердило 
его. «Чиркнул бы ножиком по волосам,— сказал 
Дюк,— и мог бы удрать. Странный чудак!» Но зато 
очень понравилось ему поведение Ноя. «Сыновья-то 
были телята, а старик молодец»,— заключил он и тут 
же понял, что попал в грех, и грустно подпер голову ру¬ 
кой, смотря в окно, за которым вилась лента проезжей до¬ 
роги. В это время из-за подоконника вынырнуло чье-то, 
смутно знакомое Дюку, испуганное лицо и спряталось. 

— Кой черт там глазеет? — закричал капитан. 

Он подбежал к окну и, перегнувшись, заглянул 
вниз. 

В крапиве, присев на корточки, притаились двое, 
подымая вверх умоляющие глаза: повар Сигби и мат¬ 
рос Фук. Повар держал меж колен изрядный узелок 
с чем-то таинственным; Фук же, грустно подперев 
подбородок ладонями, плачевно смотрел на Дюка. Оба, 
сильно вспотевшие, пыльные с головы до ног, пришли, 
по-видимому, пешком. 

— Это что такое?! — вскричал капитан,— Откуда 
вы? Что расселись! Встать! 
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Фук и Сигби мгновенно вытянулись перед окном, 
сдернув шапки. 

Сигби,— взволновался капитан,— я же сказал, 
чтобы меня больше не беспокоили. Я оставил вам 
письмо, вы читали его? 

Да, капитан. 

— Все прочли? _ 

— Все, капитан. 

— Сколько раз читали? 

— Двадцать два раза, капитан, да еще двадцать 
третий для экипажа «Морского змея»; они пришли в 
. гости послушать. 

— Поняли вы это письмо? 

— Нет, капитан. 

Сигби вздохнул, а Фук вытер замигавшие глаза 
рукавом блузы. 

— Как не поняли? — загремел Дюк.— Вы, непро¬ 
ходимые болваны, гнилые буйки, бродяги, где это 
письмо? Сказано там или нет, что я желаю спастись? 

— Сказано, капитан. 

- Ну? 

Сигби вытащил из кармана листок и стал читать 
вслух, выронив загремевший узелок в крапиву: 

— «Отныне и во веки веков аминь. Жил я, братцы, 
плохо и, страшно подумать, был настоящим язычни¬ 
ком. Поколачивал я некоторых из вас, хотя до сих 
пор не знаю, кто из вас стянул новый брезент. Сам 
же, предаваясь ужасающему развратному поведению, 
дошел до полного помрачения совести. Посему уда¬ 
ляюсь от мира соблазнов в тихий уголок брата Вар¬ 
навы для очищения духа. Прощайте. Сидите на «Ма¬ 
рианне» и не смейте брать фрахтов, пока я не сообщу, 
йто делать вам дальше». 

Капитан самодовольно улыбнулся — письмо это, 
составленное с большим трудом, он считал прекрасным 
образцом красноречивой убедительности. 

— Да,— сказал Дюк, вздыхая,— да, возлюбленные 
братья мои, я встретил достойного человека, который 
показал мне, как опасно попасть в лапы к дьяволу. 
Что это бренчит у тебя в узелке, Сигби? 

— Для вас это мы захватили,— испуганно прошеп¬ 
тал Сигби,— это, капитан... холодный грог, капитан, 
и.., кружка... значит. 
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— Я вижу, что вы желаете моей погибели,— горь¬ 
ко заявил Дюк,— но скорее я вобью вам этот грог в 
пасть, чем выпью. Так вот, я вышел из трактира, сел 
на тумбочку и заплакал, сам не знаю зачем. И держал 
я в руке, сколько — не помню, золота. И просыпал. Вот 
подходит святой человек и стал много- говорить. Мое 
сердце растаяло от его слов, я решил раскаяться и по¬ 
ехать сюда. Отчего вы не вошли в дверь, черти поло¬ 
сатые? 

— Прячут вас, капитан,— сказал долговязый' 
Фук,— все говорят, что такого нет. Еще попался нам 
этот с бантом на шляпе, которого видел кое-кто с 
вами третьего дня вечером. Он-то и прогнал нас. Без¬ 
утешно мы колесили тут, вокруг деревни, а Сигби вас 
в окошко заметил. 

— Нет, все кончено,—хмуро заявил Дюк,—я не 
ваш, вы не мои. 

Фук зарыдал, Сигби громко засопел и надулся. Ка¬ 
питан начал щипать усы, нервно мигая. 

— Ну, что на «Марианне»? — отрывисто спросил 
он. 

— Напились все с горя,— сморкаясь, произнес 
Фук,— третий день пьют, сундуки пропили. Маклер 
был, выгодный фрахт у него для вас — скоропортя¬ 
щиеся фрукты; ругается на чем свет стоит. Куркуль 
удрал совсем, а Бенц спит на вашей койке, в вашей 
каюте, и говорит, что вы не капитан, а собака. 

— Как — собака? — сказал Дюк, бледнея от яро¬ 
сти.— Как — собака? — повторил он, высовываясь из 
окна к струсившим матросам.—Если я собака, то кто 
Бенц? А? Кто, спрашиваю я вас? А? Швабра он, по¬ 
следняя швабр-ра! Вот как! Стоило мне уйти, и у вас 
через два дня чешутся обо мне языки? А может быть, 
и руки? Сигби, и ты, Фук, убирайтесь вон! Захватите 
ваш дьявольский узелок. Не искушайте меня. Прова¬ 
ливайте. «Марианна» будет скоро мной продана, а вы 
плавайте на каком хотите корыте! 

Дюк закрыл глаза рукой. Хорошенькая «Мариан¬ 
на», как живая, покачивалась перед ним, блестя но¬ 
выми мачтами. Капитан скрипнул зубами. 

— Обязательно вычистить и проветрить трюмы,—* 
сказал он, вздыхая,— покрасить клюзы и камбуз да 
как следует прибрать в подшкиперской. Я знаю, у вас 
там такой порядок, что не отыщешь и фонаря, Потом 
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отправьте «Марианну» в док и осмотрите ее. Палубу, 
если нужно, поконопатить. Бенцу скажите, что я, сми¬ 
ренный брат Дюк, прощаю его. И помните, что вино — 
гибель, опасайтесь его, дети мои. Прощайте! 

— Что ж, капитан,— сказал ошарашенный всем 
виденным и слышанным Сигби,— вы, значит, переходи¬ 
те, так сказать, в другое ведомство? Ладно, пропадай 
все. Фук, идем. Скажи, Фук, спасибо этому капитану. 

— За что? — невинно осведомился капитан. 

— За то, что бросили нас. Это после того, что я у 
вас служил пять лет, а другие и больше. Ничего, спа¬ 
сибо. Фук, идем. 

Фук подхватил узелок, и оба, не оглядываясь, уда¬ 
лились решительными шагами в ближайший лесок — 
выпить и закусить. Едва они скрылись, как Варнава 
появился в дверях комнаты, с глазами, поднятыми 
вверх, и руками, торжественно протянутыми вперед, к 
смущенному капитану. 

— Я слышал все, о брат мой,— пропел он речита¬ 
тивом,— и радуюсь одержанной вами над собою по¬ 
беде. 

— Да, я продам «Марианну»,—покорно заявил 
Дюк,— она мешает мне, парни приходят с жалобами. 

— Укрепись и дерзай,— сказал Варнава. 

Двадцать узлов в полном ветре! — вздохнул 

Дюк. 

— Что вы сказали? — не расслышал Варнава. 

— Я говорю, что бойкая была очень она, «Мариан¬ 
на», и руля слушалась хорошо. Да, да. И четыреста 
тонн. 


III 

Матросы сели на холмике, заросшем вереском и 
волчьими ягодами. Прохладная тень кустов дрожала 
на их унылых и раздраженных лицах. Фук, более 
хладнокровный, человек факта, далек был от мысли 
предпринимать какие-либо шаги после сказанного ка¬ 
питаном; но саркастический, нервный Сигби не так 
легко успокаивался, мирясь с действительностью. Раз¬ 
вязывая отвергнутый узелок, он не переставал бранить 
Голубых Братьев и называть капитана приличными 
случаю именами вроде дохлой морской свиньи, сумас¬ 
шедшего кисляя и т. д. 


220 



— Вот пирог с ливером,— сказал Сигби.— Хороший 
пирожок, честное слово. Что за корочка! Прямо как 
позолоченная. А вот окорочек, Фук; раз капитан брез¬ 
гует нашим угощением, съедим сами. Грог согрелся, 
но мы его похолодим в соседнем ручье. Да, Фук, на¬ 
стали черные дни. 

— Жаль, хороший был капитан,— сказал Фук.— 
Право, капиташа был в полной форме. Тяжеловат 
на руку, да; и насчет словесности не стеснялся, одна¬ 
ко лишнего ничего делать не заставлял. 

— Не то, что на «Сатурне» или «Клавдии»,— вста¬ 
вил Сигби,— там, если работы нет, обязательно ковы¬ 
ряй что-нибудь. Хоть пеньку трепли. 

— Свыклись с ним. 

— Сухари свежие, мясо свежее. 

— Больного не рассчитает. 

— Да что говорить! 

— Ну, поедим! 

Начав с пирога, моряки кончили окороком и гло- 
данием кости. Наконец, швырнув окорочную кость в 
кусты, они принялись за охлажденный в ключе грог. 
Когда большой глиняный кувшин стал легким, а Фук 
и Сигби тяжелыми, но веселыми, повар сказал: 

— Друг Фук, не верится что-то мне, однако, чтобы 
такой моряк, как наш капитан, изменил своей родине. 
Свыкся он с морем. Оно кормило его, кормило 
нас, кормит и будет кормить много людей. У капитана 
ум за разум зашел. Вышибем его от Голубых Братьев. 

— Чего из них вышибать,— процедил Фук,— когда 
разума нет. 

— Не разума, а капитана. 

— Трудновато, дорогой кок, думаю я. 

— Нет,— возразил Сигби,— сам я действительно не 
знаю, как поступить, и не решился бы ничего приду¬ 
мать. Но знаешь что? Спросим старого Бильдера. 

— Вот тебе на! — вздохнул Фук,— Чем здесь по¬ 
может Бильдер? 

— А вот! Он в этих делах собаку съел. Попу¬ 
тайся-ка, мой милый, семьдесят лет по морям — так 
будешь знать все. Он,—Сигби сделал таинственные 
глаза,— он, Бильдер, был тоже пиратом... в молодости, 
да, грешил и... тсс!.. — Сигби перекрестился.— Он 
плавал на голландской летучке. 

— Врешь! — вздрогнув, сказал Фук. 



— Упади мне эта сосна на голову, если я вру, 
Я сам видел на плече у него красное клеймо, которое, 
говорят, ставят духи Летучего Голландца, а духи эти 
без головы и, значит, без глаз; а поэтому сами не мо¬ 
гут стоять у руля, и вот нужен им бывает всегда ру¬ 
левой из нашего брата. 

— Н-да... гм... тпру... постой... Бильдер.., Так это, 
значит, в «Кладбище кораблей»?! 

— Вот, да, сейчас за доками. 

- И то правда,— ободрился Фук,— Может, он и 
уговорит его не продавать «Марианну». Жаль, суде¬ 
нышко-то очень замечательное. 

— Да обидно ведь,—со слезами в голосе сказал 
Сигби,—свой ведь он, Дюк этот несчастный, свой 
товарищ, бестия морская. Как без него будем, куда 
пойдем? На баржу, что ли? Теперь разгар навигации, 
на всех судах все комплекты полны; или ты, может 
быть, не прочь юнгой трепаться? 

— Я? Юнгой? 

— Так чего там. Тронем к старцу Бильдеру. 
Заплачем, в ноги упадем: помоги, старый разбой¬ 
ник!. 

— Идем, старик! 

— Идем, старина! 

И оба они, здоровые, в цвете сил, люди, нежно 
называющие друг друга «стариками», обнявшись, по¬ 
кинули холм, затянув фальшивыми, но одушевленными 
голосами: 

Позвольте вам сказать, сказать, 

Позвольте рассказать, 

Как в бурю паруса вязать, 

Как паруса вязать. 

Позвольте вас на саллииг взять, 

Ах, вас на саллинг взять 
И в руки мокрый шкот вам дать, 

Вам шкотик мокрый дать... 


IV 

Бильдер, или Морской Тряпичник, как называла 
его вся гавань, от последнего чистильщика сапог до 
элегантных командиров военных судов, прочно осел в 
Зурбагане с незапамятных времен и поселился л пес-» 
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чаной, заброшенной части гавани, известной под име¬ 
нем «Кладбище кораблей». То было нечто вроде сва¬ 
лочного места для износившихся, разбитых, купленных 
на слом парусников, барж, лодок, баркасов и парохо¬ 
дов, преимущественно буксирных. Эти печальные 
останки когда-то отважных и бурных путешествий за¬ 
нимали площадь не менее двух квадратных верст. 
В рассохшихся кормах, в дырявых трюмах, где сво¬ 
бодно гулял ветер и плескалась дождевая вода, в жа¬ 
лобно скрипящих от ветхости капитанских рубках 
ютились но ночам парии гавани. Странные процветали 
здесь занятия и промыслы... Бильдер избрал ремесло 
тряпичника. На маленькой парусной лодке с небольшой 
кошкой, привязанной к длинному шкерту, бороздил он 
целыми днями Зурбаганскую гавань, выуживая кош¬ 
кой со дна отбросы, затем, сортируя их, продавал 
скупщикам. Кроме того, он играл роль оракула, пред¬ 
сказывая погоду, счастливые дни для отплытия, 
отыскивал удачно краденое и уличал вора с помощью 
решета. Контрабандисты молились на него: Бильдер 
разыскивал им секретные уголки для высадок и по¬ 
грузок. При всех этих приватных заработках был он, 
однако, беден как церковная крыса. 

Прозрачный день гас, и солнце зарывалось в хол¬ 
мы, когда Фук и Сигби, с присохшими от жары 
языками, вступили на вязкий песок «Кладбища ко¬ 
раблей». Тишина, глубокая тишина прошлого окру¬ 
жала их. Вечерний гром гавани едва доносился сюда 
слабым, напоминающим звон в ушах; бессильным эхо,; 
изредка лишь пронзительный вопль сирены отходя¬ 
щего парохода нагонял пешеходов или случайно нале¬ 
тевший мартын плакал и хохотал над сломанными 
мачтами мертвецов, пока вечная прожорливость и ап¬ 
петит к рыбе не тянули его обратно в живую поверх¬ 
ность волн. Среди остовов барж и бригов, напомина¬ 
ющих оголенными тимберсами чудовищные скелеты 
рыб, выглядывала изредка полузасыпанная песком 
корма с надписью, тревожной для сердца, с облуплен¬ 
ными и отпавшими буквами. «Надеж...» — прочел Сиг¬ 
би в одном месте, в другом — «Победитель», еще 
дальше — «Ураган», «Смелый»... Всюду валялись дос- 
кп, куски обшивки, канатов, трупы собак и кошек. 
Проходы между полусгнивших судов напоминали 



своеобразные улицы, без стен, с одними лишь заворо¬ 
тами и углами. Бесформенные длинные тени скрещива¬ 
лись на белом песке. 

— Как будто здесь, — сказал Сигби, останавливаясь 
и осматриваясь.— Не видно дымка из дворца Бильде- 
ра, а без дымка что-то я позабыл. Тут как в ле¬ 
су... Эй!.. Нет ли кого из жителей? Эй! — последние 
слова не прокричал даже, а проорал, и не без успеха: 
через пять-шесть шагов из-под опрокинутой расщеп¬ 
ленной лодки высунулась лохматая голова, с печатью 
приятных размышлений в лице, и бородой, содержи¬ 
мой весьма беспечно. 

— Это вы кричали? — ласково осведомилась голова. 

— Я,— сказал Сигби,— ищу этого колдуна Биль- 
дера, забыл, где его особняк. 

— Хороший голос,— заявила голова, покачи¬ 
ваясь,— голос гулкий, лошадиный такой. В лодке у 
меня загудело, как в бочке. 

Сигби вздумал обидеться и набирал уже воздуху, 
чтобы ответить с достойной его самолюбия едкостью, 
но Фук дернул повара за рукав. 

— Ты разбудил человека, Сигби,— сказал он,— 
посмотри, сколько у него в волосах соломы, пуху и 
щепок; не дай бог тебе проснуться под свой собствен¬ 
ный окрик. 

Затем, обращаясь к голове, матрос продолжал: 

— Укажите, милейший, нам, если знаете, лачугу 
Бильдера, а так как ничто на свете даром не делается, 
возьмите на память эту регалию.— И он бросил к под¬ 
бородку головы медную монету. Тотчас же из-под лод¬ 
ки высунулась рука и прикрыла подарок. 

— Идите... по направлению киля этой лодки, под 
которой я лежу,— сказала голова,— а потом встретите 
овраг, через него перекинуто бревно... 

— Ага! Перейти через овраг,— кивнул Фук. 

— Пожалуй, если вы любите возвращаться. Как вы 
дошли до оврага, не переходя его, берите влево и 
идите по берегу. Там заметите высокий песчаный гре¬ 
бень, за ним-то и живет старик. 

Приятели, следуя указаниям головы, вскоре подо¬ 
шли к песчаному гребню, и Сигби, узнав местность, 
никак не мог уяснить себе, почему сам не оты¬ 
скал сразу всем известной площадки. Решив наконец, 
что у него «голова была не в порядке» из-за «этого ре- 
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регата Дюка», повар повел матроса к низкой двери 
лачуги, носившей поэтическое _ название: «Дворец 
Бильдера, Короля Морских Тряпичников», что возве¬ 
щала надпись, сделанная жженой пробкой на лоскутке 
парусины, прибитом под крышей. 

Оригинальное здание это сильно напоминало по¬ 
стройки нынешних футуристов как по разнообразию 
материала, так и по беззастенчивости в его расположе-, 
нии. Главный корпус «дворца», за исключением одной ' 
стены, именно той, где была дверь, составляла ровно 
отпиленная корма старого галиота, корма без палубы, 
почему Бильдер, не в силах будучи перевернуть корму 
килем вверх, устроил еще род куполообразной крыши 
наподобие куч термитовых муравьев, так что все в 
целом грубо напоминало откушенное с одной сто* 
роны яблоко. Весь эффект здания представляла ис¬ 
кусственно выведенная стена; в состав ее, по разряду 
материалов, входили: 

1) доски, обрубки бревен, ивовые корзинки, пустые 
ящики; 

2) шкворни, сломанный умывальник, ведра, кон¬ 
сервные жестянки; 

3) битый фаянс, битое стекло, пустые бутылки; 

4) кости и кирпичи. 

Все это, добросовестно скрепленное палками, зем¬ 
лей и краденым цементом, образовало стену, к которой 
можно было прислониться с опасностью для костюма 
и жизни. Лишь аккуратно прорезанная низкая 
дощатая дверь да единственное окошко в противопо¬ 
ложной стене — настоящий круглый иллюминатор — 
указывали на некоторую архитектурную притязатель¬ 
ность. 

Сигби толкнул дверь и, согнувшись, вошел, Фук за 
ним. Бильдер сидел на скамейке перед внушительной 
кучей хлама. Небольшая железная печка, охапка мор¬ 
ской травы, служившей постелью, скамейка и таин¬ 
ственный деревянный бочонок с краном — таково бы¬ 
ло убранство дворца, за исключением кучи, к которой 
Бильдер относился сосредоточенно, не обращая внима¬ 
ния на вошедших. К великому удивлению Фука, ожи¬ 
давшего увидеть полураздетого, оборванного старика, 
он убедился, что Бильдер для своих лет еще большой 
франт: суконная фуфайка его, подхваченная у брюк 
красным поясом, была чиста и прочна, а парусинные 
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брюки, запачканные смолой, были совсем новые. 
На шее Бильдера пестрело даже нечто вроде цветного 
платка, скрученного морским узлом. Под шапкой се¬ 
дых волос, переходивших в такие же круто нависшие 
брови и щетинистые баки, ворочались колючие глаза- 
щели, освещая высохшее, жесткое и угрюмое лицо за¬ 
стывшей усмешкой. 

— Здр... здравствуйте,— нерешительно сказал 
Сигби. 

— Угу! — ответил Бильдер, посмотрев на него 
сбоку взглядом человека, смотрящего через очки.— 
Кх! Гум! 

Он вытащил из кучи рваную женскую галошу и 
бросил ее в разряд более дорогих предметов. 

— Помоги, Бильдер! — возопил Сигби, в то время 
как Фук смотрел поочередно то в рот товарищу, то на 
таинственный бочонок в углу.— Все ты знаешь, везде 
бывал и всюду... как это говорится... съел собаку. 

— Ближе к ветру! — прошамкал Бильдер, отправ¬ 
ляя коровий череп в коллекцию костяного товара. 

Сигби не заставил себя ждать. Оттягивая рукой 
душивший его разгоряченную шею воротник блузы, 
повар начал: 

— Сбежал капитан от нас. Ушел к сектантам, к 
Братьям Голубым этим, чтобы позеленели они! Не хо¬ 
чу и не хочу жить, говорит, с вами, язычниками, и сам 
я язычник. Хочу спасаться. Мяса не ест, не пьет и 
не курит и судно хочет продать. До чего же обид¬ 
но это, старик! Ну, что мы ему сделали? Чем ви¬ 
новаты мы, что только на палубе кусок можем свой 
заработать?.. Ну, рассуди, Бильдер, хорошо ли стало 
теперь: пошло воровство, драки; водку — не то что 
пьют, а умываются водкой; «Марианна» загажена; 
ни днем, ни ночью вахты никто не хочет держать. Ему 
до своей души дела много, а до нашей — тьфу, тьфу! 
Но уж и поискать такого в нашем деле мастера, ра¬ 
зумеется, кроме тебя, Бильдер, потому что, как го¬ 
ворят... 

Сигби вспомнил Летучего Голландца и, струсив, 
остановился. Фук побледнел: мгновенно фантазия 
нарисовала ему дьявольский корабль-призрак с Биль- 
дером у штурвала. 

— Угу! — промычал Бильдер, рассматривая обло¬ 
мок свинцовой трубки, железное кольцо И старый ве- 
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ревочный коврик и, по-видимому, сравнивая ценность 
этих предметов. Через мгновение все они, как буквы 
из руки опытного наборщика, гремя, полетели к своим 
местам. 

— Помоги, Бильдер! — молитвенно закончил взвол¬ 
нованный повар. 

— Чего вам стоит! — подхватил Фук. 

Наступило молчание. Глаза Бильдера светились 
лукаво и тихо. По-прежнему он смотрел в кучу и сор¬ 
тировал ее, но один раз ошибся, бросив тряпку к кос¬ 
тям, что указывало на некоторую задумчивость. 

— Как зовут? — хрипнул беззубый рот. 

— Сигби, кок Сигби. 

— Не тебя; того дурака. 

— Дюк. 

— Сколько лет? 

— Тридцать девять. 

— Судно его? 

— Его, собственное. 

— Давно? 

— Десять лет. 

— Моет, трет, чистит? 

— Как любимую кошку, 

— Скажите ему,— Бильдер повернулся на ска¬ 
мейке, и просители со страхом заглянули в его острые, 
блестящие глаза-точки, смеющиеся железным, спокой¬ 
ным смехом дряхлого прошлого,— скажите ему, щен¬ 
ку, что я, Бильдер, которого он знает двадцать пять 
лет, утверждаю: никогда в жизни капитан Дюк не 
осмелится пройти на своей «Марианне» между Бар¬ 
дом и Зурбаганом в проливе Кассет с полным грузом. 
Проваливайте! 

Сказав это, старик подошел к таинственному бо¬ 
чонку, нацедил в кружку весьма подозрительно аро¬ 
матической жидкости и бережно проглотил ее. 
Не зная — недоумевать или благодарить, плакать или 
плясать, повар вышел спиной, надев шапку за дверью. 
Тотчас же вывалился и Фук. 

Фук не понимал решительно ничего, но повар был 
человек с более тонким соображением; когда оба, 
усталые и пыльные, пришли наконец к харчевне 
«Трезвого странника», он переварил смысл сказанного 
Бильдером и, хоть с некоторым сомнением, но все-таки 
одобрил его. _ 
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— Фук,— сказал Сигби,— напишем, что ли, этому 
Дюку. Пускай проглотит пилюлю от Бильдера. 

— Обидится,— возразил Фук. 

— А нам что. Ушел, так терпи. 

Сигби потребовал вина, бумаги и чернил и вывел 
безграмотно, но от чистого сердца следующее: 

«Никогда Дюк не осмелится пройти на своей «Марианне» 
между Бардом и Зурбаганом в проливе Кассет с полным гру¬ 
зом. Это сказал Бильдер. Все смеются». 

Экипаж «Марианны» 


Хмельные поплелись товарищи на корабль. Гавань 
спала. От фонарей судов, отражений их и звезд в не¬ 
бе весь мир казался бархатной пропастью, полной 
огней вверху и внизу — всюду, куда хватал глаз. 
У мола, поскрипывая, толкались на зыби черные 
шлюпки, и черная вода под ними сверкала искрами. 
У почтового ящика Сигби остановился, опустил письмо 
и вздохнул. 

— Ясно, как пистолет и его бабушка,—проговорил 
он, нежно целуя ящик,— что Дюк изорвет тебя, 
сердечное письмецо, в мелкие клочки, но все-таки! 
Все-таки! Дюк... Не забывай, кто ты! 


V 

Вечером в воскресенье, после утомительного, без¬ 
дельного дня, пения духовных стихов и проповеди 
Варнавы, избравшего на этот раз тему о нестяжатель- 
стве, капитан Дюк сидел у себя, погруженный то 
в благочестивые, то в греховные размышления. Скука 
томила его, и раздражение, вызванное вчерашним 
неудачным уроком пахания, когда, как казалось ему, 
даже лошадь укоризненно посматривала на неловкого 
капитана, взявшегося не за свое дело,— улеглось 
не вполне, заставляя говорить самому себе горькие 
вещи. 

«Плув,— размышлял капитан,— плуг... Ведь не 
мудрость же особенная какая в нем... но зачем ло¬ 
шадь приседает?» Говоря так, он не помнил, что 
круто нажимал лемех, отчего даже три лошади не 



могли бы двинуть его с места. Затем он имел еще 
скверную морскую привычку всегда тянуть на себя 
и по рассеянности проделывал это довольно часто, 
заставляя кобылу танцевать взад и вперед. Поле, вспа¬ 
ханное до конца таким способом, напоминало бы по¬ 
верхность луны. Кроме этой весьма крупной для огром¬ 
ного самолюбия Дюка неприятности, сегодня он 
резко поспорил с школьным учителем Клоски. Клоски 
прочел в газете о гибели гигантского парохода «Кор¬ 
нелиус» и, несмотря на насмешливое восклицание Дю¬ 
ка «Ага!», стал утверждать, что будущее в морском 
деле принадлежит именно этим «плотам», как презри¬ 
тельно называл «Корнелиуса» Дюк, а не первобытным 
«ветряным мельницам», как определил парусные суда 
Клоски. Ужаленный, Дюк встал и заявил, что, как бы 
то ни было, никогда не взял бы он Клоски пассажи¬ 
ром к себе, на борт «Марианны». На это учитель воз¬ 
разил, что он моря не любит и плавать по нему 
не собирается. Скрепя сердце Дюк спросил: «А лю¬ 
бите вы маленькие, грязные лужи?» — и, не дожидаясь 
ответа, вышел с сильно бьющимся сердцем и тягост¬ 
ным сознанием обиды, нанесенной своему ближнему. 

После этих воспоминаний Дюк перешел к обижен¬ 
ной «ветряной мельнице», «Марианне». Пустая, высо¬ 
ко подняв грузовую ватерлинию над синей водой, пока¬ 
чивается она на рейде так тяжко, так жалостцо, как 
живое, вздыхающее всей грудью существо, и в крепких 
реях ее посвистывает ненужный ветер. 

— Ах,— сказал капитан,— что же это я растрав¬ 
ляю себя? Надо выйти, пройтись! — Прикрутив лампу, 
он открыл дверь и нырнул в глухую, лающую соба¬ 
ками тьму. Постояв немного посреди спящей улицы, 
капитан завернул вправо и, поравнявшись с окном 
Варнавы, увидел, что оно, распахнутое настежь, горит 
полным внутренним светом. «Читает или пишет»,— по¬ 
думал Дюк, Заглядывая в глубину помещения, но, к 
изумлению своему, Заметил, что Варнава производит 
некую странную манипуляцию. Стоя перед столом, на 
котором, подогреваемый спиртовкой, бурлил, кипя, 
чайник, брат Варнава осторожно проводил по клубам 
пара небольшим запечатанным конвертом, время 
от времени пробуя поддеть заклейку столовым но¬ 
жом. 
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Как ни был наивен Дюк во многих вещах, однако 
же занятие Варнавы являлось весьма прозрачным. 
«Вот как,— оторопев, прошептал капитан, приседая 
под окном до высоты шеи,— проверку почты произво¬ 
дишь, так, что ли?» На миг стало грустно ему видеть 
от уважаемой личности неблаговидный поступок, но, 
опасаясь судить преждевременно, решил он подождать, 
что будет делать Варнава дальше. «Может быть,— раз¬ 
мышлял, затаив дыхание, Дюк,— он не расклеивает, а 
заклеивает». Тут произошло нечто, опровергнувшее 
эту надежду. Варнава, водя письмом над горячим па¬ 
ром кастрюльки, уронил пакет в воду, но, пытаясь 
схватить его на лету, опрокинул спиртовку вместе 
с посудой. Гремя, полетело все на пол; сверкнул, ши¬ 
пя, залитый водой синий огонь и потух. Отчаянно 
всплеснув руками, Варнава, проворно выхватив из лу¬ 
жи мокрое письмо, затем, решив, что адресату возвра¬ 
щать его в таком виде все равно странно, по¬ 
спешно разорвал конверт, бегло просмотрел текст и, 
сунув листок на подоконник, почти к самому носу 
быстро нагнувшего голову капитана, побежал в кори¬ 
дор за тряпкой. 

— Ну да,— сказал капитан, краснея как маль¬ 
чик,—украл письмо брат Варнава! — Осторожно 
выглянув, увидел он, что в комнате никого нет, и отча¬ 
сти из любопытства, а более из любви ко всему таин¬ 
ственному нагнулся к лежавшему перед ним листку, 
рассуждая весьма резонно, что письмо, потерпевшее 
столько манипуляций, стоит прочесть. И вот, сжав ку¬ 
лаки, прочел он, что, высунув от усердия язык, писал 
Сигби. 

Он прочел, повернулся спиной к окну и медленно, 
на цыпочках, словно проходя мимо спящих, пошел от 
окна в сторону огородов. Было так темно, что капитан 
не видел собственных ног, но он знал, что его щеки, 
шея и нос пунцовее мака. Несомненное шпионство 
Варнавы мало интересовало его. И Варнава, и Голу¬ 
бые Братья, и учитель Плоски, и неумение пахать — 
все было слизано в этот момент той смертельной оби¬ 
дой, котррую нанес ему мир в лице Морского Тряпич¬ 
ника. Кто угодно ;мог бы сказать это, только не 
он. Остальные могут говорить что угодно. Но Бильдер, 
которому двадцать лет назад на палубе «Веги», где тот 
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служил капитаном, смотрел он в глаза преданно и 
трусливо, как юный щенок смотрит в опытные глаза 
матери; Бильдер, каждое указание которого он при¬ 
нимал к сердцу ближе, чем поцелуй невесты; Биль¬ 
дер, знающий, что он, Дюк, два раза терпел крушение, 
сходя на шлюпку последним,— этот Бильдер заочно, 
а не в глаза, высмеял его на потеху всей гавани. Да! 
Дюк стиснул руками голову и опустился на землю, к 
изгороди. Прямая душа его не подозревала ни умысла, 
ни интриги. Правда, Кассет очень опасен, и не многие, 
ради сокращения пути, рискуют идти им, дабы не оги¬ 
бать Вард; но он, Дюк, разве из трусости избегал 
«Безумный пролив»? Менее всего так. Осторожность 
никогда не мешает, да и нужды прямой не было; но 
если пошло на то... 

— Постой, постой, Дюк, не горячись,— сказал ка¬ 
питан, чувствуя, что потеет от скорби,— Кассет. Слева 
гора, маяк, у выхода буруны и левее плоская, отме¬ 
ченная на всех картах мель; фарватер южнее, и фор¬ 
ма его напоминает гитару; в перехвате поперек две 
линии рифов; отлив на девять футов, после него мож¬ 
но стоять на камнях по щиколотку. Сильное косое те¬ 
чение относит на мель, значит, выходя из-за Варда, 
забирать против течения к берегу и между рифами — 
так...— Капитан описал в темноте пальцем латинское 
«8».— Затем у выхода вдоль бурунов на норд-норд-ост 
и у маяка на полкабельтова к берегу — чик и го¬ 
тово. 

«Разумеется,— горестно продолжал размышлять 
Дюк,— все смотрят теперь на меня, как на отпетого. 
Я для них мертв. А о мертвом можно болтать что 
угодно и кому угодно. Даже Варнава знает теперь — 
негодный шпион! — на какую мелкую монету размени¬ 
вают капитана Дюка». Тяжело вздыхая, ловил он себя 
на укорах совести, твердившей ему, что совершено 
за несколько минут множество смертельных грехов; 
поддался гневу и гордости, впал в сомнение, выругал 
Варнаву шпионом... Но уже не было сил бороться 
с властным призывом моря, принесшим ему корявым, 
напоминающим ветреную зыбь, почерком Сигби любов¬ 
ный, нежный упрек. Торжественно помолчав в душе, 
капитан выпрямился во весь рост, отчаянно мах¬ 
нул рукой, прощаясь с праведной жизнью, и, далеко 



швырнув форменный цилиндр Голубых Братьев, встал 
грешными коленями на грязную землю, сыном которой 
был. 

— Боже, прости Дюка! — бормотал старый ре¬ 
бенок, сморкаясь в фуляровый платок.— Пропасть, 
конечно, мне суждено, и ничего с этим уже не поде¬ 
лаешь. Если б не Кассет — честное слово, я продал бы 
«Марианну» за полцены. Весьма досадно. Пойду к 
моим ребятишкам — пропадать, так уж вместе. 

Встав и уже петушась, как в ясный день на палубе 
после восьмичасовой склянки, когда горло кричит само 
собой, невинно и беспредметно, выражая этим полноту 
жизни, Дюк перелез изгородь, промаршировал по огур¬ 
цам и капусте и, одолев второй, более высокий забор, 
ударился по дороге к Зурбагану, жадно дыша всей 
грудью,— прямой дорогой, как выразился он немного 
спустя сам, в ад. 

VI 

Стихи о «птичке, ходящей весело по тропинке бед¬ 
ствий, не предвидя от сего никаких последствий», смело 
можно отнести к семи матросам «Марианны», кото¬ 
рые на восходе солнца, после бессонной ночи, распо¬ 
ложились на юте, с изрядно помятыми лицами, преда¬ 
ваясь каждый занятию, более отвечающему его наклон¬ 
ностям. Легкомысленный Бенц, перегнувшись за борт, 
лукаво беседовал с остановившейся на моле хорошень¬ 
кой прачкой; Сигби, проклиная жизнь, гремел на 
кухне кастрюлями, швыряя в сердцах ложки и ножи; 
Фук меланхолично чинил рваную шапку, старательно 
мусоля не только нитку, но и ушко огромной иглы, 
попасть в которое представлялось ему, однако же, делом 
весьма почетным и славным; а Мануэль, Крисс, 
Тромке и боцман Бангор, сидя на задраенном трюме, 
играли попарно в шестьдесят шесть. 

Внезапно, сильно как под слоном, заскрипели сход¬ 
ни, и на палубу под низкими лучами солнца вползла 
тень, а за ней, с измученным от дум и ходьбы лицом, 
без шапки, твердо ступая трезвыми, как стекло, но¬ 
гами, вырос и остановился у штирборта капитан Дюк. 
Он медленно исподлобья осмотрел палубу, крякнул, 
вытер ладонью пот, и неуловимая, стыдливая тень 
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улыбки дрогнула в его каменных чертах, пропав 
мгновенно, как случайная складка паруса в полном 
ветре. 

Бенц прянул от борта с быстротой спущенного 
курка. Девушка, стоявшая внизу, раскрыла от изумле¬ 
ния маленький, детский рот при виде столь загадоч¬ 
ного исчезновения кавалера. Сигби, обернувшись на 
раскрытую дверь кухни, пролил суп, сдернул шапку, 
надел ее и опять сдернул. Фук с испуга сразу судо¬ 
рожно попал ниткой в ушко, но тут же забыл о своем 
подвиге и вскочил. Игроки замерли на ногах. А «Ма¬ 
рианна» покачивалась, и в стройных снастях ее гудел 
нужный ветер. 

Капитан молчал, молчали матросы. Дюк стоял на 
своем месте, и вот медленно, как бы не веря глазам, 
команда подошла к капитану, став кругом. «Как буд¬ 
то ничего не было»,— думал Дюк, стараясь опреде¬ 
лить себе линию поведения. Спокойно поочередно 
встретился он глазами с каждым матросом, зорко 
следя, не блеснет ли затаенная в углу губ усмешка, 
не дрогнет ли самодовольной гримасой лицо боцмана, 
не пустит ли слезу Сигби. Но с обычной радуш¬ 
ной готовностью смотрели на своего капитана деликат¬ 
ные, понимающие его состояние моряки, и только 
в самой глубине глаз их искрилось человеческое 
тепло. 

— Что ты думаешь о ветре, Бангок? — сказал 
Дюк. 

— Хороший ветер, господин капитан, дай бог вся¬ 
кого здоровья такому ветру; зюйд-ост на две недели. 

— Бенц, прийеси-ка... из своей каюты мою белую 
шапку. 

Бенц, струсив, исчез. 

— Поднять якорь! — закричал капитан, чувствуя 
себя дома.—Вы, пьяницы, неряхи, бездельники! Поче¬ 
му шлюпка спущена? Поднять немедленно! Закрепить 
ванты! Убрать сходни! Ставь паруса! «Марианна» пой¬ 
дет без груза в Алан и вернется — слышите вы, тру¬ 
сы? — с полным грузом через Кассет. 

Он успокоился и прибавил: 

— Я вам покажу Бильдера! 

Ш15 
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ВОЗВРАЩЕННЫЙ АД 


Болезненное напряжение мысли, крайняя нерв¬ 
ность, нестерпимая насыщенность остротой современ¬ 
ных переживаний, бесчисленных в своем единстве, по¬ 
добно куску горного льна, дающего миллионы нитей, 
держали меня, журналиста Галиена Марка, последние 
десять лет в тисках пытки сознания. Не было вещи и 
факта, о которых я Думал бы непосредственно: все, что 
я видел, чувствовал или обсуждал, состояло в тесной, 
кропотливой связи с бесчисленностью мировых явле¬ 
ний, брошенных сознанию по рельсам ассоциаций. Ко¬ 
роче говоря, я был непрерывно в состоянии мучитель¬ 
ного философского размышления, что свойственно во¬ 
обще людям нашего времени — в разной, конечно, 
лишь силе и степени. 

По мере исчезновения пространства, уничтожаемого 
согласным действием бесчисленных технических из¬ 
мышлений, мир терял перспективу, становясь похожим 
на китайский рисунок, где близкое и далекое, незначи¬ 
тельное и колоссальное является в одной плоскости. 
Все приблизилось, все задавило сознание, измученное 
непосильной работой. Наука, искусство, преступность, 
промышленность, любовь, общественность, крайне 
утончив и изощрив формы своих явлений, ринулись 
неисчислимой армией фактов на осаду рассудка, обло¬ 
жив духовный горизонт тучами строжайших проблем, 
и я, против воли, должен был держать в жалком и 
неверном порядке, в относительном равновесии весь 
этот хаос умозрительных и чувствительных впечат¬ 
лений. 

Я устал наконец. Я очень хотел бы поглупеть, сде¬ 
латься бестолковым, придурковатым, этаким смешли¬ 
вым субъектом, со скудным диапазоном мысли и ли¬ 
кующими животными стремлениями. 

Проходя мимо сумасшедшего дома, я подолгу за¬ 
сматривался на его вымазанные белилами окна, под¬ 
черкивающие слепоту душ людей, живущих за устра¬ 
шающими решетками. «Возможно, что хорошо лишить¬ 
ся рассудка»,— говорил я себе, стараясь представить 
загадочное состояние больного духа, выраженное бла¬ 
женно-идиотской улыбкой и хитрым подмигиванием. 



Иногда я прили пчиво торчал в обществе пошляков, ста¬ 
раясь заразиться настроением холостяцких анекдотов и 
самодовольной грубости, но это не спасало меня, так 
как, спустя недолгое время, я с ужасом видел, что и 
пошленькое пристегнуто к дьявольскому колесу раз¬ 
мышлений. 

Но этого мало. Кто задумался хоть раз над проис¬ 
хождением неясного беспокойства, достигающего исте¬ 
рической остроты, и кто, минуя соблазнительные гава¬ 
ни доктрин физиологических, искал причин этого в 
гипертрофии реальности, в многоформенности ее элек¬ 
тризующих прикосновений,— тот, конечно, не сморгнув 
глазом, вынесет оправдательный вердикт невинному 
дурному пищеварению и признает, что, кроме чувств, 
воспринимающих мир в виде, так сказать, взаимных 
рукопожатий с ним и его абстракциями, существует 
впечатление на расстоянии — особая восприимчивость 
душевного аппарата, ставшая, в силу условий века, 
явлением заурядным. Некто болен, о чем вы не подо¬ 
зреваете, но вас беспричинно тянет пойти к нему. Слу¬ 
чается и обратное — некто испытывает сильную ра¬ 
дость; вы же, находясь до этого в состоянии хрониче¬ 
ской мрачности, становитесь необъяснимо веселым, 
соответственно настроению данного «некто». Такие сов¬ 
падения встречаются, по преимуществу, меж близкими 
или много думающими друг о друге людьми. Примеры 
эти я привожу потому, что они элементарно просты, 
известны почти каждому из личного опыта и поэтому 
достоверны, а достоверное убедительно. Разумеется, 
проверенность указанных совпадений не может прости¬ 
раться на человечество в совокупности, однако это еще 
не значит, что мы хорошо изолированы, раз впечатле¬ 
ние на расстоянии установлено вообще, размеры рас¬ 
стояния как такового отпадают по существу вопроса; 
иначе говоря, в таком порядке явлений, где действуют 
(пора бы это признать) агенты малоисследованные — 
расстояние исчезает. 

И я заключаю, что мы ежесекундно подвергаемся 
тайному психическому давлению миллиардов живых со¬ 
знаний, так же как пчелы в улье слышат гул роя, но 
это — вне свидетельских показаний, и я, например, не 
мог спросить у населения Тонкина, не его ли религи¬ 
озному празднику и хорошей погоде обязан одной- 
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единственной, непохожей на остальные минутой яркогб 
возбуждения, полного оттенков нездешнего? Устано¬ 
вить такую зависимость было бы величайшим торжест¬ 
вом нашего времени, когда, как я сказал и как про¬ 
должаю думать, изощренность нервного аппарата на¬ 
шего граничит с чтением мыслей. 

.Моему изнурению, происходившему от чрезвычай¬ 
ной нервности и надоедливо тревожной сложности 
жизни, могло помочь, как я надеялся, глубокое оди¬ 
ночество, и я сел на пароход, плывущий в Херам. 
Окрестности Херама дики, но не величественны. 
Грандиозное в природе и людях по плечу только силь¬ 
ной душе, а я, человек усталый, искал дикости буколи¬ 
ческой. 

Мы пересекли стоверстное озеро Гош в начале зо¬ 
лотой осени Лилианы, когда ветры свежи и печальны, 
а попутные острова горят в отдалении пышными кост¬ 
рами багряной листвы. Со мной была Визи, девушка 
странной и прекрасной природы. Я встретил ее в Кас¬ 
сете, ее родине, в день скорби. Она знала меня лучше, 
чем я ее, хотя я думал о ее сердце больше, чем обо 
всем остальном в мире, и, узнавая, все же оставался 
в неведении. Не думаю, чтобы это происходило от глу¬ 
пости или недостатка воображения, но ее прелесть 
явилась для меня гармонией такой силы и нежности, 
которая уничтожала силу моего постижения. Я не 
назову чувство к ней словом, уже негодным и уз¬ 
ким — любовью, нет; радостное, жадное внимание — 
вот настоящее имя свету, зажженному Визи. Свет 
этот, в красном аду сознания, блистал подобно ал¬ 
мазу, упавшему перед бушующей топкой котла; так 
нежно и ярко было его сияние, что, будучи, пред¬ 
положительно, свободным от мира, я пожелал бы бес¬ 
смертия. 

Поздно вечером, когда я сидел на палубе, ко мне 
подошел человек с тройным подбородком, черными, на¬ 
чесанными на низкий лоб волосами, одетый мешковато 
и грубо, но с претензией на щегольство, выраженное 
огромным пунцовым галстуком, и спросил, не я ли 
Галиен Марк. Голос его звучал сухо и подозрительно. 
Я сказал: «Да». 

— А я — Гуктас! — громко сказал он, выпрямляясь 
и опуская руки. 



Я видел, что этот человек хочет ссоры, и знал —* 
почему. В последнем номере «Метеора» была напечата¬ 
на моя статья, изобличающая деятельность партии 
Осеннего Месяца. Гуктас был душой партии, ее сквер¬ 
ным ароматом. Ему влетело в этой статье. 

— Теперь я вас накажу.— Он как бы не говорил, 
а медленно дышал злыми словами.— Вы клеветник и 
змея. Вот что вам следует получить! 

Он замахнулся, но я схватил его за мясницкую ру¬ 
ку и погнул ее вниз, смотря в прыгающие глаза про¬ 
тивника. Гуктас, задыхаясь, вырвался и отскочил, по¬ 
шатнувшись. 

— Ну,— сказал он,— так как? 

— Да так! 

— Где и когда? 

— По прибытии в Херам. 

— Я буду вас караулить,— заявил Гуктас. 

Караульте, я ни при чем.— И я повернулся к. 
нему спиной, только теперь заметив, что мы окружены 
пассажирами. Дикое, ярмарочное любопытство про¬ 
чел я во многих холеных и тонких лицах: пахло убий¬ 
ством. 

Я спустился в каюту к Визи, от которой никогда и 
ничего не скрывал, но в этом случае не хотел откро¬ 
венности, опасной ее спокойствию. Я не был возбуж¬ 
ден, по крайней мере наружно, не суетился и владел 
голосом, как безупречный артист. Я сидел против Ви¬ 
зи, рассказывая ей о древних памятниках Луксора. 
И все-таки, немного спустя, я услышал ее глухой, 
сердечный голос: 

— Что случилось с тобой? 

Не знаю, чем я выдал себя. Может быть, неверный 
оттенок взгляда, рассеянное движение рук, напряжен¬ 
ные паузы или еще что, видимое только любви, но мне 
не оставалось теперь ничего иного, как твердо лгать. 
«Не понимаю,— сказал я,— почему «случилось»? и 
«что»?» Затем я продолжал разговор, спрашивая себя, 
не последний ли раз вижу я это прекрасное, нежно 
нахмуренное лицо, эти ресницы, длинные, как вечер¬ 
ние тени в воде синих озер, и рот, улыбающийся 
проникновенно, и нервную, живую белизну рук,— но 
думал: «Нет, не в последний»,—и простота этого уте¬ 
шения закрывала будущее. 



— Завтра утром мы будем в Хе раме,—сказала пе- 
ред сном Визи,— а я, не знаю почему, в тревоге; все 
кажется мне неверным и шатким.— Она рассмея¬ 
лась.— Я иногда думаю, что для тебя хорошей подру¬ 
гой была бы жизнерадостная, простая девушка, хло¬ 
потливая и веселая, а не я. 

— Я не хочу жизнерадостной, простой девушки,— 
сказал я,—поэтому ты усни. Скоро я лягу, как только 
придумаю заглавие статье о процессиях, которые не¬ 
навижу. 

Когда Визи уснула, я сел, чтобы написать письмо 
к ней, спящей, от меня, сидящего здесь же рядом, и 
начал его словом «Прощай». Кандидат в мертвецы дол¬ 
жен оставлять такое письмо. Написав, я положил кон¬ 
верт в карман, где ему предназначалось найтись в 
случае печального для меня конца этой истории, и стал 
думать о смерти. 

Но — о благодетельная сила вековой аллегории! — 
смерть явилась передо мной в картинно нестрашном 
виде: скелетом, танцующим с длинной косой в руках 
и с такой старой, знакомой гримасой черепа, что я 
громко зевнул. Мое пробуждение, несмотря на это, 
было тревожно-резким. Я вскочил с полным сознанием 
предстоящего, как бы не спав совсем. Наверху зычно 
стихал гудок — в иллюминаторе' мелькал берег Хера- 
ма; солнце билось в стекле, и я тихо поцеловал спя¬ 
щие глаза Визи. 

Она не проснулась. Оставив на столе записку: «Ско¬ 
ро приду, а ты пока собери вещи и поезжай в гости¬ 
ницу»,— поднялся на яркую палубу, где у сходни 
встретил окаменевшего в ненависти Гуктаса. Его се¬ 
кунданты сухо раскланялись со мной, я же попросил 
двух, наиболее понравившихся мне лицом, пассажиров 
быть моими свидетелями. Они, поговорив между собой, 
согласились. Я сел с ними в фаэтон, и мы йаправились 
к роще Заката, по ту сторону города. Противник мой 
ехал впереди, изредка оборачиваясь; глаза его сверкали 
под белой шляпой, как выстрелы. 

Утро явилось в тот день отменно красивым. Стянув 
к небу от многоцветных осенних лесов все силы блеска 
и ликования, оно соединило их вдали, над воздушной 
синевой гор, в пламенном ядре солнца, драгоценным 
„агра фом, скрепляющим одежды земли. От белых кам¬ 
ней в желтой пыли дороги лежали темно-синие тени, 
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палый лист всех оттенков, от лимонного до ярко-виш¬ 
невого, устилал блистающую росой траву. Черные 
стволы, упавшие над зеркалом луж, давали отражение 
удивительной чистоты. Пышно грустили сверкающие, 
подобно иконостасам, рощи, и голубой взлет ясного 
неба казался мирным навеки. 

Мои секунданты говорили исключительно о дуэли. 
Траурный тон их голосов, не скрывавший, однако, жад¬ 
ности зрительского любопытства, был так противен, 
что я молчал, предоставив им советоваться. Разумеет¬ 
ся, я не был спокоен. Целый ливень мыслей угнетал 
и глушил меня, порождая тоску. Контраст между 
убийством и голубым небом повергал меня в жестокое 
средостение меж этих двух берегов, где все принципы, 
образы, волнения и предчувствия стремились хаотиче¬ 
ским водопадом, не знающим никаких преград. На¬ 
прасно я уничтожал различные точки зрения ,— из ги¬ 
бели одной вырастали десятки новых, и я был бесси¬ 
лен, как всегда, остановить их борьбу, как всегда, не 
мог направить сознание к какой бы то ни было не¬ 
сложной величине; против воли я думал о тысячах 
явлений, давших человечеству слова: «Убийство» и 
«Небо». В несчастной голове моей воистину заседал 
призрачный, безликий парламент, истязая сердце стра¬ 
стной запальчивостью суждений. Вздохнув так глубо¬ 
ко, что кольнуло под ребрами, я спросил себя: «Отвра¬ 
тительна ли тебе смерть? Ты очень, очень устал...»— 
но не почувствовал возмущения. 

Затем мы подъехали к обширной лужайке и разо¬ 
шлись по местам, намеченным секундантами. Не без 
ехидства поднял я, в уровень с глазом, дорогой, тяже¬ 
лый пистолет Гуктаса, предвидя, что его собственная 
пуля может попасть в лоб своему хозяину, и целился, 
не желая изображать барашка, наверняка. «Раз, два, 
три!» — крикнул мой секундант, вытянув шею. Я вы¬ 
стрелил, тотчас же в руке Гуктаса вспыхнул встреч¬ 
ный дымок, на глаза мои упал козырек тьмы, и я на¬ 
долго исчез. Впоследствии мне сказали, что Гуктас умер 
от раны в грудь, тогда как я целился ему в голову. 
Из этого я вижу, что чужое оружие всегда требует 
тщательной и всесторонней пристрелки. Итак, я вре¬ 
менно лишился сознания. 



II 

Когда я пришел в себя, была ночь. Я увидел в по* 
лусвете прикрученной лампы (Визи не любила элек* 
тричества) придвинутое к постели кресло, а в нем за* 
снувшую, полураздетую женщину; ее лицо показалось 
мне знакомым и, застонав от резкой головной боли, я 
приподнялся на локте, чтоб лучше рассмотреть ту, в 
которой с некоторым усилием узнал Визи. Она изме¬ 
нилась. Я принял это как факт, без всяких пока что 
соображений о причинах метаморфозы, и стал внима¬ 
тельно рассматривать лицо спящей. Я встал, качаясь 
и придерживаясь за мебель, неслышно увеличил огонь 
и сел против Визи, обводя взглядом тонкие очертания 
похудевшего, сосредоточенного лица. Меня продолжало 
занимать само по себе то, к чему первому обратилось 
внимание. 

Само по себе — я, следовательно, думал о пустяках, 
о внешности, и так пристально, что мысль не двига¬ 
лась дальше. Тень жизни усиливалась в лице Визи, 
горькая складка усталости таилась в углах губ, поте¬ 
рявших мягкую алость, а рука, лежавшая на коленях, 
стала тонкой по-детски. Столик, уставленный лекарст¬ 
вами, открыл мне, что я был тяжко и, может быть, 
долго болен. «Да, долго»,— подтвердил снег, белевший 
сквозь черноту стекла, в тишине ночной улицы. Голове 
было непривычно тепло, я коснулся повязок и, напря¬ 
гая затрепетавшую память, вспомнил дуэль. 

— Прелестно! — сказал я с некоторым совершенно 
необъяснимым удовольствием по этому поводу и щелк¬ 
нул слабыми пальцами. Визи «выходила» меня, я видел 
это по изнуренности ее лица и в особенности по стрел¬ 
ке будильника, стоявшей на трех часах. Будильники — 
эти палачи счастья — не покупались никогда ни мной, 
ни Визи, и нынешняя опрокинутость правила говорила 
о многом. Неподвижная стрелка на трех часах, разу¬ 
меется, означала часы ночи. Ясно, что Визи, разбу¬ 
женная ночью звонком, должна была что-то для меня 
сделать, но это не настроило меня к благодарности,— 
наоборот, я поморщился от мысли, что Визи покуша¬ 
лась обеспокоить мою особу — больную, подстрелен¬ 
ную, жалкую. Я покачал головой. 

Прошло очень немного времени, пока я обдумывал, 
по странному уклону мысли, способность Ильи-пророка 
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вызывать гром, как очень короткий, нежный звон ме¬ 
ханизма мгновенно разбудил Бизи. Она протерла глаза, 
вскочила и бросилась ко мне с испуганным лицом ре¬ 
бенка, убегающего из темной комнаты, и ее тихие 
руки обвились вокруг моей шеи. Я сказал: «Бизи, ты 
видишь, что я здоров»,— и она выпрямилась с радост¬ 
ным криком, путая и теряя движения; уже не испуг, 
а крупные, горячие слезы блестели в ее ярких глазах. 
Первый раз за время болезни она слышала мои слова, 
сказанные сознательно. 

— Милый Галь, ложись,— просила она, слабо, но 
очень настойчиво подталкивая меня к кровати.— Те¬ 
перь я вижу, что ты спасен, но еще нужно лежать до 
завтра, до доктора. Он скажет... 

Я лег, нисколько не потревоженный ее радостью и 
волнением. Я лежал важно, настроенный снисходитель¬ 
но к опеке и горизонтальному своему, положению. Бизи 
села у изголовья, рассказывая обо мне, и я увидел 
в ее рассказе человека с желтым лицом, с красными 
от жара глазами, срывающего с простреленной голо¬ 
вы повязку и болтающего различный вздор, на кото¬ 
рый присутствующие отвечают льдом и пилюлями. 
Так продолжалось месяц. Сложное механическое 
кормление я представил себе дождем падающих в рот 
пирожков и ложек бульона. Бизи, между прочим, ска¬ 
зала: 

— У меня было одно утешение в том случае, если 
бы все кончилось печально: что я умру тоже. Но ты 
теперь не думай об этом. Как долго я не говорила с 
тобой! Спокойной ночи, милый спасенный друг! Я то¬ 
же хочу спать. 

— Ах, так!..— сказал я, немного обиженный тем, 
что меня оставляют, но, в общем, непривычно доволь¬ 
ный. Великолепное, ни с чем не сравнимое ощущение 
законченности и порядка в происходящем теплой вол¬ 
ной охватило меня. «Муж зарабатывает деньги, кор¬ 
мит жену, которая платит ему за это любовью и ухо¬ 
дом во время болезни, а так как мужчина значительнее 
вообще женщины, то все обстоит благополучно и пра¬ 
вильно». Так я подумал и дал тут же следующую оцен¬ 
ку себе: «Я — снисходительно-справедливый мужчина». 
В еще больший восторг привели меня некоторые 
предметы, попасшиеся мне на глаза: стенной калеп- 
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дарь, корзинка для бумаги и лампа, покрытая ласко- 
вьш зеленым абажуром. Они бесповоротно укрепили 
счастливое настроение порядка, господствующего во 
мне и вокруг меня. Так хорошо, так покойно мне не 
было еще никогда. 

— Чудесная, милая Визи! — сказал я.— Я реши¬ 
тельно ничего не имею против того, чтобы ты заснула, 
Отправляйся. Надеюсь, что твоя бдительность проснет¬ 
ся в нужную минуту, если это мне понадобится. 

Она рассеянно улыбнулась, не понимая сказанно¬ 
го,— как я теперь думаю. Скоро я остался один. Вели¬ 
колепное настроение решительно изнежило, истомило 
меня. Я уснул, дрыгнув ногой от радости. «Мальчи¬ 
шество»,— скажете вы. О, если бы так! 


III 

Через восемь дней Визи отпустила меня гулять. Ей 
очень хотелось идти со мной, но я не желал этого. 
Я находил ее слишком серьезной и нервной для той 
благодати чувств, которую отметил в прошлой главе. 
Переполненный беспричинной радостью, а также не¬ 
привычной простотой и ясностью впечатлений, я опа¬ 
сался, что Визи, утомленная моей долгой болезнью, не 
подымется во время прогулки до уровня моего настро¬ 
ения и, следовательно, нехотя разрушит его. Я вышел 
один, оставив Визи в недоумении и тревоге. 

Херам — очень небольшой город, и я быстро обо¬ 
шел его весь по круговой улице, наслаждаясь белиз¬ 
ной снега и тишиной. Проходящих было немного. Д с 
удовольствием рассматривал их крепкие, спокойные 
лица провинциалов. У базара, где в плетеных корзин¬ 
ках блестели груды скользких голубоватых рыб, ово¬ 
щи рдели зеленым, красным, лиловым и розовым бор¬ 
дюром, а розвороченные мясные туши добродушно 
рассказывали о вкусных, ворчащих маслом, бифштек¬ 
сах,— я глубокомысленно постоял минут пять в гастро¬ 
номическом настроении, а затем отправился дальше, 
думая, как весело жить в этом прекрасном мире. С чув¬ 
ством пылкой признательности вспомнил я некогда не¬ 
навистного мне Гуктаса: не будь Гуктаса — не было 
бы дуэли; не будь дуэли — я не пролежал бы месяц 
в беспамятстве. Месяц болезни дал отдохнуть душе. 
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Так думал я, не подозревая истинных причин нынеш¬ 
него своего состояния. 

Необходимо сказать, чтобы не возвращаться к это-* 
му, что в силу поражения мозга мой мысль отныне 
удерживалась только на тех явлениях и предметах, 
какие я вбирал непосредственно пятью чувствами, 
В равной степени относится это и к моей памяти, 
Я вспоминал лишь то, что видел и слышал, мог да-* 
же припомнить запах чего-либо, слабее — прикоснове¬ 
ние, еще слабее — вкус кушанья или напитка. Вспом¬ 
нить настроение, мысль было не в моей власти; вер¬ 
нее, мысли и настроения прошлого скрылись из па¬ 
мяти совершенно бесследно, без намека на тревогу 
о них. 

Итак, я двигался ровным, быстрым шагом, в весе¬ 
лом возбуждении, когда вдруг заметил на другой сто¬ 
роне улицы вывеску с золотыми буквами. «Редакция 
Маленького Херама»,— прочел я и тотчас же завернул 
туда, желая немедленно написать статью, за что, как 
я Хорошо помнил, мне всегда охотно платили деньги, 
В комнате, претендующей на стильный, но деловой 
уют, сидели три человека. Один из них, почтительно 
кланяясь, назвался редактором и в кратких, приятных 
фразах выразил удовольствие по поводу моего выздо¬ 
ровления. Остальные беспрерывно улыбались, чем все 
общество окончательно восхитило меня, и я, хлопнув 
редактора по плечу, сказал: 

— Ничего, ничего, милейший! Как видите, все в по¬ 
рядке. Мы чувствуем себя отлично. Однако позвольте 
мне чернил и бумаги. Я напишу вам маленькую 
статью! 

— Какая честьі — воскликнул редактор, суетясь 
около стола и делая остальным сотрудникам знак уда¬ 
литься. 

О ни вышли. Я сел в кресло и взял перо. 

— Я не буду мешать вам? — сказал редактор во¬ 
просительным тоном.— Я тоже уйду. 

— Прекрасно,— согласился я.— Ведь писать ста¬ 
тью... вы знаете? Хе-хе-хе!.. 

— Хе-хе-хе!..— осклабившись, повторил он и 
скрылся. 

Я посмотрел на чистый листок бумаги, не имея ни 
малейшего понятия о том, что- буду писать, однако не 



испытывая при этом никакого мыслительного напряжен 
ния. Мне было по-прежнему весело и покойно. Поду* 
мав о своих прежних статьях, я нашел их очень тяже- 
лыми, безрассудными и запутанными — некими ста* 
ринными хартиями, на мрачном фоне которых появля¬ 
лись и пропадали тусклые буквы. Душа требовала 
минимальных усилий. Посмотрев в окно, я видел снег и 
тотчас же написал: 

СНЕГ 

Статья Г. Марка 

•За время писания, продолжавшегося минут десять, 
я время от времени посматривал в окно, и у меня по¬ 
лучилось следующее: 

«За окном лежит белый снег. За ним тянутся жел¬ 
тые, серые и коричневые дома. По снегу прошла дама, 
молодая и красиво одетая, оставив на белизне снега 
маленькие, чистые следы, вытянутые по прямой линии. 
Несколько времени снег был пустой. Затем пробежала 
собака, обнюхивая следы, оставленные дамой, и оста¬ 
вляя сбоку первых следов — свои, очень маленькие со¬ 
бачьи следы. Собака скрылась. Затем показался крупно 
шагающий мужчина в меховой шапке; он шел по со¬ 
бачьим и дамским следам и спутал их в одну тропинку 
своими широкими галошами. Синяя тень треугольни¬ 
ком лежит на снегу, пересекая тропинку. 

Г. Марк» 

Совершенно довольный, я откинулся на спинку 
кресла и позвонил. Редактор, войдя стремительно, 
впился глазами в листок. '* 

— Вот и все,—сказал я.— «Снег». Довольны ли вы 
такой штукой? 

— Очень оригинально,— заявил он унылым голо¬ 
сом, читая написанное.— Здесь есть нечто. 

— Прекрасно! — сказал я.— Тогда заплатите мне 
столько-то. 

Молча, йе глядя на 4 меня, он подал деньги, а я, 
спрятав их в карман, встал. 

— Мне хотелось бы,— тихо заговорил редактор, 
смотря на меня непроницаемым, далеко ушедшим за 
очки, глазами,— взять у вас статью на политическую 
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дали военную тему. Наши сотрудники бездарны. Тираж 
падает. 

— Конечно, он падает,— вежливо согласился я. — 
Сотрудники бездарны. А зачем вам военная или поли¬ 
тическая статья? 

— Очень нужно,— жалобно процедил он сквозь 
вубы. 

— А я не могу! — Я припомнил, что такое «поли¬ 
тическая статья», но вдруг ужасная лень говорить и 
думать заявила о себе нетерпеливым желанием уйти,— 
Прощайте,— сказал я,— прощайте! Всего хорошего! 

Я вышел, не обернувшись, почти в ту же минуту 
Забыв и о редакции, и о «Снеге». Мне сильно хотелось 
есть. Немедленно я сел на извозчика, сказал адрес и 
покатил домой, вспоминая некоторые из ранее съеден¬ 
ных кушаний. Особенно казались мне вкусными мяс¬ 
ные колобки с фаршем из овощей. Я забыл их назва¬ 
ние. Тем временем экипаж подкатил к подъезду, я 
постучал, и мне открыла не прислуга, а Бизи. Она 
нервно, радостно улыбаясь, сказала: 

— Куда ты исчез, бродяжка? Иди кормиться. Очень 
ли ты устал? 

— Как же не устал? — сказал я, внимательно смо¬ 
тря на нее. Я не поцеловал ее, как обычно. Что-то 
в ней стесняло меня, а ее делало если не чужой, то 
трудной ,— непередаваемое ощущение, сравнимое лишь 
с обязательной и трудно исполнимой задачей. 

Я уже не видел ее души,— надолго, как стальная 
дверь, хранящая прекрасные сокровища, закрылись для 
меня редкой игрой судьбы необъяснимые прикоснове¬ 
ния духа, явственные даже в молчании. Нечто от 
прошлого, однако, силилось расправить крылья в по¬ 
раженном мозгу, но почти в ту же минуту умерло. 
Такой крошечный диссонанс не испортил моего бла¬ 
женного состояния; муха, севшая на лоб сотрясаемого 
хохотом человека, годится сюда в сравнение. 

Я видел только, что Визи приятна для зрения, а 
ее большие дружеские глаза смотрят пытливо..Я раз¬ 
делся. Мы сели за стол, и я бросился на еду, но вдруг 
вспомнил о мясных шариках. 

— Визи, как называются мясные шарики с фар¬ 
шем? • 

— «Тележки». Их сейчас подадут. Я знаю, что ты 
их любишь. 
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От удовольствия я сердечно и громко расхохотал¬ 
ся — так сильно подействовала на меня эта неожи¬ 
данная радость, серьезная радость настоящей ми¬ 
нуты. 

Вдруг слезы брызнули из глаз Визи; без стона, без 
резких движений она закрыла лицо салфеткой и ото¬ 
шла, повернувшись, спиной ко мне, к окну. 

Я очень удивился этому. Ничего не понимая и не 
чувствуя ничего, кроме неприятности от перерыва в 
обеде, я спросил: 

— Визи, это зачем? 

Может быть, случайно тон моего голоса обманул ее. 
Она быстро подошла ко мне, перестав плакать, на, 
вздрагивая, как озябшая, придвинула стул рядом с 
моим стулом и бережно, но крепко обняла меня, при¬ 
льнув щекою к моей щеке. Теперь я не мог продол¬ 
жать есть суп, но стеснялся пошевелиться. Терпеливо 
и злобно слущал я быстрые^слова Визи: 

— Галь, я плачу оттого, что ты так долго, так 
тяжко страдал; ты был без сознания, на волоске от 
смерти, и я вспомнила весь свой страх, долгий страх 
целого месяца. ЯГ вспомнила, как ты рассказывал мне 
про маленького лунного жителя. Ты мне доказывал, 
что есть такой... и описал подробно: толстенький, на 
голове пух, два вершка ростом... и кашляет... О Галь, 
я думала, что никогда больше ты не расскажешь мне 
ничего такого! Зачем ты сердишься на меня? Ты хо¬ 
чешь вернуться? Но ведь в Хераме тихо и хорошо. 
Галь! Что с тобой? 

Я тихо освободился от рук Визи. Положительно, 
женщина эта держала меня в странном злостном недо¬ 
умении. 

— Лунный житель — сказка,— внушительно пояс¬ 
нил я. Затем думал, думал и наконец догадался: «Визи 
думает, что я себя плохо чувствую».— Эх, Визи,— ска¬ 
зал я,— мне теперь так славно живется, как никогда! 
Я написал статейку, деньги получил! Вот деньги! 

— О чем статью и куда? 

Я сказал куда и прибавил: «О снеге». 

Визи доверчиво кивнула. Вероятно, она ждала, что 
я заговорю, как раньше,— серьезно и дружески. Но 
здесь прислуга внесла «тележки», и и ревностно при¬ 
нялся за них. Мы молчали. Визи не ела. Подымая гла¬ 
ва, я встречался с ее нервно-спокойным взглядом, от 



которого мне, как от допроса, хотелось скрыться. Я был 
совершенно равнодушен к ее присутствию. 

Казалось, ничто было не в силах нарушить мое 
безграничное счастливое равновесие. Слезы и тоска 
Визи лишь на мгновение коснулись его и только за¬ 
тем, чтобы сделать более нерушимым силой контраста 
то непередаваемое довольство, в какое погруженный по 
уши сидел я за сверкающим белым столом перед аро¬ 
матически дымящимися кушаньями, в комнате высо¬ 
кой, светлой и теплой, как нагретая у отмели солнцем 
вода. Кончив есть, я посмотрел на Визи, снова нашел 
ее приятной для зрения, затем встал и поцеловал в 
губы так, как целует нетерпеливый муж. Она просия¬ 
ла (я видел, каким светом блеснули ее глаза), но, 
встав, подошла к столику и, шутливо подняв над го¬ 
ловой склянку с лекарством (которое я изредка еще 
принимал), лукаво произнесла $ 

— Две ложки после обеда. Мы в разводе, Галь, 
еще на полтора месяца. 

— Ах, так? — сказал я.—Но я не хочу лекарства, 
— А для меня? 

— Чего там! Я ведь здоров!— Вдруг, посмотрев в 
окно, я увидел быстро бегущего мальчика с румяным, 
задорным лицом и тотчас же загорелся неодолимым 
желанием ходить, смотреть, слушать и нюхать.— Я 
пойду,— сказал я.— До свиданья пока, Визи! 

— О нет! —решительно сказала она, беря меня за 
руку.— Тем более что ты так непривычно желаешь 
этого. ^ 

Я вырвался, надел шубу й шапку. Мое веселое, рез¬ 
кое сопротивление поразило Визи, но она не плакала 
более. Ее лицо выражало скорбь и растерянность. Гля¬ 
дя на нее, я подумал, что она просто упряма. Я пода¬ 
рил ей один из тех коротких, пустых взглядов, какими 
говорят без слов о нудности текущей минуты, повер¬ 
нулся и увидел себя в зеркале. Какое лицо! В третий 
раз смотрел я на него после болезни и в третий рай" ра¬ 
достно удивлялся: мирное выражение глаз, добродуш¬ 
ная складка в углах губ, ни полное, ни худое, ни бе¬ 
лое, ни серое — лицо, как взбитая, приглаженная по¬ 
душка. Итак, по-видимому, я перенес представление о 
своем воображенном лице на отражение в зеркале, 
видя не то, что есть. Над левой бровью, несколько стя¬ 
нув кожу, пылал красный, формой в виде боба, 



шрам,— этот знак пули я рассмотрел тщательно, найдя 
его очень пикантным. Затем я вышел, сильно хлопнув 
в знак власти дверью, и очутился на улице. 

IV 

Не знаю, сколько времени и по каким местам я 
бродил, где останавливался и что делал; этого не по¬ 
мню. Стемнело. Как бы проснувшись, услышал я тя¬ 
желый, из глубины души, трудный и долгий вздох. 
На углу, прислонясь к темной под ярким окном стене, 
стоял человек без шапки, одетый скудно и грязно. Он 
вздыхал, посылая пространству тяжкие, полные беско¬ 
нечной скорби вздохи, стоны, рыдания. Лица его я не 
видел. Наконец, он сказал сумрачной и трогательной 
силой отчаяния: «Боже мой! Боже мой!» Я никогда 
не забуду тона, каким произнеслись эти слова. 

Мне стало не по себе. Я чувствовал, что еще вздох, 
еще мгновение — и мое благостное равновесие духа 
перейдет в пронзительный, нервный крик. 

Поспешно я отошел, оставив вздыхающего человека 
набдине с его тайным горем, и тронулся к центру го¬ 
рода. «Боже мой! Боже мой!» — машинально повторял 
я, этот маленький инцидент оставил скверный оса¬ 
док — тень раздражения или тревоги. Не совсем спо¬ 
койно чувствовал я себя. Меж тем темнота сплотни- 
лась полной силой глухой, зимней ночи. Прохожие 
попадались реже и шли быстрее. В редких фонарях мо¬ 
нотонно шипел газ, и я невольно прибавил шагу, стре¬ 
мясь к блистающим площадям центра. 

Один фасад, слабо озаренный стоящим в отдалении 
фонарем, заставил меня остановиться и внимательно 
осмотреть его. Меня поразило обилие сухих виноград¬ 
ных стеблей, поднимавшихся от земли по белому фону 
простенков к балконам и окнам первого этажа. Сеть 
черных кривых линий зловеще обсасывала фасад, слов¬ 
но тысячи трещин. 

Одно из окон второго этажа бйло полуосвещено, 
свет мелькал в его глубине, и в светлых неясных от¬ 
блесках за стеклом рамы виднелся едва различимый, 
бледный под изгибом черных волос женский профиль. 
Я не мог рассмотреть его благодаря, как сказано, не- 



верному и слабому освещению, но почему-то упорно 
всматривался. Профиль намечался попеременно пре¬ 
красным и отвратительным, уродливым и божествен¬ 
ным, злым и весенне-ясным, энергичным и мягким. 
Придушенные стеклом, слышались ленивые звуки 
скрипки. Смычок выводил неизвестную, но плавную и 
красивую мелодию. Вдруг окно осветилось полным бле¬ 
ском невидимого огня, и я при низких, нежно и горде¬ 
ливо стихающих аккордах увидел голову пожилой жен¬ 
щины, с крепкой, сильно выдающейся нижней челю¬ 
стью; черные глаза под нахмуренным низким лбом 
смотрели на какое-то проворно перебираемое руками 
шитье. 

Весь этот странный узел зрительных и слуховых 
впечатлений вызвал у меня в то же мгновение такой 
острый, черный прилив тоски, стеснившей сердце до 
боли, что я, с глазами, полными слез, машинально ото¬ 
шел в сторону. Звуки скрипки казались самыми доро¬ 
гими и печальными в мире. Я длил тоску в смутном 
ожидании чуда, как будто ради нее некий мертвенно 
мрачный занавес должен был распахнуться широким 
кругом, обнажив зрелище повелительной и несравнен¬ 
ной гармонии... Это был первый припадок тоски. Нако¬ 
нец она стала невыносимо резкой. Увидев пылающий 
фонарями трактир, я вошел и выпил залпом у стойки 
несколько стаканов вина и сел в углу, повеселев и став 
опять грубее и проще, как час назад. 

Рассматривая присутствующих, пбкуривая и внут- 
ренно веселясь в ожидании целого ряда каких-то пре¬ 
лестей, освеженный и согретый вином, я обратил вни¬ 
мание на вертлявоглазое, хитрое лицо старика, сидев¬ 
шего неподалеку в обществе плохо одетой, смуглой и 
полной женщины. Ее напудренное лицо с влажными 
черными глазами и ртом ненормально красным было 
совсем некрасиво, однако ее упорный взгляд, обращен¬ 
ный ко мне, был взглядом уверенной в себе женщины, 
и я кивнул ей, рассчитывая поболтать за бутылкой. 
Старик, драный, как облезлая кошка, тотчас же встал 
и пересел к моему столику. 

— Вино-то... — сказал он так льстиво, словно поцело¬ 
вал руку,— вино 1 какое пьете? Дорогое винцо, хорошее, 
хе-хе-хе! Старичку бы датьі — И он протянул руку. 

— Пейте,— сказал я, наливая ему стакан, подан¬ 
ный слугой с бешеной торопливостью, не иначе как из 



уважения ко мне, барину,— Как вас зовут, старик, и 
кто вы такой? 

Он жадно выпил, перемигнувшись через плечо со 
своей дамой. 

— Я, должен вам сказать, питаюсь услугами,— 
сказал старик, подмигивая мне весьма фамильярно и 
плутовато,— Прислуживаю я каждому, кто платит, и 
прислуживаю охотнее всего по веселеньким таким, 
остропикантным делам. Понимаете? 

— Все понимаю,— сказал я, пьянея и наваливаясь 
на стол,— Служите мне. 

— А вы чего хотите? 

Я посмотрел на неопределенно улыбающуюся за 
соседним столом женщину. Спутница старика, в синем, 
с желтыми отворотами, платье и красной накидке, бы¬ 
ла самым ярким пятном трактирной толпы, и мне за¬ 
хотелось сидеть с ней. 

— Пригласите вашу даму пересесть к нам, 

“ Дама замечательная! Первый сорт! — радостно 
закричал старик и, обернувшись, взвизгнул на весь 
зал» — Полина! Переваливайтесь сюда к нам, да живо! 

Она подошла, села, и я, пока не пришла кошка, не 
сводил более с нее глаз. От ее круглой статной шеи, 
полных, с маленькими кистями, рук, груди и пухлых 
висков разило чувственностью. Я жадно смотрел на 
нее, она присматривалась ко мне, молчала и улыба¬ 
лась особенной улыбкой. Старик, воодушевляясь, время 
от времени, по мере того как слуга ставил нам свежие 
винные бутылки, держал короткие, но жаркие речи о 
необыкновенных достоинствах Полины или о своем 
прошлом богатстве, которого, смею думать, у него ни¬ 
когда не было. 

Я охмелел. Грязный горластый сброд, шумевший за 
столиками, казался мне обществом живописных гиган¬ 
тов, празднующих великолепие жизни. Море разно¬ 
цветного света заполняло трактир. Я взял руки Поли¬ 
ны, крепко сжал их и заявил о своей страсти, получив 
в ответ взгляд, более чем многообещающий. Старик 
уже встал, застегивая и обматывая шею цветным шар¬ 
фом. Я знал, что поеду куда-то с ним, и стал громко 
стучать, требуя счет. 

В эту минуту маленькая, больная и худая, как 
щепка, серенькая трактирная кошка нерешительно по¬ 
дошла ко мне, робко осмотрела мои колени и, тихо 
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прыгнув, уселась на них, подняв торчком жалкий, об¬ 
лезлый хвост. Она терлась о мой рукав и подобостраст¬ 
но громко мурлыкала, требуя, видимо, внимания к 
своей жизни, заинтересованной в моих развлечениях. 
Я смотрел на нее со страхом и внезапной слабостью 
сердца, чувствуя, что уступаю новой волне тоски, от¬ 
хлынувшей временно благодаря бутылке и женщине. 
Все кончилось. Потух пьяный огонь — горькое, необъ¬ 
яснимое отчаяние сразило меня, и я, опять силясь, но 
тщетно, припомнить что-то неподвластное памяти, бро¬ 
сил деньги на стол, ударил старика по его испуганно 
цепляющимся за меня рукам, вышел и поехал до¬ 
мой. 

Холод, плавный бег саней и тишина улиц постепен¬ 
но истребили тоску. В весьма благосклонном, ровном 
и мирном настроении я позвонил у занесенных снегом 
дверей, мне открыла снова Визи, но, открыв, тотчас 
же ушла_в комнаты. Я разыскал ее у камина, в ма¬ 
леньком мягком кресле, с книгой в руках, и сел рядом. 
Я очень хорошо знал, что я нетрезв и взъерошен, од¬ 
нако совсем не хотел скрывать этого. Визи, вниматель¬ 
но, без улыбки смотря на меня, сказала тихо: 

— Сегодня заходил доктор и очень тепло справлял¬ 
ся о тебе. Он хочет бывать у нас. Он просил разре¬ 
шить ему это. Как ты думаешь? Тебе, кажется, скуч¬ 
но, а такой собеседник, как доктор, незаменим. 

— Доктора — ученые люди,— пробормотал я,— а 
мне, Визи, очень надоели сложные разговоры. Превыс¬ 
пренние! Аналитические! Ну их, в самом деле! Я че¬ 
ловек простой и добродушный. Чего там рассуждать? 
Живется — и живи себе на здоровье. 

Визи не отвечала. Она задумчиво смотрела на рас¬ 
каленные угли и, встрепенувшись, ласково улыбнулась 
мне. 

— Я не скрою... Меня несколько пугает резкая пе¬ 
ремена в тебе после болезни. 

— Вот глупости! — сказал я.— Ты говоришь самые 
неподходящие глупости! Изменился! Да, очень, вероят¬ 
но!.. Боже мой! Неужели ты, Визи, завидуешь мне? 

— Галь, что ты? — испуганно воскликнула Визи.— 
Зачем это? 

— Нет,— продолжал я, усматривая в словах Визи 
завистливую и ревнивую придирчивость,— когда чело¬ 
век чувствует себя хорошо, другим §то всегда мешает* 
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Да пусть бы все так изменились, как я! Хоть и смутно, 
но понимаю же я наконец, каким я был до болезни, 
до этой замечательной раны, нанесенной Гуктасом. Все 
меня волновало, тревожило, заставляло гореть, спе¬ 
шить, писать тысячи статей, страдая и проклиная,— 
что за ужасное время! Фу! Каким можно быть дура- 
ном! Все очень просто, ЧЗизи, не над чем тут разду¬ 
мывать. 

— Объясни,— спокойно сказала Бизи,— может 
быть, я тоже пойму. Что просто и — в чем? 

— Да все. Все, что видишь, такое и есть.— Помол¬ 
чав, я с некоторым трудом подыскал пример, по-моему, 
убедительный: — Вот ты, Визи, сидишь передо мной и 
смотришь на меня, а я смотрю на тебя. 

Она закрыла лицо руками, видимо обдумывая мои 
слова. С торжеством, с безжалостной самоуверенностью 
я ждал возражений, но Визи, открыв лицо, вдруг спро¬ 
сила: 

— Что думаешь ты об этом месте, Галь? Это твой 
любимец Конфор. Слушай, слушай! «День проходит в 
горьких заботах о хлебе, ночь — в прекрасных золотых 
сновидениях. Зато днем ярко горит солнце, а ночью, 
проснувшись, я побежден тьмой и ужасом тишины. 
Блажен тот, кто думает только о солнце и снови¬ 
дениях». 

— Очень плохо,— решительно сказал я.— Каждо¬ 
му разрешается помнить все что угодно. Автор поло¬ 
жительно невежлив к читателю. А во-вторых, я 
несколько пьян и хочу спать. Прощай, Визи. Спокой¬ 
ной ночи. 

— Спокойной ночи, милый,— рассеянно сказала 
она.— Завтра ты будешь работать? 

— Бу-ду,— нерешительно сказал я,— хотя, зна¬ 
ешь, о чем писать? Все 'ведь избито. Спокойной 
ночи! 

— Спокойной ночи! — медленно повторила Визи. 

Уходя, я обернулся на особый оттенок голоса и 
поймал выражение нескрываемого, тоскливого страха 
в ее возбужденном лице. Мы встретились взглядами. 
Визи поторопилась улыбнуться — как всегда, нежна 
кивнув. Я ушел в спальню, разделся и лег с стеснен¬ 
ной душой, но с задней лукавой мыслью о том, 
что Визи из простого упрямства не хочет понять 
меня. 
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Так повторилось раз, два, три, десять: причинами 
внезапной тоски служили, как я заметил, такие разно¬ 
образные обстоятельства, настолько иной раз противо¬ 
речащие самому понятию « тоска », что я не мог избе¬ 
жать их. Чаще всего это была музыка, безразлично 
какая и где услышанная — торжественная или бравур¬ 
ная, веселая или грустная,— безразлично. В дни, 
предназначенные тоске, один отдельный аккорд сжи¬ 
мал и волновал душу скорбью о невспоминаемом, о 
некоем другом времени. Так я объясняю это теперь, 
но тогда, изумляясь тягостному своему состоянию, я, 
минуя всякие объяснения, спешил к вину и разгулу — 
истребителю меланхолии, возвращая часами ночного 
возбуждения прежнюю безмятежность. 

Я стал определенно и нескрываемо равнодушен 
к Визи. Ее все более редкие попытки вернуть прежние 
отношения оканчивались ничем. Я стал бессознатель¬ 
но говорить с ней как посторонний, чужой, нетерпели¬ 
вый, но вежливый человек. Холодом взаимного напря¬ 
жения полны были наши разговоры и встречи — имен¬ 
но встречи, так как я не бывал дома по два и по три 
дня, ночуя у случайных знакомых, которых развелось 
изобилие. То были конюхи, фонарщики, газетчики, 
прачки, кузнецы, воры, солдаты, лавочники... Каза¬ 
лось, все профессии участвовали в моих скитаниях по 
Хераму в дни описанного выше безысходного тоскли¬ 
вого состояния. Мне нравился разговор этих людей: 
простой, грубо-толковый, лишенный двусмысленности 
и надрыва. Он предлагал вниманию факты в безуслов¬ 
ном — так сказать, арифметическом — их значении: 
«Раз, два... четыре... одиннадцать — случилось столько- 
то случаев таких-то, так и должно быть». Я радостно 
перевел бы нить своего разговора в описание поступ¬ 
ков моих, но поступков, характернее и значительнее 
приведенных выше, не было и не могло быть. Удиви¬ 
тельное чувство порядка, законченности всего стало, 
за исключением дней тоски, нормальным для меня 
состоянием, отрицающим в силу этого всякий позыв к 
деятельности. 

Доктор, против ожидания моего, появился-таки в 
нашей квартире, он был расторопен и вежлив, весел 
и оживлен. Он сделал мне множество предложений, 
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как хитрый медик, замаскированно медицинского свои* 
ства: прогулку на раскопки, охоту, лыжный спорт, 
участие в музыкальном кружке, в астрономическом 
кружке, наконец предложил заняться авиацией, токар¬ 
ным ремеслом, шахматами и собеседованием на рели¬ 
гиозные темы. Я слушал его внимательно, промолчав 
на все это, и попрощался так сухо, что он не приходил 
более. После этого я сказал Визи: " 

— От чего хочешь ты меня лечить? 

— Я хочу только, чтобы ты не скучал,— глухо про¬ 
изнесла она таким усталым, невольно сказавшим бо¬ 
лее, чем хотела, голосом, что я внутренне потускнел. 
Но это продолжалось мгновение. Я звонко расхохо¬ 
тался. 

— Ты, ты не скучай, Визи,— сказал я,— а мне 
скучно быть не может, слышишь?! Я, право, не узнаю 
себя. Какое веселье, какая скука? Нет у меня ни этого, 
ни другого. Ну, и просто — я всем доволен! Чего же 
еще? Я мог бы быть доктором этому доктору, если уж 
так говорить, Визи. 

— Мы не понимаем друг друга, Галь. Ты смотришь 
на меня чужими глазами. Давно уж я не видела того 
выражения, от которого — знаешь? — хочется тихо 
петь или, улыбаясь, молчать... Наш разговор оборвал¬ 
ся... мы вели его словами и сердцем... 

— Мне странно слышать это,— сказал я,— быть 
может, ранее чрезмерная возбудимость... 

Но я не докончил. Я хотел добавить: «...нравилась 
тебе» — и вдруг, как прихлопнутый глухой крышкой, 
резко почувствовал себя настолько чужим самому себе, 
что проникся величайшим отвращением к этой попыт¬ 
ке завернуть в прошлое. 

— Как-нибудь мы поговорим об этом в другой 
раз,— трусливо сказал я,— меня расстраивают эти раз¬ 
говоры. 

Мне нестерпимо хотелось уйти. Слова Визи безна¬ 
дежно и безрезультатно напрягали мою душу: она 
начинала терзаться, как немой, которому необходимо 
сказать что-то сложное и решающее. Я молчал. 

— Уходи, если хочешь,— печально сказала Визи,—• 
я лягу спать. 

— Вот именно, я хотел прогуляться,— заявил я, 
быстро беря шляпу и целуя ее руку с тайной благо¬ 
дарностью.— Но я скоро вернусь. 
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— Скоро?.. А «Метеор» снова просит статью. 

Я улыбнулся и вышел. Давно уже когда-то нежно 
любимая работа отталкивала меня сложностью второй 
жизни, переживаемой в ней. Покойно, отойдя в сторо¬ 
ну от всего, чувствовал я себя теперь, погрузившись в 
тишину теплого, сытого вечера, как будто вечер, по¬ 
добно живому существу, плотно поев чего-то, благо¬ 
душно задремал. Но, конечно, это я шел с сытой ду¬ 
шой, и шел в таком состоянии долго, пока, взглянув 
вверх, не увидел среди других яркую, торжественно 
высящуюся звезду. Что было в Ней скорбного? Каким 
голосом и на чей призыв ответило тонким лучам звез¬ 
ды все мое существо, тронутое глубоким волнением 
при виде необъятной пустыни мира? Я не знаю... Зна¬ 
комая причудливая тоска сразила меня. Я ускорил 
шаги и через некоторое время сидел уже в дымном 
воздухе «Веселенького гусара», слушая успокоитель¬ 
ную беседу о трех мерах дров, проданных с барышом. 


VI 

Зима умерла. Весна столкнула ее голой, розовой и 
дерзкой ногой в сырые овраги, где, лежа ничком в 
виде мертвенно-белых, обтаявших пластов снега, ста¬ 
руха дышала еще в последней агонии холодным паром, 
но слабо и безнадежно. Солнце окуривало землю запа¬ 
хом древесных почек и первых цветов. Я жил двой¬ 
ной жизнью. Спокойное мое состояние ничем не отли¬ 
чалось от зимних дней, но приступы тоски стали 
повторяться чаще, иногда по самому ничтожному 
поводу. По окончании их я становился вновь удиви¬ 
тельно уравновешенным человеком, спокойным, неда¬ 
леким, ни на что не жалующимся и ничего не желаю¬ 
щим. Иногда, сидя с Визи, я видел ее как бы вдали, 
настолько вдали, что ожидал, если она заговорит, не 
услышать ее голоса. Мы разговаривали мало, редко и 
всегда только о том, о чем хотел говорить я, то есть о 
незамысловатых и маловажных вещах. 

Был поздний вечер, когда в трактире «Веселенько¬ 
го гусара» посыльный доставил мне письмо с надписью 
на свежезаклеенном конверте: «Господину Марку рт 
Визи». Пьяный, но не настолько, чтобы утратить спо¬ 
собность читать, я раскрыл конверт с сильным 
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любопытством зрителя, как если бы присутствовал при 
чтении письма человеком, посторонним мне, другому, 
тоже постороннему. Некоторое время строки письма 
шевелились, как живые, под моим неверным и возбуж¬ 
денным взглядом. Преодолев это неудобство, я про¬ 
читал: 

«Милый, мне очень тяжело писать тебе последнее, 
совсем последнее письмо, но я больше не в силах жить 
так, как живу теперь. Несчастье изменило тебя. Ты, 
может быть, и не замечаешь, как резко переменился, 
какими чужими и далекими стали мы друг другу. Всю 
зиму я ждала, что наше хорошее, чудесное прошлое 
вернется, но этого не случилось. У меня нет сознания, 
что я поступаю жестоко, оставляя тебя. Ты не тот, 
прежний, внимательный, осторожный, большой и чут¬ 
кий Галь, какого я знала. Господь с тобой! Я не знаю, 
что произошло с твоей бедной душой. Но жить так 
дальше, прости меня,— не моту! Я подробно написа¬ 
ла обо всем издателю «Метеора», он обещал назначить 
тебе жалованье, которое ты и будешь получать, пока 
не Сможешь снова начать работать. Прощай. Я уез¬ 
жаю! Прощай и не ищи меня. Мы больше не увидим¬ 
ся никогда. 

Визы» 

— Визи,— повторил я вслух, складывая письмо. 
В этот момент, роняя прыгающий мотив среди обиль¬ 
но политых вином столиков, взвизгнула скрипка наем¬ 
ного музыканта, обслуживавшего компанию кочегаров, 
и я заметил, что музыка подчеркивает письмо, делая 
трактир и его посетителей своими, отдельными от меня 
и письма. Я стал одинок и как бы, не вставая еще с 
места, вышел уже из этого помещения. 

Встревоженный неожиданностью, самым фактом 
неожиданности, безотносительно к его содержанию, 
осилить которое было мне еще не дано, я поехал до¬ 
мой с ясным предчувствием тишины, ожидающей 
меня там,— тишины и отсутствия Визи. Я ехал, думая 
только об этом. Неизвестно почему, я ожидал, что 
встречу дома вещи более значительные, чем письмо, 
что произойдут некие разъяснения случившегося. Со¬ 
держание письма, логически вполне ясное, внутренно 
отвергалось мной в силу того, что я не мог предста- 



вить себя на месте Визи. Вообще же, помимо глухой 
тревоги, вызванной впечатлением резкого обрыва при¬ 
вычных и ожидаемых положений, я не испытывал ни¬ 
чего ярко-горестного, такого, что сразу потрясло бы 
меня, однако сердце билось сильнее и путь к дому по¬ 
казался не близким. 

Я позвонил. Открыла прислуга, меланхолическая, 
пожилая женщина. Глаза ее остановились на мне с 
каменной осторожностью. 

— Барыня дома? — спросил я, хотя слышал тиши¬ 
ну комнат и задумчивый стук часов и видел, что шля¬ 
пы и пальто Визи нет. 

— Они уехали,— тихо сказала женщина.— Уехали 
в восемь часов. Вам подать ужин? 

— Нет,— сказал я, направляясь к темному кабине¬ 
ту, и, постояв там во тьме у блестящего уличным фо¬ 
нарем окна, зажег свечу, затем перечитал письмо и сел, 
думая о Визи. 

Она представилась мне едущей в вагоне, в пароход¬ 
ной каюте, в карете — удаляющейся от меня по пря¬ 
мой линии. Она сидела,— я видел только ее затылок и 
спину и даже, хотя слабо, линию щеки, но не мог 
увидеть лица. Мысленно, но со всей яркостью действи¬ 
тельного прикосновения я взял ее голову, пытаясь по¬ 
вернуть к себе; воображение отказывалось закончить 
этот поступок, и я по-прежнему не видел ее лица. 
Тоскливое желание заглянуть в ее лицо некоторое вре¬ 
мя не давало мне покоя, затем, устав, я склонился над 
столом в неопределенной печальной скуке, лишенной 
каких бы то ни было размышлений. 

Не знаю, долго ли просидел я так, пока звук чего-то 
упавшего к ногам не заставил меня нагнуться. Это был 
ключ от письменного стола, упавший из-под моего 
локтя. Я нагнулся, поднял ключ, подумал и открыл 
средний ящик, рассчитывая найти что-то, имеющее, 
быть может, отношение к Визи,— неопределенный по¬ 
ступок, вытекающий скорее из потребности действия, 
чем из оснований разумных. 

В ящике я нашел много писем, к которым в эти ми¬ 
нуты не чувствовал никакого интереса, различные мел¬ 
кие предметы: сломанные карандаши, палочки сургуча, 
несколько разрозненных запонок, резинку и пачку 
газетных вырезок, перевязанных шнурком. То были 
статьи из «Вестника» и «Метеора» за прошлый год. 



Я развязал пачку, повинуясь окрепшему за последний 
час стремлению держать сознание в связи со всем, 
имеющим отношение к Визи. Статьи эти вырезывала 
и собирала она, на случай, если бы я захотел издать их 
отдельной книгой. 

Я развязал пачку, просматривая заглавия, вспоми¬ 
ная обстоятельства, при которых была написана та 
или иная вещь, и даже, приблизительно, скелетное со¬ 
держание статей, но далекий от восстановления, так 
сказать, атмосферы сознания, характера настроений, об¬ 
лекающих работу. От заглавий я перешел к тексту, про¬ 
бегая его с равнодушным недоумением,— все написан¬ 
ное казалось отражением чуждого ума и отражением 
бесцельным, так как вопросы, трактованные здесь, как- 
то: война, религия, критика, театр и так далее — тро¬ 
гали меня не больше, чем снег, выпавший, примерно, 
в Австралии. 

Так, просматривая и перебирая пачку, я натолкнул¬ 
ся на статью, озаглавленную «Ценность страдания», 
статью, написанную приемом сильных контрастов и в 
свое время наделавшую немало шума. В противность 
прежде прочитанному, некоторые выражения этой ста¬ 
тьи остановили мое внимание, в особенности одно: 
«Люди с так называемой «душой нараспашку» лишены 
острой и блаженной сосредоточенности молчания; не 
задерживаясь, без тонкой силы внутреннего напряже¬ 
ния, врываются в их душу и без остатка покидают ее 
те чувства, которые, будучи задержаны в выражении, 
могли бы стать ценным и глубоким переживанием», 
Я прочитал это два раза, томясь вспомнить, какое, в 
связи с Визи, обстоятельство родило эту фразу, и с 
неожиданной, внутренно толкнувшей отчетливостью 
вспомнил! — так ясно, так проникновенно и жадно, что 
встал в волнении чрезвычайном, почти болезненном. 
Это сопровождалось заметным ощущением простора, 
галлюцинаторным представлением того, что стены и 
потолок как бы приобрели большую высоту. Я вспом¬ 
нил, что в прошлом году, летом, подошел к Визи с 
невыразимо ярким приливом нежности, могущественно 
требовавшим выхода, но, подойдя, сел и не сказал ни¬ 
чего, ясно представив, что чувство, исхищенное слова¬ 
ми, в неверности и условности нашего языка, оставит 
терпкое сознание недосказанности и, конечно, никак 
уже не выразимого словами, приниженного экстаза. 



Мы долго молчали, но я, глядя в улыбающиеся глаза 
Визи, вполне понимавшей меня, был очень, бескрайне 
полон ею и своим сжатым волнением, После того я 
написал вышеприведенное рассуждение. 

Я вспомнил это живо — и сердцем, а не механиче¬ 
ски. Мне не сиделось, я прошелся по кабинету. В углу 
лежал скомканный лист бумаги, я поднял его, развер¬ 
нул и с изумлением, чуждым еще догадкам, увидел, 
что лист, не вполне дописанный красивым, мелким по¬ 
черком Визи, был не чем иным, как неоконченной, но 
разработанной уже в значительной степени моей стать¬ 
ей, с заголовком «Ртутные рудники Херама», статья 
Г. Марка». Я никогда не писал этой статьи и не дик¬ 
товал ее никому, я ничего не писал. 

Я прочел написанное со вниманием преступника, 
читающего копию приговора. Живое, интересное и.ори¬ 
гинальное изложение, способность охватить ряд явле¬ 
ний в немногих словах, выделение главного из массы 
несущественного и, как аромат цветка, свойств'енные 
только женщинам, свои, никогда не приходящие нам 
в голову слова, очень простые и всем известные, с 
несколько интимным оттенком, например: «совсем про¬ 
сто», «замечательно хорошие», «как взглянуть» — дела-" 
ли написанное прекрасной работой. «Статья Г. Мар¬ 
ка»,— снова прочел я... и стало мне в невольных, не¬ 
удержимых, тяжких слезах спасительно резкой скорби 
ясным все. 

Я сидел неподвижно, пытаясь овладеть положени¬ 
ем. «Я никогда больше не увижу ее»,— сказал я, про¬ 
никаясь, под впечатлением тревоги и растерянности, 
особым вниманием к слову «никогда». Оно выражало 
запрет, тайну, насилие и тысячу причин своего появ¬ 
ления. Весь «я» был собран в этом одном слове. Я сам, 
своей жизнью, вызвал его, тщательно обеспечив ему 
живучесть, силу и неотразимость, а Визи оставалось 
только произнести его письменно, чтобы, вспыхнув 
черным огнем, стало оно моим законом, и законом не¬ 
умолимым. Я представил себя прожившим миллионы 
столетий, механически обыскивающим земной шар в 
поисках Визи, уже зная на нем каждый вершок воды 
и материка,— механически, как рука шарит в пустом 
кармане потерянную монету, вспоминая скорее ее при¬ 
косновение, чем надеясь произвести чудо, и видел, что 
«никогда» смеется даже под бесконечностью. 
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Я думал теперь упорно, как раненый, пытающийся 
с замиранием сердца предугадать глубину ранения, 
сгоряча еще не очень чувствительного, но отраженного 
в инстинкте страхом и возмущением. Я хотел видеть 
Визи, и видеть возможно скорее, чтобы ее присутстви¬ 
ем ощупать свою рану, но это черное «никогда» по¬ 
истине захватывало дыхание, и я бездействовал,-пока 
взгляд мой не упал снова на не оконченную Визи 
статью. Мучительное представление об ее тайной, ти¬ 
хой работе, об ее стараниях путем длительного и воз¬ 
вышенного подлога скрыть от других мое духовное 
омертвение было ярким до нестерпимости. Я вспомнил 
ее улыбку, походку, голос, движения, наклон головы, 
ее фигуру в свете и в сумерках,— во всем этом, так 
драгоценном теперь, не сквозило никогда даже намека 
на то, что она делала для меня. Долго молчаливая лю¬ 
бовь возвращалась ко мне, но какі И с какими надеж¬ 
дами! — с меньшими, чем у смертельного больного, еще 
Дышащего, но думающего только о смерти. 

Я встал, прислушиваясь к себе и размышляя, как 
прежде : отчетливо собирая вокруг каждой мысли толпу 
созвучных ей представлений, со всем ее оглушитель¬ 
ным эхом в далях сознания. Я видел, что встряхива¬ 
юсь и освобождаюсь от сна. Я встал с единственным, 
неотложным решением отыскать Визи, спокойно зная, 
что отныне, с этого мгновения, увидеть ее становится 
единственной целью жизни. Насколько вообще всякое 
решение приносит спокойствие, настолько я получил 
его, приняв такое решение, но спокойствие подобного 
рода охотно променял бы на любую, унизительнейшую 
из пыток. 

Белое, еще бессолнечное утро открыло за бледно- 
голубым окном пустую, тихую улицу. Я вышел, на¬ 
правляясь к озерной пристани. Я хотел верить, что 
Визи предварительно поехала в Зурбаган. По моим 
расчетам, она не могла миновать этого города, так как 
в нем жили ее родственники. На тот случай, если бы 
я уже не застал ее в Зурбагане и лица, посвященные 
в ее тайну, отказались указать мне адрес, я с чрез¬ 
вычайным, но полным любви ожесточением решил до¬ 
стичь цели непрерывным упорством, хотя бы пришлось 
пустить для этого в ход все средства, возможные на 



Подойдя к пристани, я увидел низкое над обшир¬ 
ной водой солнце, далекие туманные берега и неболь¬ 
шой пароход «Приз» — тот самый, который увозил нас 
в прошлом году в Херам. Со стесненным сердцем смо¬ 
трел я на его корпус, трубу в белых кольцах, мачты 
и рубку,— он был для меня живым третьим, помнив¬ 
шим присутствие Визи и как бы навек связанным со 
мной этим общим воспоминанием. 

На пристани почти никого не было,— бродила спо¬ 
койная худая собака, обнюхивая различный сор, да в 
дальнем конце мола медленно переходил с места на 
место ранний удильщик, высматривая неизвестное мне 
удобство. У конторы я взглянул на прибитое к стене 
расписание: «Приз» отходил в десять часов утра, а пе¬ 
ред этим, вчера, вышел тем же рейсом «Бабун»,— в 
одиннадцать сорок минут вечера. Только «Бабун» мог 
увезти Визи. Это немного развеселило меня. Нас раз¬ 
деляло часов двенадцать пути — срок, за который Визи 
едва ли смогла уехать из Зурбагана далее, если даже 
она и опасалась, что я стану ее разыскивать. Я тща¬ 
тельно разобрал этот вопрос и с горестью заключил, 
что она могла не бояться встретить меня. Все поведе¬ 
ние мое должно было убедить ее в том, что я вздохну с 
облегчением, оставшись один. Несмотря на стыд, это 
прибавило мне надежды застигнуть Визи врасплох, хо¬ 
тя в хорошем исходе свидания я далеко не был уве¬ 
рен. Предупреждая события, я вызывал болезненно 
напряженной душой призраки и голоса встречи, варьи¬ 
руя их во множестве оттенков и положений, и, мыс¬ 
ленно волнуясь, говорил с Визи, рассказывал все ме¬ 
лочи своего потрясения. 

Когда солнце поднялось выше и гул ранней работы 
огласил гавань, я засел в ближайшей кофейне, где про¬ 
сидел до первого свистка. Когда пароход двинулся, 
вспахав прозрачную воду озера прямой линией кипя¬ 
щей у кормы пены, я долго смотрел на собранные те¬ 
перь в одну длинную кучу крыши Херама с чувством 
неудовлетворенного любопытства. Характер и дух горо¬ 
да остались мне неизвестными, как если бы я никогда 
в нем не жил. Так произошло потому, что я временно 
ослеп для многих вещей, понятных изощренной душе 
и неуловимых ограниченным, скользящим вниманием. 
Но скоро я спустился в каюту, где, против воли, со¬ 
вершенно измученный событиями прошлой ночи, за- 
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снул. Проснулся я в темноте, тревоге и ропоте моно¬ 
тонно шумливых волн, поплескивающих о борт. Тоска, 
страх за будущее, одиночество, тьма делали неподвиж¬ 
ность невыносимой. Я закурил и вышел на палубу. 

По-видимому, был глухой, поздний час ночи, так 
как в пустоте неверного света мачтовых фонарей я 
увидел только один, почти слившийся с бортом и мра¬ 
ком озера, силуэт женщины. Она стояла спиной ко 
мне, облокотившись на планшир. Мне хотелось пого¬ 
ворить, рассеяться; я подошел и сказал негромко, в тон 
глухой ночи: «Если вам тоже, как и мне, не спится, 
сударыня, поговорим о чем-нибудь полчаса. Обычное 
право путешественников...» 

Но я не договорил. Женщина выпрямилась, повер¬ 
нулась ко мне, и в полусвете падающих сверху лучей 
я узнал Визи... Ни верить этому, ни отрицать этого я 
не смел в первое мгновение, показавшееся концом всего, 
полным обрывом жизни. Но тут же, отстраняя гнету¬ 
щую силу потрясения, вспыхнул такой радостью, что как 
бы закричал, хотя не мог еще произнести ни слова, ни 
звука и стоял молча, совершенно расколотый неожи¬ 
данностью. Милое, нестерпимо милое лицо Визи смот¬ 
рело на меня с грустным испугом. Я сказал только: 

— Это ты, Визи? 

— Я, милый,— устало произнесла она. 

— О Визи...— начал я было, но слезы и безвыход¬ 
ное смятение мешали сказать что-нибудь в нескольких 
исчерпывающих словах,— Я ведь' опять тот,— выгово¬ 
рил я наконец с чрезвычайным усилием,— тот, и искал 
тебя! Посмотри на меня ближе, побудь со мной хоть 
месяц, неделю, один день. 

Она молчала, и я, взяв ее руку, тоже молчал, не 
зная, что делать и говорить дальше. Потом я услышал! 

— Я очень жалею, что опоздала на вечерний паро¬ 
ход и что мы здесь встретились... Галь, не будет из 
этого ничего хорошего, поверь мне! Уйдем друг от 
друга. 

— Хорошо,— сказал я, холодея от ее слов,— но вы¬ 
слушай меня раньше. Только это! 

— Говори... если можешь... 

В одном этом слове «можешь» я почувствовал всю 
глубину недоверия Визи. Мы сели. 

Светало, когда я кончил рассказывать то, что напи¬ 
сано здесь о странных месяцах моей, и в то же время 
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непохожей на меня, жизни, и тогда Визи сделала ка¬ 
кое-то не схваченное мною движение, и я почувство¬ 
вал, что ее маленькая рука продвинулась в мой рукав. 
Эта немая ласка довела мое волнение до зенита, пре¬ 
дела, едва выносимого сердцем, когда наплыв нервной 
силы, подобно свистящему в бешеных руках мечу, раз¬ 
рушает все оковы сознания. Последние тени сна оста¬ 
вили мозг, и я вернулся к старому аду — до «конца дней, 

1915 


СТО ВЕРСТ ПО РЕКЕ 


Взрыв котла произошел ночью. Пароход немедлен¬ 
но повернул к берегу, где погрузился килем в песок, 
вдали от населенных мест. К счастью, человеческих 
жертв не было. Пассажиры, проволновавшиеся всю 
ночь и весь день в ожидании следующего парохода, 
который мог бы взять их и везти дальше, выходили 
из себя. Ни вверх, ни вниз по течению не показыва¬ 
лось никакогЪ судна. По реке этой работало только 
одно пароходство и только четырьмя пароходами, от¬ 
ходившими каждый раз по особому назначению, в за¬ 
висимости от настроения хозяев и состояния воды: 
капризное песчаное русло после продолжительного 
бездождья часто загромождалось мелями. 

По мере того как вечер спешил к реке, розовея от 
ходьбы, порывисто дыша туманными испарениями гу¬ 
стых лесов и спокойной воды, Нок заметно приходил 
в нервное, тревожное настроение. Тем, кто с ним за¬ 
говаривал, он не отвечал или бросал отрывисто «нет», 
«да», «не знаю». Он беспрерывно переходил с места 
на место, появляясь на корме, на носу, в буфете, на 
верхней палубе или, сходя на берег, где, сделав не¬ 
большую прогулку в пышном кустарнике, возвращался 
обратно, переполненный тяжелыми размышлениями. 
Раза три он спускался в свою каюту, где, подержав в 
руках собранный чемодан, бросал его на койку, пожи¬ 
мая плечами. В одно из этих посещений каюты он дол¬ 
го сидел на складном стуле, закрыв лицо руками, и, ког¬ 
да опустил их, взгляд его выражал крайнее угнетение. 
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В таком же, но, так сказать, более откровенном и 
разговорчивом состоянии была молодая девушка, лет 
двадцати — двадцати двух, ехавшая одна. Встревожен* 
ное, печальное ее лицо сотни раз обращалось к реч¬ 
ным далям в поисках благодетельного пароходного 
дыма. Она была худощава, но стройного и здорового 
сложения, с тонкой талией, тяжелыми темными воло¬ 
сами бронзового оттенка, свежим цветом ясного, про¬ 
стодушного лица и непередаваемым выражением сла¬ 
бого знания жизни, которое восхитительно, когда чело¬ 
век не подозревает об этом, и весьма противно, когда, 
учитывая свою неопытность, придает ей вид жеманной 
наивности. Вглядевшись пристальнее в лицо девушки, 
в особенности в ее сосредоточенные, задумчивые глаза, 
наблюдатель заметил бы давно утраченную нами све¬ 
жесть и остроту впечатлений, сдерживаемых воспита¬ 
нием и перевариваемых в душе с доверчивым аппети¬ 
том ребенка, не разбирающегося в вишнях и волчьих^ 
ягодах. Серая шляпа с голубыми цветами, дорожное 
простое пальто, такое же, с глухим воротником платье 
и потертая сумочка, висевшая через плечо, придавали 
молодой особе оттенок деловитости, чего она, конечно, 
не замечала. 

Занятая одной мыслью, одной целью — скорее по¬ 
пасть -в город, молодая девушка, с свойственной ее ха¬ 
рактеру деликатной настойчивостью, тотчас после ава¬ 
рии приняла все меры к выяснению положения. Она 
говорила с капитаном, его помощником и пароходными 
агентами; все они твердили одно: «Муху» не почи¬ 
нить здесь; надо ждать следующего парохода, а когда 
он заблагорассудит явиться — сказать трудно, даже 
подумав. 

Когда молодая девушка сошла на берег погулять в 
зелени и размыслить, что предпринять дальше, ее бро¬ 
ви были огорченно сдвинуты, и она, не переставая внут¬ 
ренне кипеть, нервно потирала руки движениями умы¬ 
вающегося человека. Нок в это время сидел в каюте; 
перед ним на койке лежал раскрытый чемодан и револь¬ 
вер. -Раздраженное, потемневшее от волнения лицо пас¬ 
сажира показывало, что задержка в пути сильно оше¬ 
ломила его. Он долго сидел, сгорбившись и посвисты¬ 
вая; наконец, не торопясь, встал, захлопнул чемодан и 
глубоко засунул его под койку, а револьвер опустил в 
карман брюк. Затем он прошел на берег, где, держась 



в стороне от групп расхаживающих по лесу пассажи¬ 
ров, направился глухой тропинкой вниз по течению. 

Он шел бы так очень долго — день, два и три, если 
бы, удалившись от парохода шагов на двести, не уви¬ 
дел за песчаной косой лодку, почти приникшую к бере¬ 
говому обрыву. В лодке, гребя одним веслом, стоял че¬ 
ловек почтенного возраста, подвыпивший, в вязаной 
куртке, драных штанах, босой и без шапки. У ног его 
лежала мокрая сеть, на носу лодки торчали удочки. 

Нок остановился, подумав: 

«Не надо ему говорить о пароходе и взрыве». 

— Здравствуй, старикан! — сказал он.— Много ли 
рыбы поймал? 

Старик поднял голову, ухватился за береговой куст 
и осмотрел Нока пронзительно-смекалистым взглядом, 

— Это вы здесь откуда? — развязно спросил он.— 
Какое явление! 

— Простая штука,— пояснил Нок.— Я с компани¬ 
ей приехал из Л. (он назвал город, лежащий далеко 
в сторону). Мы неделю охотились и теперь скоро вер¬ 
немся. 

Нок очень непринужденно сказал это; старик с ми¬ 
нуту обдумывал слышанное. 

— Мне какое дело,— заявил он, раскачивая ногами 
лодку.— Рыбы не купите ли? 

— Рыбы... нет, не хочу.— Нок вдруг рассмеялся, 
как бы придумав забавную вещь.— Вот что, послушай- 
ка: продай лодку! 

— Я их не сам делаю,— прищурившись, возра¬ 
зил старик.— Мне другую лодку взять негде... К чему 
же вам эта посудина? 

— Так, нужно выкинуть одну штуку, очень весе¬ 
лую. Я хочу подшутить над приятелем; вот тут нам 
лодка и нужна. Я говорю серьезно, а за деньгами не 
постою. 

Рыбак протрезвел. Он хмуро смотрел на приличный 
костюм Нока, думая: «И все вот так, сразу: никак не 
дадут подумать, обсудить, неторопливо, дельно...» Он 
не любил, если даже рыбу покупали с Двух слов, без 
торга. Здесь отлетал дух его хозяйственной самостоя¬ 
тельности, так как не на что было возражать и не о 
чем кипятиться. 

«А вот назначу столько, что заскрипишь,— думал 
старик.— Если богат, заплатит. Назад я, видимо, от- 



правлюсь пешком, а о моей второй лодке тебе, идиоту, 
знать нечего. Допустим! Деньги — штука приятная», 

— Пожалуй, лодку я вам за пятьдесят рублей от¬ 
дам (она стоила вчетверо меньше), так уж и быть,— 
сказал рыболов. 

— Хорошо, беру. Получай деньги. 

«Я дурак,— подумал старик,— Собственно, что же 
это такое? Является какой-то неизвестный сумасшед¬ 
ший... «Пятьдесят?» — «Пятьдесят!» — он кивнул, а я 
вылезай из лодки, как из чужой, в ту же минуту. Нет, 
пятьдесят мало». 

— Я, того, раздумал,— нахально сказал он.— Мне 
так невыгодно... Вот сто рублей — дело другого рода. 

У Пока было всего семьдесят — восемьдесят рублей. 

— Мошенник! — сказал молодой человек.— Мне де¬ 
нег не жалко, противна только твоя жадность; бери 
семьдесят пять и вылазь. 

— Ну, если вы еще с дерзостями,— никакой уступ¬ 
ки, ни одной копейки, поняли? Я, милый мой, стар¬ 
ше вас! 

- Гелли в эту минуту расхаживала по берегу и слу¬ 
чайно проходила мимо кустов, где стоял Нок. Она 
слышала, что кто-то торгует лодку, и сообразила, 
в чем дело. Обособленность положения была такова, 
что покупать лодку имело смысл только для продол¬ 
жения пути, У девушки появилась тоскливая надежда. 
Человек, взявший лодку, мог бы довезти и ее, Гелли. 

Решившись наконец высказать свою просьбу, она 
направилась к воде в тот момент, когда торг, подогре¬ 
тый, с одной стороны, вином, с другой — раздраже¬ 
нием, принял подобие взаимных наскоков. Нок, услы¬ 
шав легкие шаги сзади, мгновенно оборвал разговор: 
старик, увидев еще людей, мог задуматься вообще над 
будущим лодки, а человек, шедший к воде, одной 
случайной фразой мог выдать пьянице всю остроту 
положения множества пассажиров, среди которых ста¬ 
рик нашел бы, разумеется, людей сговорчивых и бо¬ 
гатых. 

Нок сказал: 

| — Подожди-ка здесь, я скоро вернусь. 

Он торопливо скрылся, желая перехватить идущего 
как можно далее от воды. При выходе из кустов Нок 
встретился с Гелли, застенчиво отводящей рукой влаж¬ 
ные ветви. 
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«Да, женщина,— бросил он себе с горечью, но и 
с самодовольством опытного человека, глубоко изу¬ 
чившего жизнь,— Чему удивляться? Ведь это их мис¬ 
сия — становиться поперек дороги. Сейчас я ее 
сплавлю». 

Гелли растерянно, с слабой улыбкой смотрела на 
его неприязненное сухое лицо, 

— Очень прошу вас,— прошептал Нок с оттенком 
приказания,—не говорите громко, если у вас есть 
что-нибудь сказать мне. Я вынужден заявить это в 
силу моих причин, притом никто не обязан выказы¬ 
вать любопытства. 

— Извините,— потерявшись, тихо заговорила Гел¬ 
ли.— Это вы говорили так громко о лодке? Я не эгнаю, 
с кем. Но я подумала, что могла бы заплатить недо¬ 
стающую сумму. Если бы вы купили сами, я все рав¬ 
но обратилась бы к вам в* просьбой взять меня, 
Я очень тороплюсь в Зурбаган. 

— Вы очень самонадеянны...— начал Нок; девушка 
мучительно покраснела, но по-прежнему смотрела пря¬ 
мо в глаза,— если вам кажется... 

— Ни любопытство, ни грубость не обязательны,— 
глухо сказала Гелли, гордо удерживая слезы и повора¬ 
чиваясь уйти. 

Нок остыл. 

— Простите, прошу вас,— шепнул он, соображая, 
что может лишиться лодки,— подождите, пожалуйста. 
Я сейчас, сию минуту скажу вам. 

Гелли остановилась. Самолюбие ее сильно страда¬ 
ло, но слово «простите», по ее простодушному мнению, 
все-таки обязывало выслушать виноватого. Может 
быть, он употребил не те выражения, потому что то¬ 
ропился уехать. 

Нок стоял, опустив руки и глаза вниз, словно 
искал в траве потерянную монету. Он наскоро сообра¬ 
жал положение. Присутствие Гелли толкнуло его к 
новым выводам и новой оценке случая, помимо допла¬ 
ты денег за лодку. 

— Хорошо,— сказал Нок.— Вы можете ехать со 
мной. В таком разе,— он слегка покраснел,-— доплати¬ 
те недостающие двадцать рублей. У меня не хватает. 
Но, предупреждаю вас, не взыщите, я человек мрач¬ 
ный и не кавалер. Со мной едва ли вам будет ве¬ 
село. 
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— Уверяю вас, я не думала об этом,—возразила 
девушка послушным, едва слышным шепотом,— вот 
деньги, а вещи... 

— Не берите их. 

— Как же быть с ними? 

— Пошлите письмо в контору пароходства с опи¬ 
санием вещей и требуйте их наложенным платежом. 
Все будет цело. 

— Но плед... 

— Бегите же скорее за пледом, и никому ни сло¬ 
ва — слышите? — ни четверти слова о лодке. Так нуж¬ 
но. Если не согласны — прощайте! 

— О, нет, благодарю, благодарю вас... Я скоро! 

Она скрылась, не чувствуя земли под ногами от ра¬ 
дости. Конспиративную обстановку отъезда она объ¬ 
яснила нежеланием Нока перегружать лодку лиш¬ 
ними пассажирами. Она знала также, что оставаться 
наедине с мужчиной, и еще при таких исключи¬ 
тельных обстоятельствах, как пустыня и ночь, счи¬ 
тается опасным в известном смысле, теоретически ей 
ясном, но в душе она глубоко не верила этому. Случаи 
подобного рода она считала возможными лишь где-то 
очень далеко, за невидимым ей кругом текущей 
жизни. 

Рыбак, боясь, что сделка не состоится, крик¬ 
нул: 

— Эй, господин охотник! Я-то тут, а вы-то где? 

— Тут же,— сказал Нок, выходя к лодке.— Полу¬ 
чай денежки. Я ходил только к нашему становищу 
взять из пальто твою мзду. 

Взяв деньги, старик пересчитал их, сунул за па- 
эуху и умиленно проговорил: 

— Ну, и один же стаканчик водки был старому па¬ 
пе Юсу!.. Вытряхнули старика из лодки да еще с 
больными ногами, да еще... 

Нок тотчас смекнул, как удалить рыбака, чтобы 
тот не заметил женщину. 

— Хочешь, ступай по лужайке, что за кустами,— 
сказал он,— пересеки ее и подайся от берега прямо в 
лес, там скоро увидишь костер и наших. Скажи, что 
я велел дать тебе не один, а два и три стаканчика 
водки. 

Действие этого небрежного предложения оказалось 
чудесным. Старик, помолодев вдвое, поспешно свернул 



сеть, взвалил ее с сумкой и удочками на плечо и бой¬ 
ко прыгнул в кусты. 

— Так вот пряменько идти мне? 

— Пряменько, очень пряменько. Водка хорошая, 
старая, холодная. 

— А вы,— старик подмигнул,— шутки свои шутить 
приметесь? 

- Да. 

— И великолепно. А я вот чирикну водочки, да и 
домой. 

«Убирайся же»,— подумал Нок. 

Рыбак, еще раз подмигнув, скрылся. Нок стал на 
том месте, где говорил с Гелли. Минуты через три, 
задыхаясь от поспешной ходьбы, она явилась; плечи 
и голову ее окутывал серый плед. 

— Садитесь же, садитесь,— торопил Нок,— Вам 
руль, мне весла. Умеете? 

- Да. 

Они уселись. 

«Романично! — съязвил про себя Нок, отталкивая 
веслом лодку,— Моему мертвому сердцу безопасны бы¬ 
ли бы даже полчища Клеопатры,^ прибавил он,— и 
вообще о сердце следовало бы забыть всем». 

Стемнело, когда эти двое молодых людей тронулись 
в путь. Только у далекого поворота еще блестела рас¬ 
сыпанным ожерельем стрежь, просвет неба над ней, 
уступая облачной тьме, медленно потухая, напоминая 
дремлющий глаз. Блеск стрежи скоро исчез. Крякнула 
утка; тишину осенил быстрый свист крыльев; а затем 
ровный, значительный в темноте плеск весел стал 
единственным, одиноким звуком речной ночи. 


II 

Нок несколько повеселел от того, что едет, удаля¬ 
ется от парохода и вероятной опасности. С присутст¬ 
вием женщины Нока примиряло его господствующее 
положение; пассажирка была в полной его власти, и 
хотя власть эту он и не помышлял употребить на что- 
нибудь скверное, все-таки видеть возможность едино¬ 
личного распоряжения отношениями было приятно. 
Это слегка сглаживало обычную холодную враждеб¬ 
ность Нока к прекрасному полу. У него совсем не бы- 



Ло желания говорить с Гелли, однако, сознав, что на¬ 
до же выяснить кое-что, неясное для обоих, Нок ска¬ 
зал; 

— Как вас зовут? 

— Гелли Сод. 

— Допустим. Не надо так дергать рулем. Вы 
различаете берег? 

— Очень хорошо. 

— Держите, Гелли, все время саженях в двадцати 
от берега, параллельно его извива^. Если понадобится 
иначе, я скажу... Хех! 

Он вскрикнул так, потому что зацепил веслом 
о подводный древесный лом. Но в резкости вскрика 
девушке почудилось вдруг нечто затаенное души 
незнакомца, что вырвалось невольно и, может быть, 
по отношению к ней. Она оробела, почти испугалась. 
Десятки страшных историй ожили в ее напряженном 
воображении. Кто этот молодой человек? Как могла она 
довериться ему, хотя бы ради отца? Она даже не зна¬ 
ет его имени! Жуток был не столько момент испуга, 
сколько боязнь пугаться все время, быть тоскливо 
настороже. В это время Нок, выпустив весла, зажег 
сдичку и засопел трубкой; в свете огня его лицо с 
опущенными на трубку глазами, жадно рассмотренное 
Гелли, показалось молодой девушке, к великому ее 
облегчению, совсем не страшным,— лицо как лицо, 
И даже красивое, простое лицо... Она тихонько вздох¬ 
нула, почти успокоенная, тем более что Нок, закурив, 
сказал: 

— Мое имя — Трумвик.— Имя это он сочинил те¬ 
перь и, боясь сам забыть его, повторил раза два; — 
Да, Трумвик, так меня зовут: Трумвик. 

Про себя, вспомнив мнемонику, Нок добавил; 

— Трубка, вика *. 

— Долго ли мы проедем? — спросила Гелли,— 
Меня заставляет торопиться болезнь отца...— Она сму¬ 
тилась, вспомнив, что Трумвик гребет и может при¬ 
нять это за понукание.— Я говорю вообще, приблизи¬ 
тельно... 

— Так как я тоже тороплюсь,— значительно ска¬ 
зал Нок,— то знайте, что в моих интересах увидеть 


Гороховое растение,— Примеч, автора. 
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Зурбаган не позднее, как послезавтра утром. Так и 
будет. Отсюда до города не больше ста верст. 

— Благодарю вас.— Она, боязливо рассмеявшись, 
сообщила: — У меня есть несколько бутербродов и не¬ 
много сыру... так как достать негде, вы... 

— Я тоже взял коробку сардин и кусок хлеба. 
С меня достаточно. 

«Все бни материалистки,— подумал Нок,—Разве 
я сейчас думал о бутербродах? Нет, я думал о вечно¬ 
сти, река, ее течение — символ вечности... и — что 
еще?» 

Но он забыл — что, хотя настроение продолжало 
оставаться подавленно-возвышенным, Нок принялся 
думать о своем диком, тяжелом прошлом: грязном ро¬ 
мане, тюрьме, о решении упиваться гордым озлобле¬ 
нием против людей, покинуть их навсегда если не те¬ 
лом, то душой; о любви только к мечте, верной и 
нежной спутнице исковерканных жизней. Волнение 
мысли передалось его мускулам, и он греб, как на гон¬ 
ках. Лодка, сильно опережая течение, шумно вспахи¬ 
вала темную воду. 

Гелли благодаря странности положения испытывала 
подъем духа, возбуждение исполненного решения. 
Отец с интересом выслушает рассказ о ее похожде¬ 
ниях. Ей представилось, что она не плывет, а читает 
о женщине со своим именем в некоей книге, где опи¬ 
сываются леса, охоты, опасности. Вспомнив отца, Гел¬ 
ли приуныла. Вспомнив небрежного и глупого докто¬ 
ра, пользующего отца, она соображала, как заменит 
его другим, наведет порядки, осмотрит лекарства, 
постель — все. Ее деятельной душе требовалось, хотя 
бы мысленно, делать что-то. Стараясь избежать новых 
замечаний Нока, она до утомления добросовестно во¬ 
дила рулем, не выпуская глазами темный завал бере¬ 
га. Ей хотелось есть, но она стеснялась. Они плыли 
молча минут пятнадцать; затем Нок,- тоже проголодав¬ 
шись, угрюмо сказал: 

— Закусим. Оставьте руль,— Он выпустил весла.— 
Мои сардинки еще не высохли... так что берите. 

— Нет, благодарю, вы сами. 

Девушка, кутаясь в плед, тихонько ела. Несмотря 
на темноту, ей казалось, что этот странный Трумвик 
насмешливо следит за ней, и бутерброды, хотя Гел¬ 
ли проголодалась, стали невкусными. Она поторопилась 



кончить есть. Нок продолжал еще мрачно ковырять в 
коробке складным ножом, ж Гелли слышала, как скре¬ 
бет железо по жести. В их разъединенности, ночном 
молчании реки и этом полуголодном скрипе неуютно 
подкрепляющегося человека было что-то сиротское, и 
Гелли сделалось грустно. 

— Ночь, кажется, не будет очень холодной,— ска¬ 
зала, слегка все же вздрагивая от свежести, девушка. 

Она сказала первое, что пришло в голову, чтобы 
Нок не думал, что она думает: «Вот он ест». 

— Пароход теперь остался отсюда далеко. 

Нок что-то промычал, поперхнулся и бросил короб¬ 
ку в воду. 

— Час ночи,— сказал он, подставив к спичке ча¬ 
сы.— Вы, если хотите, спите. 

— Но как же руль? 

— Я умею управлять веслами,— настоятельно заго¬ 
ворил Нок,—а от вашего сонного правления рулем ча¬ 
са через два мы сядем на мель. Вообще я хотел бы,— 
с раздражением прибавил он,— чтобы вы меня слуша¬ 
лись. Я гораздо старше и опытнее вас и знаю, что 
делать. Можете прикорнуть и спать. 

— Вы... очень добры,— нерешительно ответила де¬ 
вушка, не зная, что это: раздражение или снисхожде¬ 
ние,— Хорошо, я усну. Если нужно будет, пожалуйста, 
разбудите меня. 

Нок, ничего не сказав, сплюнул. 

«Неужели вы думаете, что не разбужу? Ясно, что 
разбужу. Здесь не гостиная, здесь... Как они умеют 
окутывать паутиной! «Вы очень добры...» «Благо¬ 
дарю вас», «Не находите ли вы...» Это все инстинкт 
пола,— решил Нок,— бессознательное к мужчине. 
Да». 

Потом он стал соображать, ехать ли в Зурбаган на 
лодке или высадиться верст за пять от города — ра¬ 
ди безопасности. Сведения о покупке лодки за беше¬ 
ные деньги, об иллюзорной Юсовой водке и приметы 
Нока вполне могли за двое суток стать известны в 
окрестностях. Попутно он еще раз похвалил себя за 
то, что догадался взять Гелли, а не отказал ей. Пу¬ 
тешествие благодаря этому принимало семейный ха¬ 
рактер, и кто подумал бы, видя Нока в обществе мо¬ 
лодой девушки, что это недавний каторжник? Гелли 
невольно помогала ему. Он решил быть терпимым. 



— Вы спите? — спросил Нок, вглядываясь в тем¬ 
ный лщцда, кормы. 

Ответом ему было нечто среднее между вздохом и 
сонным шепотом. Корма на фоне менее темном, чем 
лодка, казалась пустой; Гелли, видимо, спала, и 
Нрк, чтобы посмотреть, как она устроилась, зажег 
спичку. Девушка, завернувшись в плед, положила го¬ 
лову на руки, а руки на дек кормы; видны были 
только закрытый глаз, лоб и висок; все вместе пред¬ 
ставлялось пушистым комком. 

— Ну и довольно о ней,— сказал Нок, бросая 
спичку,— Когда женщина спит, она не вредит. 

Поддерживая нужное направление веслами, он, со¬ 
гласно величавой хмурости ночи, вновь задумался о 
печальном прошлом. Ему хотелось зажить, если он 
уцелеет, так, чтоб не было места самообманам, увле¬ 
чениям и раскаяниям. Прежде всего — нужно быть 
одиноким. Думая, что прекрасно изучил людей (а жен¬ 
щин в особенности), Нок, разгорячившись, решил, 
внешне оставаясь с людьми, внутренно не сливаться 
с ними и так, приказав сердцу молчать всегда, встре¬ 
тить конец дней возвышенной грустью мудреца, знаю¬ 
щего все земные тщеты. 

Не так ли увенчанный славой и сединами доктор 
обходит палату безнадежно больных, сдержанно улы¬ 
баясь всем взирающим на него со страхом и ропо¬ 
том?.. «Да, да,— говорит бодрый вид доктора,— конеч¬ 
но, вы находитесь здесь по недоразумению,-ж все вооб¬ 
ще обстоит прекрасно...» Однако доктор не дурак: он 
видит все язвы, все сокрушения, принесенные неду¬ 
гом, и мало думает о больных. Думать о приговорен¬ 
ных, так сказать, бесполезно. Они ему не компа¬ 
ния. 

Сравнение себя с доктором весьма понравилось 
Ноку. Он выпрямился, нахмурился и печально вздох¬ 
нул. В таком настроении прошла ночь, и когда Нок 
стал ясно различать фигуру все еще спящей Гелли,— 
до Зурбагана оставалось сорок с небольшим верст. 
Верхние листья береговых кустов затлелись тихими 
искрами, река яснела, влажный ветерок разливал за¬ 
пах травы, рыбы и мокрой земли. Нок посмотрел на 
одеревеневшие руки: пальцы распухли, а ладони, ис¬ 
пещренные водяными мозолями, едко горели. 



— Однако пора будить этого будуарного челове¬ 
ка,— сказал Нок о Гелли.— Занялся день, и я не 
рискну ехать далее, пока не стемнеет. 

Он направил лодку к песчаному заливчику, лодка, 
толкнувшись, остановилась, и девушка, нервно вско¬ 
чив, растерянно осмотрелась еще слипающимися гла¬ 
зами. 


III 

— Это вы,— успокаиваясь, сказала она,— Всю ночь 
я спала. Я не сразу поняла, что мы едем. 

Ее волосы растрепались, воротник блузы смялся, 
приняв взъерошенный вид. Плед спустился к ногам. 
Одна щека была румяной, другая бледной. 

Нок сказал: 

— Ну, нам, видите ли, осталось проехать не более 
того, что позади нас. Теперь мы остановились и не 
тронемся, пока не стемнеет. Надо же отдохнуть. Вы¬ 
лезайте, Гелли. Умывайтесь или причесывайтесь, как 
знаете, а мне позвольте булавку, если у вас есть. 
Я хочу поймать рыбу. В этой дикой реке рыбы доста¬ 
точно. 

Гелли погладила рукой грудь; булавка нашлась как 
раз на месте одной потерянной пуговицы. Она выну¬ 
ла булавку, и края кофточки слегка разошлись, при¬ 
открыв край белой рубашки. Заметив это, Гелли сму¬ 
тилась — она вспомнила, что на нее, спящую, всю 
ночь смотрел мужчина, а так как спать одетой не 
приходилось ей никогда, то девушка бессознательно 
представила себя спавшей, как обычно, под одеялом. 
Просвет рубашки увеличил смущение. Все, что ин¬ 
стинктивно чувствовалось ей в положении мужчины и 
женщины, которых никто не видит, неудержимо пере¬ 
вело смущение в смятение; Гелли уронила булавку, 
и когда, отыскав ее, выпрямилась, лицо ее было со¬ 
всем красным и жалким. 

— Хорошо, что булавка железная,— сказал Нок.— 
Ее легко гнуть; стальная сломалась бы. 

Простодушная близорукость этого замечания вер¬ 
нула Гелли душевное равновесие. Она вышла из лод¬ 
ки, за ней Нок. Сказав, что пойдет вырезать удочку, 
он потерялся в кустах, п Гелли в продолжение 
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нескольких минут оставалась одна. Плеснув иэ горсточки 
на лицо воды, девушка утерлась платком и, поправив 
прическу над речным вздрагивающим зеркалом, подня¬ 
лась к вершине берегового холма. Здесь она решила 
«собраться с мыслями». Но мысли вдруг разбежались, 
потому что занялось и блеснуло перед ней такое жиз¬ 
нерадостное, великолепное утро, когда зелень кажется 
садом, а мы в нем — детьми, прощенными за какую-то 
гадость. Солнечный шар плавился над синей рекой, 
играя с пространством легкими, дрожащими блестками, 
рассыпанными везде, куда направлялся взгляд. Креп¬ 
кий, густой запах зелени волновал сердце, прозрач¬ 
ность далей казалась широко раскинутыми, смеющи¬ 
мися объятиями; синие тени множили тонкость утрен¬ 
них красок, и кое-где в кудрявых ослепительных 
просветах блистала лучистая паутина. 

Нок вышел из кустов с длинным прутом в руках, 
Гѳлли, переполненная восхищением, громко сказала; 

— Какое дивное утроі 

Нок опасливо посмотрел на нее. Она хотела быть, 
как всегда, сдержанной, но против воли сияла бес¬ 
сознательным оживлением. 

«Ну, что же,— враждебно подумал он,— не вообра¬ 
жаешь ли ты, что я попался на эту нехитрую удочку? 
Что я буду ахать и восхищаться? Что я раскисну под 
твоим взглядом? Девчонка, не мудри! Ничего не вый¬ 
дет из этого». 

— Извините,— холодно сказал он.— Ваши востор¬ 
ги мне скучноваты. И затем, пожалуйста, не кричите. 
Я хорошо слышу. 

— Я не кричала,— ответила Гелли, сжавшись. 

Незаслуженная, явная грубость Нока сразу рас¬ 
строила и замутила ее. Желая пересилить обиду, она 
спустилась к воде, тихо напевая что-то, но, опасаясь 
нового замечания, умолкла совсем. 

«Он положительно меня ненавидит; должно быть, 
за то, что я напросилась ехать». 

Эта мысль вызвала припадок виноватости, которую 
она постаралась, смотря на удившего с лодки Нока, 
рассеять сознанием необходимости ехать, что нашла 
нужным тотчас же сообщить Ноку. 

— Вы напрасно сердитесь, Трумвик,— сказала Гел¬ 
ли,— не будь отец болен, я не просила бы вас 
взять меня с собой. Поэтому представьте себя на моем 



месте и в моем положении... Я ухватилась за вас по¬ 
неволе. 

— Это о чем?— рассеянно спросил Нок, поглощен¬ 
ный движением лесы, скрученной из похищенных в 
бортах пиджака конских волос.— Отойдите, Гелли, 
ваша тень ложится на воду и пугает рыбу. Не я, 
впрочем, виноват, что ваш отец захворал... И вооб¬ 
ще, моя манера обращения одинакова со всеми... 
Клюет! 

Гелли, покорно отступив в глубину берега, видела, 
как серебряный блеск, вырвавшись из воды, запрыгал 
в воздухе и, закружившись вокруг Нока наподобие 
карусели, шлепнулся в воду. 

— Рыба! Большая! — вскричала Гелли. 

Нок, гордый удачей, ответил, так же азартно, оглу¬ 
шая скачущую в руках рыбу концом удилища. 

— Да, не маленькая. Фунта три. Рыба, знаете, 
толстая и тяжелая: мы ее зажарим сейчас.— Он под¬ 
толкнул лодку к берегу и бросил на песок рыбу; за¬ 
тем, осмотревшись, стал собирать валежник и обкла¬ 
дывать его кучей, но валежника набралось немного. 
Гелли, стесняясь стоять без дела, тоже отыскала 
две-три сухие ветки. Порывисто, с напряжением и 
усердием, стоящим тяжелой работы, совала она Ноку 
наломанные ее исколотыми руками крошечные прути¬ 
ки, величиной в спичку., Нок, выпотрошив рыбу, под¬ 
жег хворост. Огонь разгорался неохотно; повалил гу¬ 
стой дым. Став на колени, Нок раздувал хилый огонь, 
не жалея легких, и скоро, поблизости уха, услышал 
второе, очень старательное, прерывистое: «фу-у-у! 
ф-у-у-!» Гелли, упираясь в землю кулачками с сжа¬ 
тыми в них щепочками, усердно вкладывала свою до¬ 
лю труда; дым ел глаза, но, храбро прослезившись, 
она не оставила своего занятия даже и тогда, когда 
огонь, окрепнув и заворчав, крепко схватил хворост. 

— Ну, будет! — сказал Нок,— Принесите рыбу, 
вон она! 

Гелли повиновалась. 

Выждав, когда набралось побольше углей, Нок раз¬ 
греб их на песке ровным слоем и аккуратно уложил 
рыбу. Жаркое зашипело. Скоро оно, сгоревшее с од¬ 
ной стороны, но доброкачественное с другой, было из¬ 
влечено Ноком и перенесено на блюдо из листьев. 

Разделив его прутиком, Нок сказал; 
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— Ешьте, Гелли, хотя оно и без соли. Голодными 
мы недалеко уедем. 

— Я знаю это,— задумчиво произнесла девушка. 

Съев кое-как свою порцию, она, став полусытой, 
затосковала по дому. Ослепительно, но дико и пустын¬ 
но было вокруг; бесстрастная тишина берега, держав¬ 
шая ее в вынужденном обстоятельствами плену, начи¬ 
нала действовать угнетающе. Как сто, тысячу лет 
назад — такими же были река, песок, камни; утрачива¬ 
лось представление о времени. Она молча смотрела, 
как Нок, спрятав лодку под свесившимися над водой 
кустами, набил и закурил трубку; как, мельком взгля¬ 
дывая на путн ицу , хмуро и тягостно улыбался, и 
странное недоверие к реальности окружающего момен¬ 
тами просыпалось в ее возбужденном мозгу. Ей хо¬ 
телось, чтобы Трумвик поскорее уснул; это казалось 
ей все-таки делом, приближающим час отплытия. 

— Вы хотели заснуть,— сказала Гелли,— по-мое¬ 
му, вам это прямо необходимо. 

— Я вам мешаю? 

— В чем? — раздосадованная его постоянно при¬ 
дирчивым тоном, Гелли сердито пожала плечами.— 
Я, кажется, ничего не собираюсь делать, да и не мо¬ 
гу, раз вы заявили, что поедете в сумерки. 

— Я ведь не женщина,— торжественно заявил 
Нок,— меньше сна или больше — для меня безразлич¬ 
но. Если я вам мешаю... 

— Я уже сказала, что нет! — вспыхнула, тяжело 
дыша от кроткого гнева, Гелли,— Это я, должно 
быть — позвольте вам сказать прямо,— мешаю вам в 
чем-то... Тогда не надо было ехать со мной. Потому 
что вы все нападаете на меня! 

Ее глаза стали круглыми и блестящими, а детский 
рот обиженно вздрагивал. Нок изумленно вынул изо 
рта трубку и осмотрелся, как бы призывая свидетеля¬ 
ми небо, реку и лес в том, что не ожидал такого от¬ 
пора. Боясь, что Гелли расплачется, отняв у него 
тем самым — и безвозвратно — превосходную позицию 
.сильного, презрительного мужчины, Нок понял необ¬ 
ходимость придать этому препирательству «серьезную 
и глубокую» подкладку — немедленно; к тому же он 
хотел наконец высказаться, как хочет этого большин¬ 
ство искренне, но недавно убежденных в чем-либо лю¬ 
дей, ища слушателя, убежденного в противном; здесь 
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дело обстояло проще: самый пол Гелли был отрицав 
наем житейского мировоззрения Нока. Нок сначала 
нахмурился, как бы проявляя этим осуждение горяч¬ 
ности спутницы, а затем придал лицу скорбное, горь¬ 
кое выражение. 

— Может быть,— сказал он, веско посылая сло¬ 
ва,— я вас и задел чем-нибудь, Гелли, даже наверное 
задел, допустим, но задевать вас, именно вас, я, по¬ 
верьте, не собирался. Скажу откровенно, я отношусь 
к женщинам весьма отрицательно; вы — женщина; 
если невольно я перешел границы вежливости, то 
только поэтому. Личность, отдельное лицо, вы ли, 
другая ли кто,— для меня все равно, в каждой из вас 
я вижу, не могу не видеть представительницу миро¬ 
вого зла. Да! Женщины — мировое зло! 

— Женщины? — несколько оторопев, но успокаи¬ 
ваясь, спросила Гелли.— И вы думаете, что все жен¬ 
щины... 

— Решительно все! 

— А мужчины? 

— Вот чисто женский вопрос! — Нок подложил та¬ 
баку в трубку и покачал головой.— Что «а мужчи¬ 
ны»?.. Мужчины, могу сказать без хвастовства,— на¬ 
чало творческое, положительное. Вы же начало раз¬ 
рушительное! 

«Разрушительное начало», взбудораженное до глу¬ 
бины сердца, с минуту, изумленно, подняв тонкие бро¬ 
ви, смотрело на Нока с упреком и вызовом. 

— Но... Послушайте, Трумвик! — Нок заговорил 
языком людей ее крута, и она сама стала выражаться 
более легко и свободно, чем до этой минуты.— Послу¬ 
шайте, это дерзость, но — думаю, что вы говорите 
серьезно. Это обидно, но интересно. В чем же показа¬ 
ли себя с такой черной стороны мы? 

— Вы неорганизованная стихия, злое начало. 

—» Какая стихия? 

— Хоть вы, по-видимому, еще девушка,— Гелли 
побагровела от волнения,— я могу вам сказать,— про¬ 
должал, помолчав, Нок,— что... значит... половая сти¬ 
хия. Физиологическое половое начало переполняет вас 
и увлекает нас в свою пропасть. 

— Об этом я говорить не буду,— звонко сказала 
Гелли,— я не судья в этом. 

— Почему? 
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— Глупо спрашивать. 

— Вы отказываетесь продолжать этот разговор? 

Она отвернулась, смотря в сторону, ища понятного 
объяснения своему смущению, которое не могло, как 
она хорошо знала, вытекать ни из жеманности, ни из 
чопорности потому просто, что эти черты отсутствова¬ 
ли в ее характере. Наконец потребность быть всегда 
искренней взяла верх; посмотрев прямо в глаза Ноку 
чистым и твердым взглядом, Гелли храбро сказала: 

— Я сама еще не женщина; поэтому, наверное, бы¬ 
ло бы много фальши, если бы я пустилась рассуждать 
о.., физической стороне. Говорите, я, может быть, пой¬ 
му все-таки и скажу, согласна с вами или нет! 

— Тогда знайте,— раздраженно заговорил Нок,— 
что так как все интересы женщины лежат в половой 
сфере, они уже по тому самому ограничены. Женщины 
мелки, лживы, суетны, тщеславны, хищны, жестоки и 
жадны. 

Он потревожил Гартмана, Шопенгауэра, Ницше и 
в продолжение получаса рисовал перед присмиревшей 
Гелли мрачность картины будущего человечества, если 
оно наконец не предаст проклятию любовь. Любовь — 
по его мнению, вечный обман природы — следовало 
бы давно сдать в архив, а романы сжечь на кострах. 

— Вы, Гелли,— сказал он,— еще молоды, но когда 
в вас проснется женщина, она будет ничем не лучше 
остальных розовых хищников вашей породы, высасы¬ 
вающих мозг, кровь, сердце мужчины и часто доводя¬ 
щих его до преступления. 

Гелли вздохнула. Если Нок прав хоть наполови¬ 
ну — жизнь впереди ужасна. Она, Гелли, против воли 
сделается змеей, ехидной, носительницей мирового зла. 

о— У Шекспира есть, правда, леди Макбет,— воз¬ 
разила она,— ио есть также Юлия и Офелия... 

— Неврастенические самки,— коротко срезал Нок. 

Гелли прикусила язык. Она чуть было не сказала: 
«Я познакомила бы вас с мамой, не умри она че¬ 
тыре года назад»; теперь благодарила судьбу, что злоб¬ 
ный ярлык «самок» миновал дорогой образ. У нее про¬ 
пала всякая охота разговаривать. Нок, не заметив 
хмурой натянутости в ее лице, сказал, разумея себя 
под переменою «я» на «он»; 

— У меня был приятель. Он безусловно полюбил 
одну женщину. Он верил в людей и женщин. Но эта 



пустая особа любила роскошь и мотовство. Она угово¬ 
рила моего приятеля совершить кражу... этот молодой 
человек был так уверен, что его возлюбленная тоже 
сошла с ума от любви, что взломал кассу патрона и 
деньги передал той — дьяволу в человеческом образе. 
И она уехала от мужа одна, а я... 

Вся кровь ударила ему в голову, когда, проговорив¬ 
шись в запальчивости так опрометчиво, он понял, что 
рассказ все-таки необходимо закончить, чтобы не вы¬ 
звать еще большего подозрения. Но Гелли, казалось, 
не сообразила, в чем дело. Обычная слабая улыбка 
вежливого внимания освещала ее осунувшееся за 
ночь лицо. 

— Что же,— вполголоса договорил Нок,— он по¬ 
пал на каторгу. 

Наступило внимательное молчание. 

— Он и теперь там? — принужденно спросила 
Гелли. 

- Да. 

— Вам его жалко, конечно... и мне жалко,— по¬ 
спешно прибавила она,— но поверьте, Трумвик, чело¬ 
век этот не виноват! 

— Кто же виноват? 

Нок затаил дыхание. 

— Конечно, она. 

— А он? 

— Он сильно любил, и я бы не осудила его. 

Нок смотрел на нее так пристально, что она опус¬ 
тила глаза. 

«Догадалась или не догадалась? Э, черт! — решил 
он,— Мне, в сущности, все равно. Она, конечно, подо¬ 
зревает теперь, но не посмеет выспрашивать, а мне 
более ничего не нужно». 

— Я засну,—Он встал, потягиваясь и зевая. 

— Да, засните,— сказала Гелли,— солнце высоко. 

Нок, не отвечая, улегся в тени явора, закрыв го¬ 
лову от комаров пиджаком, и скоро уснул. Во сне — 
как ни странно, как это ни противно его мнениям, но 
как согласно с человеческой природой — он видел, что 
Гелли подходит к нему, сидящему, сзади и нежно при¬ 
жимает теплую ладонь к его глазам. Его чувства при 
этом были странной смесью горькой обиды и нежности. 
Сон, вероятно, принял бы еще более сложный харак¬ 
тер, если бы Нои не проснулся от нерешительного- 



мягкого расталкивания. Открыв глаза, он увидел бу¬ 
дившую его Гелли, и последнее прикосновение ее руки 
слилось с наивностью сна. Стемнело. Красное веко 
солнца скрывалось за черным берегом; сырость, тя¬ 
жесть в голове и грозное настоящее вернули Нока к 
его постоянному за последние дни состоянию угрюмой 
настороженности. 

— Простите, я разбудила вас,— сказала Гелли,— 
нам пора ехать. 

Они сели в лодку; снова зашумела вода; около ча¬ 
са они плыли не разговаривая; затем, слыша, как Нок 
часто и хрипло дышит (подул порывистый, встречный 
ветер, и вода взволновалась), Гелли сказала: 

— Передайте мне весла, Трумвик, вы отдохнете. 

— Весла тяжелые. 

— Ну, что за беда! — Она засмеялась.— Если ока¬ 
жусь неспособной, прошу прощения. Дайте весла. 

— Как хотите,— ответил Нок. 

«Пускай гребет, в самом деле,— подумал он,— го¬ 
лосок-то у нее стал потверже, это сбить надо». 

Они пересели. Нок услышал медленные, неверные 
всплески, ставшие постепенно более правильными и 
частыми. Гелли еле удерживала весла, толстые концы 
которых ежеминутно грозили вырваться из ее рук. 
Откидываясь назад, она тянулась всем телом, и, что 
хуже всего, ее ногам не было точки опоры, они 
не доставали до вделанного в дно лодки, специально 
для упора ногам, деревянного возвышения. Ноги Гел¬ 
ли беспомощно скользили по дну, и с каждым взма¬ 
хом весел тело почти съезжало с сиденья. Отгребаемая 
вода казалась тяжелой и неподвижной, как если бы 
весла погружались в зерно. Руки и плечи девушки за¬ 
болели сразу, но ни это, ни болезненное сердцебие¬ 
ние, вызвавшее холодный пот, ни тяжесть и мучитель¬ 
ность судорожного дыхания не принудили бы ее 
сознаться в невольной слабости. Она скорее умерла бы, 
чем оставила весла. Не менее получаса Гелли выно¬ 
сила эту острую пытку и под конец двигала веслами 
машинально, как бы не своими руками. Нок, мрачно 
думавший о жестоком прошлом, встрепенулся и при¬ 
слушался: весла ударяли вразброд, слабыми, растерян¬ 
ными всплесками, почти не двигая лодку. 

— Ага! Гелли! — сказал он.— Возвращайтесь на 
свое место, довольно! 
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Она не могла даже ответить. Нок, выпустив руль, 
подошел к ней. Слабые отсветы воды позволили ему, 
нагнувшись, рассмотреть бледное, с крепко зажмурен¬ 
ными глазами и болезненно раскрывшимся ртом лицо 
девушки. Он схватил весла, желая отнять их. Гелли 
не сразу выпустила их, но, и выпуская, все еще пы¬ 
талась взмахнуть ими, как заведенная. Она открыла 
глаза и выпрямилась, полусознательно улыбаясь. 

— Ну, что? — с внезапной жалостью спросил Нок. 

—■ Нет, ничего,— через силу ответила она, стараясь 
отдышаться сразу. Затем боязнь насмешки или укола 
заставила ее гордо выпалить довольно смелое заявле¬ 
ние! — Я могла бы долго грести, так как весла не очень 
тяжелы... Только ручки у них толстые,— наивно при¬ 
бавила она. 

Они пересели снова, и Нок задумался. Он был не¬ 
сколько сконфужен и тронут. Но он постарался при¬ 
дать иное направление мыслям, готовым пристально 
остановиться на этом гордом и добром существе. Одна¬ 
ко у него осталось такое впечатление, как будто он 
шел и вот зачем-то остановился. 

Тучи сгустились, ветер стал ударятъ сильными гу¬ 
стыми рывками. На руку Нока упала капля дождя, и 
в отдаленном углу земной тьмы блеснул короткий го¬ 
лубой свет. Лодку покачивало, вода зловеще всплески¬ 
вала. Нок посмотрел вверх, затем, перестав грести, 
сказал: 

—■ Гелли, надо пристать к берегу. Будет гроза. 
Переждать ее на воде немыслимо! лодку затопит лив¬ 
нем или опрокинет ветром. Держите руль к берегу. 


IV 

Место, куда пристали они, было рядом невысоких 
песчаных бугров. Путешественники сошли на берег. 
Нок, опасаясь, что вода от ливня сильно поднимется, 
с большими усилиями втянул лодку меж буграми в 
естественное песчаное углубление. По берегу тянулся 
редкий, высокий лес, являющийся плохой защитой от 
грозовой бури, и Нок нашел нужным предупредить 
девушку об этом. 

— Мы вымокнем,— сказал он,— с чем примири¬ 
тесь заранее — некуда скрыться. Вы боитесь? 


— Нет, но неприятно останавливаться. 

— Ужасно неприятно. 

Они встали под деревом, с тоской прислушиваясь 
к шуму его листвы, по которой защелкал дождь. Ветер, 
затихая на мгновение, ударял снова, как бы набрав¬ 
шись сил, еще резче и неистовее. Тучи, спустившиеся 
над лесом с решительной мрачностью нападения, за¬ 
давили наконец единственный густо-синий просвет 
неба, и тьма стала полной. Было сиротливо и холодно; 
птицы, вспархивая без крика, летели низом вихляющим 
трусливым полетом. Свет молнии, вспыхивавший пока 
редко, без грома, показал Ноку, за обрывом, лису, ню¬ 
хавшую воздух; острая ее морда и поджатая передняя 
лапа исчезли мгновенно, как появились. 

Междуцарствие тишины и грозы кончилось весьма 
решительным шквалом, сразу взявшим быстроту курь¬ 
ерского поезда; в его стремительном напряжении де¬ 
ревья склонились под углом тридцати градусов, а мел¬ 
кая поросль затрепетала как в лихорадке. Листья, 
сучья, разный древесный сор понесся меж стволов, уда¬ 
ряя в лицо. Наконец, скакнула жутким синим огнем 
гигантская молния, по земле яростно хлестнуло дож¬ 
дем, и взрывы неистового грома огласили пустыню. 

Мокрые, как губки в воде, Гелли и Нок стояли в 
ошеломлении, прижавшись спинами и затылками к 
стволу. Они задыхались. Ветер душил их; ему помогал 
ливень такой чудовищной щедрости, что лес быстро 
наполнился шумом ручьев, рожденных грозой. Гром и 
молния чередовались в диком соперничестве, заливаю¬ 
щем землю приступами небесного грохота и непрерыв¬ 
ным, режущим глаз, холодным, как дождь, светом, в 
дрожи которого деревья, казалось, шатаются и подска¬ 
кивают. 

— Гелли! — закричал Нок.— Мы все равно больше 
не смокнем. Выйдем на открытое место! Опасно стоять 
под деревом. Дайте руку, чтобы не потеряться; види¬ 
те, что творится кругом. 

Держа девушку за руку, ежеминутно расползаясь 
ногами в скользкой грязи и высматривая, пользуясь 
молнией, свободное от деревьев место, Нок одолел не¬ 
которое расстояние, но, убедившись, что далее лее ста¬ 
новится гуще, остановился. Вдруг он заметил огненную 
неподвижную точку. Обойдя куст, мешавший внима¬ 
тельно рассмотреть это явление, Нок различил огром- 



ный переплет, находившийся так близко от него, что 
виден был огарок свечи, воткнутый в бутылку, постав¬ 
ленную на стол. 

— Гелли!— сказал Нок.— Окно, жилье, люди! Вот- 
вот! Смотрите! 

Ее рука крепче оперлась о его руку, девушка ра¬ 
достно повторила: 

— Окно, люди! Да, я вижу теперь. О Трумвик, 
бежим скорей под крышу! Ну! 

Нок приуныл, охваченный сомнением. Именно 
жилья и людей следовало ему избегать в своем положе¬ 
нии. Наконец, сам измученный и озябший, рассчиты¬ 
вая, что в подобной глуши мало шансов знать кому- 
либо его приметы и бегство, а в крайнем случае поло¬ 
жившись на судьбу и револьвер, Нок сказал: 

— Мы пойдем, только, ради бога, слушайтесь ме¬ 
ня, Гелли: не объясняйте сами ничего, если вас спро¬ 
сят, как мы очутились здесь. Неизвестно, кто живет 
здесь; неизвестно также, поверят ли нам, если мы ска¬ 
жем правду, и не будет ли от этого неприятностей. 
Если это понадобится, я расскажу выдумку, более 
правдоподобную, чем истина; согласитесь, что истина 
нашего положения все-таки исключительная. 

Гелли плохо понимала его; вода под платьем струи¬ 
лась по ее телу, поддерживая одно желание — скорее 
попасть в сухое, крытое место. 

— Да, да,— поспешно сказала девушка,— но, по¬ 
жалуйста, Трумвик, идем!.. 

Через минуту они стояли у низкой двери бревенча¬ 
той, без изгороди и двора хижины. 

Нок потряс дверь. 

— Кто стучит? — воскликнул голос за дверью. 

— Застигнутые грозой,— сказал Нок,— они просят 
временно укрыть их. 

— Что за дьявол! — с выражением изумления, да¬ 
же пораженности, откликнулся голос.— Медор, иди-ка 
сюда, эй ты, лохматый лентяй! 

Послышался хриплый глухой лай. 

Неизвестный, все еще не открывая дверей, спросил: 

— Сколько вас? 

— Двое. 

— Кто же вы, наконец? 

— Мужчина и женщина. 

— Откуда здесь женщина, любезнейший? 


— Скучно объясняться через дверь,— заявил 
Нок,— пустите, мы устали и смокли. 

Наступила короткая тишина; затем обитатель хи¬ 
жины, внушительно стуча чем-то об пол, крикнул: 

— Я вас пущу, но помните, что Медор без наморд¬ 
ника, а в руках я держу двуствольный штуцер. Вхо¬ 
дите по одному; первой пусть войдет женщина. 

Встревоженная Гелли еще раз за время этого раз¬ 
говора почувствовала силу обстоятельств, бросивших 
ее в необычайные, никогда не испытанные условия. 
Впрочем, она уже несколько притерпелась. Звякнул 
отодвигаемый засов, и в низком, грязном, но светлом 
помещении появилась совсем мокрая, тяжело дыша¬ 
щая, бледная, слегка оробевшая девушка, в шляпе, 
изуродованной и сбитой набок дождем. Гелли стояла 
в луже, мгновенно образовавшейся на полу от лип¬ 
нущей к ногам юбки. Затем появился Нок, в не менее 
жалком виде. Оба одновременно сказали «уф» и стали 
осматриваться. 


У 

Хозяин хижины, оттянув собаку за ошейник от ног 
посетителей, на которых она обратила чрезмерное вни¬ 
мание и продолжала взволнованно ворчать, загнал ее 
двумя пинками в угол, где, покружившись и зевнув, 
волкодав лег, устремив беспокойные глаза на Гелли и 
Нока. Хозяин был в цветной шерстяной рубахе с за¬ 
сученными рукавами, плисовых штанах и войлочных 
тяфлях. Длинные, жидкие волосы, веером спускаясь к 
плечам, придавали неизвестному вид бабий и неопрят¬ 
ный. Костлявый, невысокого роста, лет сорока — соро¬ 
ка пяти, человек этот, с румяным, неприятно откры¬ 
тым лицом, с маленькими ясными глазами, окружен¬ 
ными сеткой морщин, и вздернутой верхней губой, 
открывавшей крепкие желтоватые зубы, производил 
смутное и мутное впечатление. В очаге, сложенном из 
дикого камня, горели дрова, над огнем кипел черный 
котелок, а над ним, шипя и лопаясь, пеклось что-то 
из теста. У засаленного бурого стола, кроме скамьи, 
торчали два табурета. Жалкое ложе в углу, отдаленно 
напоминающее постель, и осколок зеркала на гвозде 
доканчивали скудную меблировку. Под окнами с не- 



большим количеством необходимой посуды висели 
ружья, капканы, лыжи, сетки и штук пятнадцать кле¬ 
ток с певчими птицами, возбужденно голосившими свои 
нехитрые партии. На полу стоял граммофон в куче 
сваленных старых пластинок. Все это было достаточно 
густо испещрено птичьим пометом. 

— Так вот, дорогие гости,— сказал несколько нара¬ 
спев и в нос неизвестный,— садитесь, садитесь. Вас, 
вижу я, хорошо выстирало. Садитесь, грейтесь. 

Гелли села к огню, выжимая рукава и подол юбки, 
Нок ограничился тем, что, сняв мокрый пиджак, силь¬ 
но закрутил его над железным ведром и снова надел. 
Стекла окна, озаряемые молнией, звенели от грома, 

— Давайте знакомиться,— добродушно продолжал 
хозяин, отставляя ружье в угол,— Ах, бедная барыш¬ 
ня! Я предложу вам, господа, кофею. Вот вскипел ко¬ 
телок — а, барышня? 

Гелли поблагодарила очень сдержанно, но так тихо 
и ровно, что трудно было усомниться в ее желании 
съесть и выпить чего-нибудь. Злосчастная рыба давно 
потеряла свое подкрепляющее действие. Нок тоже был 
голоден. 

Он сказал: 

— Я заплачу. Есть и пить, правда, необходимо. 
Дайте нам то, что есть. 

— Разве берут деньги в таком положении? — оби¬ 
женно возразил охотник.— Чего там! Ешьте, пейте, 
отдыхайте — я всегда рад услужить, чем могу. 

Все это произносил он раздельно, открыто, радуш¬ 
но, как заученное. На столе появились хлеб, холодное 
мясо, горячая, с огня, масленая лепешка и котелок, 
полный густым кофе. Собирая все это, охотник тотчас 
же заговорил о еебе. Больше всего он зарабатывает 
продажей птиц, обученных граммофоном всевозможным 
мелодиям. Он даже предложил показать, как птицы 
подражают музыке, и бросился было к граммофону, но 
удержался, покачав головой. 

— Ах, я дурак,— сказал он,— молодые люди про¬ 
голодались, а я вздумал забавлять их! 

— Кстати,— он повернулся к Ноку и посмотрел на 
него в упор,— вверху тоже дожди? 

— Мы едем снизу,— сказал Нок,— в Зурбагане от¬ 
личная погода... Как вас зовут? 

Гутан, 
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— Милая,— нежно обратился Нок к девушке,-» 
что, если Трумвик и Гелли попросят этого доброго че¬ 
ловека указать где-нибудь поблизости сговорчивого 
священника? Как ты думаешь? 

Гутан поставил кружку так осторожно, словно ма¬ 
лейший стук мог заглушить ответ Гелли. Она сидела 
против Нока, рядом с охотником. 

Девушка опустила глаза. Резкая бледность мгно¬ 
венно изменила ее лицо. Ее руки дрожали, а голос 
был не совсем бодр, когда она, отбросив наконец опас¬ 
ное колебание, тихо сказала? 

— Делай как знаешь. 

Гроза стихла. 

Гутан опустил глаза, затем отечески покачал головой, 

— Конечно, я на вашей стороне,— сочувственно 
сказал он,— семейный деспотизм — штука ужасная. 
Только как мне ни жаль вас, господа, а долЖей 
я сказать, что вы проехали. Деревня лежит ниже, 
верст десять назад. Там есть отличный священник, в 
полчаса он соединит вас и возьмет, честное слово, су¬ 
щие пустяки.,, 

— Что же, беда не велика,— спокойно сказал 
Нок,— все, видите ли, вышло очень поспешно, толком 
расспросить было некого, и мы, купив лодку, отпра¬ 
вились из Зурбагана, рассчитывая, что встретим же 
какое-нибудь селение. Виноваты, конечно, сумерки, а 
нам с Гелли много было о чем поговорить. Вот загово¬ 
рились — и просмотрели деревню. 

— Поедем,— сказала Гелли, вставая.— Дождя нет, 

Нок пристально посмотрел в ее блестящие, замкну¬ 
тые глаза. 

— Ты волнуешься и торопишься,— медленно про¬ 
изнес он,— не беспокойся: все устроится. Садись. 

Истинный смысл этой фразы казался непонятным 
Гутану и был очень недоверчиво встречен девушкой, 
однако ей не оставалось ничего другого, как сесть. 
Она постаралась улыбнуться. 

Охотник подошел к очагу. Неторопливо поправив 
дрова, он, стоя спиной к Ноку, сказал: 

— Смешные вы, господа, люди. Молодость, впро¬ 
чем, имеет свои права. Скажу я вам вот что? опасай¬ 
тесь подозрительных встреч. Два каторжника бежали 
на прошлой неделе из тюрьмы; одного поймали вбли¬ 
зи Варда, а другой.,, 
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Он повернулся как на пружинах, с приятной улыб¬ 
кой на разгоревшемся румяном лиде, и быстро, но 
непринужденно уселся за стол. Его прямой, неподвиж¬ 
ный взгляд, обращенный прямо в лицо Нока, был 
бы оглушителен для слабой души, но молодой человек, 
захлебнувшись кофе, разразился таким кашлем, что 
побагровел и согнулся. 

— ...другой,— продолжал охотник, терпеливо вы¬ 
ждав конца припадка,— бродит в окрестностях, как я 
полагаю. О бегстве мошенников было, видите ли, на¬ 
печатано в газете, и приметы их там указаны. 

— Да? — весело сказала Гелли.— Но нас, знаете, 
грабить не стоит, мы почти без денег... Как называет¬ 
ся эта желтая птичка? 

— Это певчий дрозд, барышня. Премилое созда¬ 
ние. 

Нок рассмеялся. 

— Гелли трудно напугать, милый Гутан! — вскри¬ 
чал он.— Что касается меня, я совершенный фаталист 
во всем. 

— Вы, может быть, правы,— согласился охотник.— 
Советую вам посмотреть лодку — вода прибыла, лодку 
может умчать разливом. 

— Да, правильно.— Нок встал.— Гелли,— громко 
и нежно сказал он,— я скоро вернусь. Ты же посмот¬ 
ри птичек, развлекись разговором. Вероятно, тебя уго¬ 
стят и граммофоном. Не беспокойся, я помню, где 
лодка, и не заплутаюсь. 

Он вышел. Гелли знала, что этот человек ее 
не оставит. Острота положения пробудила в ней всю 
силу и мужественность ее сердца, способного замереть 
в испуге от словесной обиды, но твердого и бесстраш¬ 
ного в опасности. Она жалела и уважала своего спут¬ 
ника, потому что он на ее глазах боролся, не отсту¬ 
пая, до конца, как мог, с опасной судьбой. 

Гутан подошел к двери, плотно прикрыл ее, говоря: 

— Это певчие дрозды, барышня, чудаки, страшные 
обжоры, во-первых, и... 

Но эта бесцельная болтовня, видимо, стесняла его. 
Подойдя к Гелли вплотную, он, перестав улыбаться, 
быстро и резко сказал: 

— Будем вести дело начистоту, барышня. Клянусь, 
я вам желаю добра. Знаете ли вы, кто этот господин, 
с которым вам так хочется обвенчаться? 



Даже чрезвычайное возбуждение с трудом удер¬ 
жало Гелли от улыбки,— так ясно было, что охотник 
поддался заблуждению. Впрочем, присутствие І'елли 
трудно было истолковать в ином смысле — ее наруж¬ 
ность отвечала самому требовательному представлению 
о девушке хорошего круга. 

— Мне кажется, да, знаю,— холодно ответила Гел¬ 
ли, вставая и выпрямляясь.— Объясните ваш странный 
вопрос. 

Гутан взял с полки газету, протянул Гелли истре¬ 
панный номер. 

— Читайте здесь, барышня. Я знаю, что говорю. 

Пропустив официальный заголовок объявления, а 
также то, что относилось ко второму каторжнику, 
Гелли прочла: 

«...и Нок, двадцати пяти лет, среднего роста, пра¬ 
вильного и крепкого сложения, волосы вьющиеся, ры¬ 
жеватые, глаза карие; лицо смуглое, под левым ухом 
большое родимое пятно, величиной с боб; маленькие 
руки и ноги; брови короткие; других примет не имеет. 
Каждый обнаруживший местонахождение указанных 
лиц или одного из них, обязан принять все меры к их 
задержанию или же, в случае невозможности этого, 
поставить местную власть в известность относительно 
поименованных преступников, за что будет выдана 
установленная законом награда». 

Гелли машинально провела рукой по глазам. Про¬ 
читанное не было для нее новостью, но отнимало — 
и окончательно — самые смелые надежды на то, что 
она могла крупно, фантастически ошибиться. 

Вздохнув, она возобновила игру. 

— Боже мой! Какой ужас! 

— Да,— с грубой торопливостью подхватил Гутан, 
не замечая, что отчаянное восклицание слишком по¬ 
дозрительно скоро прозвучало из уст любящей жен¬ 
щины.— Не мое дело допытываться, как он, и так ско¬ 
ро, обошел вас. Но вот с кем вы хотели связать 
судьбу. 

— Я очень обязана вам,— сказала Гелли с чувст¬ 
вом глубокого отвращения к этому человеку. Она, ес¬ 
тественно, тяжело дышала; не зная, чем кончится 
мрачная история вечера, Гелли допускала всякие ужа¬ 
сы,— Как видите, я потрясена, растерялась. Что де¬ 
лать? 
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— Помогите задержать его, — сказал Гутан,— и, 
клянусь вам, я не только доставлю вас обратно в го¬ 
род, но я уделю еще четвертую часть награды. Моло¬ 
дые барышни любят принарядиться...— Он пренебрег 
жительно окинул взглядом жалкий костюм Гелли,— 
Жизнь дорожает, а я хозяин своему слову. 

Рука Гелли невольно качнулась по направлению к 
пышущей здоровьем щеке охотника, но девушка пере¬ 
могла оскорбление, не изменившись в лице. 

— Хорошо, согласна! — твердо произнесла она.— 
Я не умею прощать. Он скоро придет. Вы не боитесь, 
что отпустили его? 

— Нет. Он ушел спокойно. Даже если и догады¬ 
вается, что маска сорвана, одного меня он, конечно, 
не побоится. У него револьвер. Оттянутый карман в 
мокром пиджаке заметно выдает форму предмета. 
Я должен его связать, схватить его сзади. Вы подве¬ 
дите его к клетке и займите какой-нибудь птицей. 
В это время возьмите у него из кармана револьвер. 
Иначе,— Гутан угрожающе понизил голос,— я осрам¬ 
лю вас на весь город. 

— Хорошо,— едва слышно сказала Гелли. Она го¬ 
ворила и двигалась, как бы в ярком сне, где все ре¬ 
шения мгновенны, полны кошмарной тоски и тайны.— 
Да, вы сообразили хорошо. Я так и сделаю. 

— Улыбайтесь же! Улыбайтесь! — вдруг крикнул 
Гутан,— Вы побелели! Он идет, слышите?! 

Звук медленных, за дверью, шагов, приближающих¬ 
ся как бы в раздумье, был слышен и Гелли. Она при¬ 
двинулась к двери. Нок, широко распахнув дверь, 
прежде всего посмотрел на девушку. 

— Нок,— громко сказала она; охотник не догадал¬ 
ся сразу, что внезапная перемена имени выдает поло¬ 
жение, но беглец понял. Револьвер был уже в его 
руке. Это произошло так быстро, что, поспешно пересту¬ 
пая порог, чтобы не видеть свалки, Гелли успела толь¬ 
ко проговорить; — Защищайтесь! — это я хотела 
сказать. 

Последним воспоминанием ее были два мгновенно 
преображенных мужских лица. 

Она отбежала шагов десять в мокрую тьму кустов 
и остановилась, слушая всем своим существом. Неисто¬ 
вый лай; выстрел; второй, третий; два крика; сердце 
Гелли стучало, как швейная машина в полном ходу; 


в- полуоткрытую дверь выбрасывались тени, быстро 
меняющие место и очертания; спустя несколько секунд 
звонко вылетело наружу оконное стекло и наступила 
несомненная, но удивительная в такой момент тиши¬ 
на. Наконец кто-то, черный от падающего сзади света, 
вышел из хижины. 

— Гелли! — тихо позвал Нок. 

— Я здесь. 

— Пойдемте.— Он хрипло дышал, зажимая ла¬ 
донью нижнюю, разбитую губу. 

— Вы... убили? 

— Собаку. 

— А тот? 

— Я связал его. Он сильнее меня, но мне по¬ 
счастливилось запутать его в скамейках и клетках. 
Там все опрокинуто. Я также заткнул ему рот, при¬ 
грозив пулей, если он не согласится на это... Самому 
разжимать рот... 

— О, бросьте это!—брезгливо сказала Гелли. 

Так тяжело, как теперь, ей не было еще никогда. 
На долгие часы померкла вся к азова я сторона жизни. 
Лесная тьма, борьба, кровь, предательство, жестокость, 
трусость и грубость подарили новую тень молодой 
душе Гелли. Уму было все ясно и непреложно, а 
сердцу — противно. 

Нок, приподняв лодку, освободил ее этим от дожде¬ 
вой воды и столкнул на воду. Они двигались в полной 
тьме. Вода сильно поднялась, более внятный шум 
ускоренного течения звучал тревожно и властно. 

Несколькими ударами весел Нок вывел лодку на 
середину реки и приналег в гребле. Тогда, почувство¬ 
вав, что связанный и застреленная собака отрезаны 
наконец от нее расстоянием и водой, Гелли заплакала. 
Иного выхода не было ее потрясенным нервам; она 
не могла ни гневаться, ни быть безучастной к только 
что происшедшему,— особенно теперь, когда от нее не 
требовалось более того крайнего самообладания, какое 
пришлось выказать у Гутана. 

— Ради бога, не плачьте, Гелли! — сказал, сильно 
страдая, Нок.— Я виноват, я один. 

Гелли, чувствуя, что голос сорвется, молчала. Сле¬ 
зы утихли. Она. ответила: 

— Мне можно было сказать все, все сразу. Мне 
можно довериться, или вы не понимаете этого? Ве- 



роятно, я не пустила бы вас в эту проклятую хи¬ 
жину. 

— Да, но я теперь только узнал вас,— с грустной 
прямолинейностью сообщил Нок.— Моя сказка о свя¬ 
щеннике и браке не помогла. Он знал, кто я. А по¬ 
могла бы... Как и что сказал вам, Гутан, Гелли? 

Гелли коротко передала главное, умолчав о четвер¬ 
ти награды за поимку. 

«Нет, ты не стоишь этого, и я тебе не скажу,— 
подумала она, но тут же отечески пожалела уныло 
молчавшего Нока.— Вот и присмирел». 

И Гелли рассмеялась сквозь необсохшие слезы. 

— Что вы? — испуганно спросил Нок. 

— Ничего; это — нервное. 

— Завтра утром вы будете дома, Гелли. Течение 
хорошо мчит нас.— Помолчав, он решительно спро¬ 
сил: — Так вы догадались? 

— Мужчине вы не рискнули бы рассказать исто¬ 
рию с вашим приятелем?! Пока вы спали, у меня вна¬ 
чале было смутное подозрение. Голое почти. Затем я 
долго бродила по берегу; купалась, чтобы стряхнуть 
усталость. Я вернулась; вы спали, и здесь, почему-то 
снова увидев, как вы спите, так странно и как бы 
привычно закрыв пиджаком голову, я сразу сказала 
себе: «Его приятель —он сам»; плохим другом были 
вы себе, Нок! И право, за эти две ночи я постарела 
не на один год. 

— Вы поддержали меня,— сказал Нок,— хорошо, 
по-человечески поддержали. Такой поддержки я не 
встречал. 

— А другие? 

—■' Другие? Вот... 

Он начал рассказ о жизни. Возбуждение чувств по¬ 
могло памяти. Не желая трогать всего, он остановил¬ 
ся на детстве, работе, мрачном своем романе и катор¬ 
ге. Его мать умерла скоро после его рождения, отец 
бил и тридцать раз выгонял его из дому, но, напи¬ 
ваясь, прощал. Неоконченный университет, работа в 
транспортной конторе и встреча в парке при подкупа¬ 
ющих звуках оркестра с прекрасной молодой женщи¬ 
ной были переданы Ноком весьма сжато; он хотел 
рассказать главное — историю отношений с Темезой. 
Насколько поняла Гелли, крайняя идеализация Ноком 
Темезы и была причиной несчастья. Он слепо воображал, 



что она совершенна, как произведение гения,—■ 
так сильно и пылко хотелось ему сразу обрести все, 
чем безыскусственные, но ненасытные души наделяют 
образ любимой. 

Но он-то был для своей избранницы всего пятой 
по счету прихотью. Благоговейная любовь Нока сна¬ 
чала приподняла ее — немного, затем надоела. Когда 
понадобилось бежать от терпеливого, но раздраженно¬ 
го в конце концов мужа с новым любовником,'Теме- 
за — отчасти искренне, отчасти из подражания герои¬ 
ням уголовных романов — стала в позу обольститель¬ 
ной, но преступной натуры. К тому же весьма 
крупная сумма, добытая, Ноком ценой преступления, 
стоила в ее глазах безвыездного житья за границей. 

Нок был так подавлен и ошеломлен вероломством 
скрывшейся от него — к новой любви — Темезы, что 
остался глубоко равнодушным к аресту и суду. Лишь 
впоследствии, два года спустя, в удушливом каторж¬ 
ном застенке он понял, к чему пришел. 

— Что вы намерены делать? — спросила Гелли.— 
Вам хочется разыскать ее? 

— Зачем? 

Она молчала. 

Нок сказал: 

— Никакая любовь не выдержит такого огня. Те¬ 
перь, если удастся, я переплыву океан. Усните. 

— Какой сон! 

«Однако я ведь ничего не могу для него сделать,— 
огорченно думала Гелли.— Может быть, в городе... но 
что? Прятать? Ему нужно покинуть Зурбаган как мож¬ 
но скорее. В таком случае я выпрошу у отца денег». 

Она успокоилась. 

— Нок,— равнодушно сказала девушка,— вы зай¬ 
дете со мной к нам? 

— Нет,— твердо сказал он,— и даже больше. Я вы¬ 
сажу вас у станции, а сам проеду немного дальше. 

Но — мысленно — он зашел к ней. Это взволновало 
И рассердило его. Нок смолк, умолкла и девушка. Оба, 
подавленные пережитым и высказанным, находились 
в том состоянии свободного, невынужденного молча¬ 
ния, когда родственность настроений заменяет слова. 

Когда в бледном рассвете, насквозь продрогшая, с 
синевой вокруг глаз, пошатывающаяся от слабости, 
Гелли услышала отрывистый свисток паровоза — звук 
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этот показался ей замечательным по силе и красоте. 
Она ободрилась, порозовела. Низкий слева берег был 
ровным лугом; невдалеке от реки виднелись черепич¬ 
ные станционные крыши. 

Нок высадил Гелли. 

— Ну вот,— угрюмо сказал он,— вы через час до¬ 
ма... Все. 

Вдруг он вспомнил свой сон под явором, но не это 
предстояло ему. 

— Так мы расстаемся, Нок? — сердечно спросила 
Гелли,— Слушайте,— она, достав карандаш и покороб¬ 
ленную дождем записную книжку, поспешно исписала 
листок и протянула его Ноку.— Это мой адрес. В край¬ 
нем случае — запомните это. Поверьте этому — я по¬ 
могу вам. 

Она подала руку. 

— Прощайте, Гелли, — сказал Нок,— и... простите 
меня. 

Она улыбнулась, примиренно кивнула головой и 
отошла. Но часть ее осталась в неуклюжей рыбачьей 
лодке, и эта-то часть заставила Гелли обернуться 
через немного шагов. Не зная, какой более крепкий при¬ 
вет оставить покинутому, она подняла обе руки, быст¬ 
ро вытянув их, ладонями вперед, к Ноку. Затем, пол¬ 
ная противоречивых, смутных мыслей, девушка быст¬ 
ро направилась к станции, и скоро легкая женская 
фигура скрылась в зеленых волнах луга. 

Нок прочитал адрес: «Трамвайная ул., 14—16». 

— Так,— сказал он, разрывая бумажку,— ты не 
подумала даже, как предосудительно оставлять в моих 
руках адрес. Но теперь никто не прочитает его. И я 
к тебе не приду, потому что... о, господи!., люблю!.. 


VI 

Нок рассчитывал миновать станцию, но когда стем¬ 
нело и он направился в Зурбаган, предварительно уто¬ 
пив лодку, голодное изнурение двух суток настолько 
помрачило инстинкт самосохранения, что он, соблаз¬ 
ненный полосой света станционного фонаря, тупо и 
вместе с тем радостно повернул к нему. Рассудок не 
колебался, он строго кричал об опасности, но 
воспоминание о Гелли, безотносительно к ее приглаше- 
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пию, почему-то явилось ободряющим, как будто лишь 
гнать ее было само по себе защитой и утешением — не 
против внешнего, но того внутреннего, самого оскорби¬ 
тельного, что неизменно ранит даже самые крепкие 
души в столкновении их с насилием. 

Косой отсвет фонаря напоминал о жилом месте 
и, главное, об еде. От крайнего угла здания отделя¬ 
ли кусты пространством сорока — пятидесяти шагов. 
На смутно различаемом перроне двигались тени. Нок 
не хотел идти в здание станции; на такое безум¬ 
ство — еще в нормальном сравнительно состоянии — 
он не был способен, но стремился, побродив меж 
запасных путей, найти будку или сторожку, с челове¬ 
ком, настолько заработавшимся и прозаическим, ко¬ 
торый по недалекости и добродушию, приняв беглеца 
за обыкновенного городского бродягу, даст за 
деньги перекусить. 

Нок пересек главную линию холодно блестящих 
рельс саженях в десяти от перрона, и нырнув под 
запасный поезд, очутился в тесной улице товарных 
вагонов. Они тянулись вправо и влево; нельзя было 
угадать в темноте, где концы этих нагромождений. 
В любом направлении — окажись здесь десятки ваго¬ 
нов — Нока могла ждать неприятная или роковая 
встреча. Он пролез еще под одним составом и снова, 
выпрямившись, увидел неподвижный глухой поезд. 
По-видимому, тут, на запасных путях, стояло их мно¬ 
жество. Отдохнув, Нок пополз дальше. Почти не раз¬ 
гибаясь даже там, где по пути оказывались тормоз¬ 
ные площадки — так болела спина,— он выбрался в 
конце концов на пустое, в широком расхождении 
рельс, место; здесь, близко перед собой, увидел он ма¬ 
ленькую, без дверей, будку, внутри ее горел свечной 
огарок; сторожа не было; над грубой койкой, на пол¬ 
ке, лежал завернутый в тряпку хлеб рядом с бутыл¬ 
кой молока и жестянкой с маслом. Нок осмотрелся. 

Действительно, кругом никого не было; ни звука, 
ни вздоха не слышалось в этом уединенном месте, но 
неотразимое ощущение опасности повисло над душой 
беглеца, когда, решившись взять хлеб, он протянул 
наконец осторожную руку. Ему казалось, что первый 
же его шаг прочь от будки обнаружит притаившихся 
наблюдателей. Однако тряпка из-под хлеба упала на 
пол без сотрясения окружающего, и Нок уходил спо- 



койно, с пустой, легкой, шумной от напряжения голо* 
вой, едва удерживаясь, чтобы тотчас же не набить 
рот влажным мякишем. Он шел по направлению к 
Зурбагану, удаляясь от станции. Справа тянулся ряд 
угрюмых вагонов, слева— песчаная дорожка и за ней 
выступы палисадов; верхи деревьев уныло чернели в 
полутьме неба. 

Внезапно, как во сне, из-за вагона упал на песок, 
быстро побежав к Ноку, огонь ручного фонаря; некто, 
остановившись, хмуро спросил: 

— Зачем вы ходите здесь? 

Нок отшатнулся. . 

— Я...— сказал он и, вдруг потеряв самообладание, 
зная, что растерялся, вскочил на первую попавшуюся 
подножку. Нога Нока, крепко и молча схваченная вни¬ 
зу сильной рукой, выдернулась быстрее щелчка. 

— Стой, стой! — оглушительно крикнул человек с 
фонарем. 

Нок спрыгнул между вагонов. Затем он помнил 
только, что, вскакивая, пролезая, толкаясь коленями н 
плечами о рельсы и цепи, спрыгивал и бежал в пре¬ 
дательски тесных местах, пьяный от страха и тьмы, 
потеряв хлеб и шляпу. Вскочив на грузовую платфор¬ 
му, он увидел, как впереди скользнул вниз прыгаю¬ 
щий красный фонарь, за ним второй, третий; сзади, 
куда обернулся Нок, тоже прыгали с тормозных пло¬ 
щадок настойчивые красные фонари, шаря и светя во 
всех направлениях. 

Нок тихо скользнул вниз, под. платформу. Единст¬ 
венным его спасением в этом прямолинейном лесу 
огромных, глухих ящиков было держаться одного 
направления — куда бы оно ни вело,— кружиться и 
путаться означало гибель. Сжав зубы, с замокшей ду¬ 
шой и судорожно хлопающим сердцем, прополз он под 
несколькими рядами вагонов, бесшумно и быстро, сре¬ 
ди криков, скрипа шагов и мелькающего по рельсам 
света. В одном месте Нок толкнулся головой о нижний 
край вагона; от силы удара молодой человек чуть не 
свалился навзничь, но, пересилив боль, пополз дальше. 
Боль, одолев страх, прояснила сознание. Им, видимо, 
руководил инстинкт направления, иногда действую¬ 
щий — в случаях обострения чувств. Шатаясь, Нок 
встал на свободном месте — то была покинутая им в 
момент встречи фонаря песчаная дорожка, окаймленная 
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палисадами; перепрыгнув забор, Нок мчался по 
садовым кустам и клумбам к следующему забору. 
За забором и небольшим пустырем лежал лес, примы¬ 
кающий к Зурбагану; Нок бросился в защиту деревьев, 
как в родной дом. 

Бежать в точном смысле этого слова не было ни¬ 
какой возможности среди тонущих во тьме преград — 
стволов, сплетений чащи, бурелома и ям. Нок падал, 
вставал, кидался вперед, опять падал, но скорость его 
отчаянных движений, в их совокупности, равнялась, 
пожалуй, бегу. Единственной его целью — пока — было 
отдалиться, как можно недостижимее, от преследова¬ 
телей. Однако через пятнадцать — двадцать минут на¬ 
ступила реакция. Тело отказалось работать, оно было 
разбито и исцарапано. Ноги согнулись сами, и обож¬ 
женные легкие дергались болезненными усилиями, 
почти не хватая воздуха. Покорность изнеможению 
заставила Нока сесть, сев, он уронил голову на руки 
и стих; невольная слабость вздоха несколько облегчила 
нервы, подавленные молчанием. 

«Гелли теперь дома,— подумал он,— да, она уже 
давно дома. У нее хорошо, тепло. Там светлые ком¬ 
наты; отец, сестра; лампа, книга, картина. Милая 
Гелли! ты, может быть, думаешь обо мне. Она пригла¬ 
шала меня зайти. Дурак! Я сам буду там; я хочу быть 
там. Хочу тепла и света; страшно, нестерпимо хочу! 
Не вешай голову, Нок, приходи в город и отыщи ад... 
Впрочем, я разорвал его...» 

Он вздрогнул, вспомнив об этом, но, покачав голо¬ 
вой, застыл в горькой радости и темном покое. Он 
был бы настоящим преступником, вздумав идти к этой, 
не виноватой ни в чьей судьбе, девушке. За что она 
должна возиться с бродягой, рискуя сплетнями, до¬ 
просами, обидой? Он снова утвердился в своей шаткой 
болезненной озлобленности против всех, кроме Гелли, 
бывшей опять-таки, по крайнему его мнению, дико¬ 
винным, совершенно фантастическим исключением. 
Теперь он жалел, что прочитал адрес, но, попытав¬ 
шись вспомнить его, убедился в полной неспособности 
памяти воспроизвести пару легко начертанных строк. 
Он смутился, но тотчас дал себе за это пощечину. Все 
оборвалось, исчез всякий след к прошлому — и дом, и 
улица, и номер квартиры,— от этого страдало самолю¬ 
бие Нока. Он все-таки хотел сам не пойти; теперь во- 



ля его была ни при чем; им распорядилась без при¬ 
нуждения его память. Она же сделала его одиноким; 
он как бы проснулся. Гелли и Зурбаган внезапно 
отодвинулись на тысячу верст; город, пожалуй, скоро 
вернулся на свое место, но это был уже не тот город. 

Когда возбуждение улеглось, Нок вспомнил о по¬ 
терянном хлебе. К удивлению беглеца, это воспоми¬ 
нание не вызвало приступа голода; но озноб и су¬ 
хость во рту, принятые им как случайные последствия 
треволнений,— усилились. Колени ударяли о подборо¬ 
док, а руки, сложенные в обхват колен, судорожно 
сводило лихорадочными, неудержимыми спазмами. 

— Я не должен спать,— сказал Нок,— если засну, 
то завтра, совсем обессилевшего, меня может поймать 
не только здоровенный мужчина в мундире, а простая 
кошка. 

Он встал, спросил у леса: «В какую же сторону я 
пойду, господа?» — и прислонился головой к дереву. 
Так, трясясь, выждал он момента, когда озноб сменил¬ 
ся жаром; легкое возбуждение казалось наркотически 
приятным, как кофе или чай после работы. В это вре¬ 
мя со стороны Зурбагана всплыли из глубины молча¬ 
ния — тишины и шорохов леса — фабричные гудки 
ночной смены. Нок тронулся в разнотонно-певучую 
сторону. Высокие, нервные, и средние, покладистые 
гудки давно уже стихли, но долго еще держался низ¬ 
кий, как рев бычьей страсти, вой пушечного завода, 
и Нок слабо кивнул ему. 

— Ты, старина, не смолкай,— сказал он,— мне го¬ 
ворить не с кем и — помилуй бог — идти не к кому... 

Но стих и этот гудок. 

Нок машинально, придерживаясь одного направле¬ 
ния, брел, разговаривая вслух то с Гутаном, то с Гел¬ 
ли, то с воображаемым, неизвестным спутником, ша¬ 
гающим рядом. Временами он принимался петь 
арестантские песни или подражать звукам разных пред¬ 
метов, говоря стеклу «ззинь!», дереву — «туп!», 
камню — «кокк!», но все это без намерения развлечься. 
Сравнительно скоро после того, как залился первый 
гудок, он очутился на ровном, просторном месте и 
сквозь дремотную возбужденность жара понял, что 
близок к городу. 

Потому, что нащупывать вокруг было более нече¬ 
го— ни стволов, ни кустов, Нок впал в апатию. Сев, 



он растянулся и задремал; затем погрузился в боль» 
ной сон и проспал около двух часов. Сверкающий дым 
труб, солнце и постройки городского предместья пред¬ 
стали его глазам, когда, подняв голову, вошел он 
ослабевшей душой в яркий свет дня, требующего на¬ 
стойчивости и осторожности, сил и трудов. Как пока¬ 
залось ему,— он окреп; встав, Нок вырвал у пиджака 
подкладку и наскоро устроил из кусков черной мате¬ 
рии род головного убора — вернее, повязку, о форме и 
удачности которой ему не хотелось думать. 

Приближаясь к городу, Нок у первого переулка 
внезапно остановился с полным соображением того, 
что на городских улицах показываться опасно. Однако 
идти назад не было смысла. Покачав головой, поджав 
губы и улыбнувшись, он открыл дверь первого попав¬ 
шегося трактира, сел и попросил есть. 

— Еще папирос,— прибавил он, механически водя 
ложкой по немытой тарелке с супом. 

Подняв глаза, он с беспокойством и тоской уви¬ 
дел, что глаза всех посетителей, слуг и хозяина мол¬ 
чаливо обращены на него. Он с трудом закурил, с 
трудом проглотил ложку соленого горячего супа. Лож¬ 
ку и папиросу он, не замечая этого, держал в одной ру¬ 
ке. Есть ему не хотелось. Положив на стол серебря¬ 
ную монету, Нок сказал: 

— Не обращайте, господа, никакого внимания. Ра¬ 
но я вышел из больницы, вот что. 

Выйдя на улицу, он очень тихо, бесцельно, сосре¬ 
доточенно думал о преимуществах пишущей ма ш ины 
Ундервуд перед такой же Ремингтон, пересек несколь¬ 
ко пустырей, усыпанных угольным и кирпичным щеб¬ 
нем, и поднялся по старым, каменным лестницам 
Ангрской дороги на мост, а оттуда прошел к улицам, 
ведущим в центр города. Здесь, неподалеку от площа¬ 
ди «Светлый шар», он посидел несколько минут па 
бульварной скамейке, соображая, стоит ли идти в 
порт днем, дабы спрятаться в угольном ящике одного 
из пароходов, готовых к отплытию. Но порт, как и 
вокзал, разумеется, набит сыщиками; Нат Пинкертон 
расплодил их по всему свету в тройном против обыч¬ 
ного количестве. 

«Опасно двигаться; опасно сидеть; все опасно по¬ 
сле Гутана и вчерашней скачки с препятствиями»,—. 
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сказал Нок, тупо рассматривая прохожих, в свою оче¬ 
редь даривших его взглядом минутного любопытст¬ 
ва благодаря черной повязке на голове. В остальном 
он не отличался от присущего большому городу типа 
бродяг. Вдруг он почувствовал, что упадет, если по¬ 
сидит еще хоть минуту. Он встал, маленькими невер¬ 
ными шагами одолел приличное расстояние от площа¬ 
ди до Цветного Рынка и сел снова, на краю малень¬ 
кого фонтана, среди детей, прежде всего солидно 
положивших в рот пальцы, чтобы достойным образом 
воззриться на «дядю», а затем презрительно возвра¬ 
тившихся к своей песочной стряпне. 

Здесь на Нока бросился человек. 

Он выскочил неизвестно откуда, может быть, он 
шел по пятам, присматриваясь к спрятанной в рукаве 
фотографии. Он был в черном костюме, черном галсту¬ 
ке и черной шаблонной «джонке». 

— Стой! — и Крикнул, и сказал он. 

Нок побежал, и это были последние его силы, ко¬ 
торые тратил он — вне себя,— содрогнувшись в тоске 
и ужасе. 

За ним гнались, гнались так же быстро, как бе¬ 
жал он, кидаясь от угла к углу улиц, сворачивая и 
увертываясь, как безумный. И вдруг с чугунной до¬ 
щечки одного из домов, сорвавшись, ударила его в серд¬ 
це надпись забытой улицы, где жила Гелли. Теперь 
казалось — он всегда помнил номера квартиры и до¬ 
ма. Лишенный способности рассуждать, с ощущением 
счастья, которое вот-вот оторвут, вырвут из рук, а 
самого его отбросят далеко назад, в тяжелую тьму 
страдания, Нок повернулся и разрядил весь револьвер 
в побежавших назад людей. Улица шла вниз, крутыми 
зелеными поворотами, узкая, как труба. Увидев спа¬ 
сительный номер, Нок остановился на четвертом 
этаже крутой лестницы, сначала позвонил, а затем 
рванул дверь, и ее быстро открыли. Потом он увидел 
Гелли, а она — жалкое подобие человека, хватающего¬ 
ся за стену и грудь. 

— Гелли, милая Гелли! — сказал он, падая к ее 
ногам,— Я... весь; все тут! 

Последним воспоминанием его были странные, пря¬ 
мые, доверчивые глаза — с выражением защиты и жа¬ 
лости. 
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— Анна! — сказала Гелли сестре, смотревшей на 
бесчувственного человека с высоты своих пятнадцати 
лет, причастных отныне строгой и опасной тайне,— 
запри дверь; позови садовника и Филиппа. Немедленно 
сейчас же перенесем его черным ходом, через сад к 
доктору. Потом позвони дяде. 

Минут через пятнадцать указания почтенных про¬ 
хожих надоумили полицию позвонить в эту квартиру. 
Чины исполнительной власти застали оживленную 
игру в четыре руки двух девушек. Обе фальшивили, 
были несколько бледны и кратки в ответах. Впрочем, 
визит полиции не вызывает улыбки. 

— Мы не слыхали, бежал кто по лестнице или 
нет,— мягко сказала Гелли. 

И кому в голову пришло бы спросить барышню по¬ 
чтенной семьи: 

— Не вы ли спрятали каторжника? 

С сожалением оканчиваем мы эту историю, тем 
более что далее она лучше и интереснее. Но дальнейшее 
составило бы материал для целого романа, а не коро¬ 
тенькой повести. А главное вот что. Нок благополучно 
переплыл море и там, за границей, через год обвенчался 
е Гелли. Они жили долго и умерли в один день. 
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СОЗДАНИЕ АСПЕРА 


В мрачной долине Энгры, близ каменоломен, судья 
Гаккер признался мне во многом необычайном. 

— Друг мой,— заговорил Гаккер,— высшее назна¬ 
чение человека — творчество. Творчество, которому я 
посвятил жизнь, требует при жизни творца железной 
тайны. Имя художника не может быть никому извест¬ 
но; более того, люди не должны подозревать, что явле¬ 
ния, удивляющие их, не что иное, как произведение 
искусства. 

Живопись, музыка, поэзия создают внутренний мир 
художественного воображения. Это почтенно, но менее 
интересно, чем мои произведения. Я делаю живых лю¬ 
дей. С этим возни больше, чем с цветной фотографией. 



Тщательная отделка мелких частей, пригонка их, чист¬ 
ка, обдумывание умственных способностей созданного 
вновь субъекта, а также необходимость следить за тем, 
чтобы он поступал сообразно своему положению, отни¬ 
мают немало времени. 

— Нет, нет,— продолжал он, заметив на моем лице 
недоверие и натянутость,— я говорю серьезно, и вы 
сцоро это увидите. Как всякий художник, я често¬ 
любив и желаю иметь последователей; поэтому, зная, 
что завтра окончу жизнь, решился доверить вам ме¬ 
тод, посредством которого достиг известных резуль¬ 
татов. 

Земля скупо создает новые виды растений, живот¬ 
ных и насекомых. Мне пришла мысль внести в рос¬ 
кошное разнообразие природы еще более разнообразия 
путем создания новых животных форм. Открытие но¬ 
вой разновидности кокуйо 1 или орхидеи увековечивает 
имя счастливого профессора, тем более мог гордиться 
я, если бы удалось мне,— не путем скрещивания, это 
путь природы,— а искусственно изменить видовые при¬ 
знаки отдельных особей с сохранением этих изменений 
в потомстве. Я нашел верный путь, столь странный, но 
бесконечно простой, что вы, если я посвящу вас в свое 
открытие, должны изумиться. Однако я молчу, чтобы 
не сделать бедных животных пасынками ученого мира, 
забавными униками: теперь же они — предмет благо¬ 
говейного изучения, завоеватели славы своим исследо¬ 
вателям. 

Я создал плавающую улитку с новыми органами 
дыхания; шесть пород майских жуков, из коих одна 
особенно замечательна выделением благовонной жид¬ 
кости; белого воробья, голубя-утконоса; хохлатого бе¬ 
каса; красного лебедя и много других. КЗак вы замети¬ 
ли, я выбирал общеизвестные, легко встречаемые виды 
с целью наискорейшего их открытия учеными. Мои 
произведения вызвали фурор; автором считали приро¬ 
ду, а я читал о плавниках новой улитки с улыбкой и 
нежностью к маленьким тварям, отцом которых был я. 
В это время, определяя границы возможного, я занял¬ 
ся деланием людей. Я придумал их три, выпустив в 
жизнь: «Даму под вуалью», известного вам «поэта 
Теклина» и «разбойника Аспера», относительно кото- 


1 Светящийся жук,— Примеч. автора. 



рого в стране не существует двух мнений: это — гроза 
округа. 

Являлось бесцельной забавой производить обыкно- 
венных людей, которых весьма достаточно. Мои долж¬ 
ны были стать центром общего внимания и произвести 
сильное впечатление — совершенно так, как знамени¬ 
тые произведения искусства; след, задуманный и про¬ 
ложенный мной, должен был глубоко врезаться в души 
людей. 

Я начал с «Дамы под вуалью» как с опыта. Однаж¬ 
ды к прокурору главного суда в Д. позвонила строй¬ 
ная молодая женщина; лицо ее скрывал черный вуаль. 
Она объяснила, что желает видеть прокурора для се¬ 
кретных разоблачений по сенсационному процессу X., 
обвиненного в государственной измене. Слуга, ходив¬ 
ший с докладом, вернулся, но дама скрылась. В один 
и тот же час того дня, как обнаружилось, таинствен¬ 
ная посетительница приходила с аналогичным заявле¬ 
нием к сенатору Г., министру юстиции, военному ми¬ 
нистру и инспектору полиции и везде скрылась, не 
ожидая результатов доклада. 

Предположения, возникшие в печати и обществе по 
поводу этого необъяснимого случая, доставили мне 
множество приятных часов. Уличные газеты кричали 
о мадам К., любовнице штабного генерала, заинтересо¬ 
ванного в гибели подсудимого; другие, с пеной у рта, 
объявили даму хитрой выдумкой консерваторов, под¬ 
купленных министерской полицией, старавшейся пре¬ 
кратить скандал. Третьи, измышляя интригу госу¬ 
дарств иностранных, обвиняли в измене правительство 
и утверждали, что дама под вуалью — морганатическая 
супруга принца В., красавица, опасная для мужчин, 
какое бы высокое положение они ни занимали. Салон¬ 
ный шепот распространил клевету на женщин света 
и полусвета; в таинственной даме олицетворяли под¬ 
куп, разврат, интригу, происки партий, трусость'и пре¬ 
дательство. Наконец, общим голосом объявлена она 
была Марианной Чен, полубольной сестрой капитана 
Чена, женщиной, которой чудилось, что она знает все¬ 
гда и везде правду. 

Три года в четырех городах появлялась она, скры¬ 
ваясь от назначенных ею самой свиданий по разньщ, 
но .всегда крупным делам, имеющим мировое значение. 
Никто не видел ее лица иначе, как на портрете, 



помещенном ею вместе с собственноручным письмом 
в «Парижском глашатае». Вот этот портрет. 

Рассказ Гаккера взволновал меня, я начал верить 
ему; было здесь нечто, похожее на эхо в овраге, когда 
повторенный звук указывает глубину обрыва; эхом 
человеческого могущества звучал рассказ Гаккера. 

Он подал мне фотографию; удачнее выбрать лицо, 
выражающее тайну, было бы трудно: с полузакры¬ 
тыми, прямо смотрящими глазами под высоким и гор¬ 
дым лбом белело оно твердым овалом, и сжатые гу¬ 
бы, казалось, только что покинул отнятый от них 
палец. 

— Марианна Чен — символ всего темного, что есть 
в каждом запутанном и грозном для множества людей 
деле. 

— Сотворение поэта Теклина, переводчиком которо¬ 
го я состоял до его смерти,— более трудное дело. Как 
вы знаете, это писатель из народа, а художественные 
требования, предъявляемые самородкам, не превышают 
обычного, терпимого уровня; продуктивность их и 
демократические симпатии обеспечивают им весьма ча¬ 
сто жирную популярность. 

В редакциях стал появляться застенчивый деревен¬ 
ский гигант, предлагая приличные для необразованного 
человека стихи; на него обратили внимание, а через 
год он писал уже значительно лучше. Затем, после не¬ 
скольких внушительных фельетонов и критических ста¬ 
тей о себе Теклин исчез, изредка сообщая, что он в 
Индии, или Бухаре, или Австралии, с быстротой мол¬ 
нии перекатываясь из одного конца света в другой. 
Теклин продолжал писать строго идейные в соци¬ 
альном смысле стихи; здоровая поэзия его удовлетво¬ 
ряла широкие слои общества, а слава росла. Я стал 
переводить его на всевозможные языки и, могу вас 
уверить, достиг тоже известности, как недурной пере¬ 
водчик. 

Теклин умер недавно от желтой лихорадки в Пале- 
стро. Даже разбогатев, поэт обходился без прислуги, 
был вегетарианцем и любил физический труд. 

— Вы шутите! — вскричал я.— Но ведь это немыс¬ 
лимо! 

— Почему же? — Гаккер искренне удивился.— 
Разве я не могу сочинить плохие стихи? 

Он замолчал. 
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II 

— Это хорошее было произведение — Теклин,— 
сказал, выходя из задумчивости, Гаккер.— Я тщатель¬ 
но сработал его. Но перехожу к тому, кто мне инте¬ 
реснее всех, к Асперу; не распространяясь о технике, 
я оставлял этот вопрос открытым. В настоящем при¬ 
мере вы увидите черновик, будни художника. 

Аспер — тип идеализированного разбойника: роман¬ 
тик, гроза купцов, друг бедняков и платоническая лю¬ 
бовь дам, ищущих героизм везде, где трещат выстрелы. 
Как это ни странно, но, ожесточенно борясь с преступ¬ 
ностью, общество вознесло над жуликами своеобразный 
ореол, давая одпоігрукой то, что отнимало другой. По¬ 
требность необычайного — может быть, самая сильная 
после сна, голода и любви; писатели всех стран и на¬ 
родов увековечили в произведениях своих положитель¬ 
ное отношение к знаменитым разбойникам. Картуш, 
Морган, Рокамболь, Фра-Диаволо, волжский Разин — 
все они как бы не пахнут кровью, и мысль человека 
толпы неудержимо тянется к ним, как тянется, визжа 
от страха, щенок к медленно раскачивающейся голове 
удава. Это освежает нервы, и я создал легендарного 
Аспера. Порывшись в трущобах, где лица заросли во¬ 
лосами и пропиты голоса, я остановился на беглом, 
весьма опасном каторжнике. Не стоило мне больших 
трудов выгнать его за океан с помощью денег; он был 
хорошо известен полиции, его арест был мне невыго¬ 
ден. Я воспользовался его именем — «Аспер»,— взял 
чужую мышеловку, но посадил в нее свою мышь. В 
нашем округе вооруженные грабежи — обычное явле¬ 
ние, и я умело распорядился ими, но не всеми, а лишь 
такими, где преступники обходились без насилия и 
убийства. Создав Аспера, я создал ему и шайку, после 
каждого ограбления пострадавший получал коротень¬ 
кое письменное уведомление: «Аспер благодарит». В то 
же время наиболее бедные из крестьян получали от 
меня деньги и таинственные записки: «От Аспера щед¬ 
рого» или «Свой своему. Аспер». Иногда послания эти 
становились длиннее; напуганные фермеры читали, на¬ 
пример, следующее: «Я скоро приду. За Аспера — 
помощник его, скрывающий имя». Случалось, что 
на фермеров этих действительно нападали, но в слу¬ 
чае поимки грабителей они, естественно, протестова- 
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ли против принадлежности своей к шайке Аспера, и 
это еще больше удостоверяло прекрасную дисциплину 
неуловимого и, что признавали уже все, отважного 
бандита. 

Дерзость и наглость Аспера обратили на себя особо 
пристальное внимание. Сам он, как говорили, появлял¬ 
ся весьма редко, и мнения относительно его наружно¬ 
сти расходились. Воображение пострадавших помогало 
мне сильно. Изредка я оживлял впечатления; напри¬ 
мер, завидя одиноко едущего по дороге крестьянина, 
надевал маску и молча проходил мимо него; известная 
рисовка положением заставляла беднягу рассказывать 
всем о встрече не с кем иным, как с Аспером. Устроив 
близ железнодорожной станции пожухший костер, я 
бросил около него на траву две полумаски, несколько 
пустых патронов и нож; это обсуждалось серьезно, как 
спугнутый ночлег бандита. 

Благодеяния его становились все чаще и разнообраз¬ 
нее. Я посылал деньги бедным невестам, вдовам, уми¬ 
рающим с голоду рабочим, игрушки больным детям и т. п. 
Популярность Аспера укреплялась с каждым ме¬ 
сяцем, полиция же выбивалась из сил, отыскивая зло¬ 
дея. Целые деревни подозревали друг друга в укрыва¬ 
тельстве Аспера, но невозможно было уследить ходы 
и выходы этого замечательного человека. Однажды, 
зная, что поселку Гаррах по доносу фантазера угро¬ 
жают надзор и обыск, я послал от имени Аспера пись¬ 
мо в газету «Заря»; Аспер удостоверял клятвенно, что 
Гаррах враждебен ему. 

Около этого времени Аспер влюбился. 

Молодая дама Р. поселилась недалеко от Зурбагана 
в вилле своей сестры. Во время лесной прогулки к 
ногам ее упал камень, завернутый в лист бумаги. Под¬ 
няв упавшее, Р. с испугом и удивлением прочла сле¬ 
дующие строки: «Власть моя велика, но ваша власть 
больше. Я тайно и давно люблю вас. Не беспокойтесь; 
отверженный и преследуемый, я, произнося ваше имя, 
становлюсь иным. Аспер». Дама поспешила домой. Се¬ 
мейный совет решил, что это глупая шутка кого-либо 
из соседей, и успокоил взволнованную красавицу. На¬ 
утро под окном ее нашли целый сад роз; весь цветник, 
от клумб до подоконников, был завален гигантскими 
букетами, а в дереве стены торчал, удерживая записку, 



кинжал синей стали с рукояткой из перламутра. На 
записке стояло «От Аспера». 

Р. немедленно уехала в другую провинцию, унося 
на спине взгляды знакомых дам, не лишенные за¬ 
висти. 

Неуловимость волнует больше, нем преступление. 
Несколько раз полиция устраивала засады в торных 
проходах, на берегах рек, в бродах, пещерах и везде, 
где только можно было предположить тайные лазейки 
Аспера. Но сверхъестественная неуловимость бандита, 
лишая полицию даже жалкого утешения в виде стычки 
или погони, понемногу охладила рвение администра¬ 
ции; вяло, без воодушевления, как хронически больной, 
потерявший надежду на излечение, принимала она ме¬ 
ры канцелярского свойства — отписку и переписку. То¬ 
гда, болея за Аспера, я послал донос с указанием ме¬ 
ста его постоянного пребывания, выстроив заранее в 
глухом лесу небольшой дом. По следу этому отправи¬ 
лись конница и пехота. 

Ранним утром, в то время как преследователи при¬ 
ближались к хижине Аспера, в зеленой чаще разда¬ 
лись выстрелы. Разбойники стреляли из-за кустов. То 
были патроны без пуль, укреплеь'яые мною в различ¬ 
ных местах леса и снабженные великолепно скрытыми 
электрическими проводами; конные полицейские, про¬ 
ехав по единственной в этом месте тропе, не подозре¬ 
вали, что копыта их лошадей давили зарытую доску, 
нажимавшую, в свою очередь, кнопку. Все это стоило 
мне больших трудов. Полицейские, бросившись на вы¬ 
стрелы, никого не нашли; разбойники скрылись. В оча¬ 
ге хижины тлели угли, остатки пищи лежали на оло¬ 
вянных тарелках, ножи й вилки, кувшины с вином — 
все говорило о спешном бегстве. В ящиках под 
кроватью, на стенах и в небольшом тайнике было обна¬ 
ружено несколько париков, фальшивых бород, писто¬ 
летов и огнестрельных припасов; на полу валялись 
черепаховый веер, пояс и шелковый женский платок; 
это сочли вещами любовницы Аспера. 

Игра тянулась шесть лет. В окрестностях поют мно¬ 
го песен, сложенных молодежью в честь Аспера. Но 
Аспер, как я убедился, должен быть пойман. В послед¬ 
нее время полиция наводнила округ до такой степени, 
что разбои прекратились совсем. Уже год, как об 
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Аспере ничего не слышно, и существование его многие 
ми оспаривается. 

Я должен спасти его, то есть убить. Завтра я это 
сделаю... 

Гаккер расстегнул рукав сорочки и показал мне та¬ 
туировку. Рисунок изображал букву «А», череп и ле¬ 
тучую мышь. 

— Я копировал с руки настоящего Аспера,— 
сказал Гаккер,— полиция примет рисунок к сведе¬ 
нию. 

— Я понял. Вы умрете? 

- Да. 

— Но ведь жизнь стоит больше, чем Аспер; поду¬ 
майте об этом, друг мой. 

— У меня особое отношение к жизни; я считаю ее 
искусством: искусство требует жертв; к тому же смерть 
подобного рода привлекает меня. Умерев, я сольюсь 
с Аспером, зная, не в пример прочим не уверенным 
в значительности своих произведений авторам, что Ас¬ 
пер будет жить долго и послужит материалом другим 
творцам, создателям легенд о великодушных разбойни¬ 
ках. Теперь прощайте. И помолитесь за меня тому, 
кто может простить. 

Он встал, мы пожали друг другу руки. Я знал, что 
эту ночь не усну, и шел медленно. Аспер как разбой¬ 
ник продолжал существовать для меня, несмотря на 
рассказ Гаккера. Я посмотрел в сторону гор и ясно 
почувствовал, что бандит там; прячась, караулит он 
большую дорогу, взводя курки, и неодолимая уверен¬ 
ность в этом была сильнее рассудка. 


«Около одиннадцати часов вечера у скалы Вула, 
где пропасть, убит легендарный Аспер. Остановив по¬ 
чтовую карету, разбойник, взводя курок штуцера, по¬ 
скользнулся, упал; этим воспользовался почтальон и 
прострелил ему голову. Раненый Аспер бросился в 
кусты, к обрыву, но не удержался и полетел вниз, на 
острые камни, усеявшие дно четырехсотфутовой про¬ 
пасти. Обезображенный труп был опознан по татуи¬ 
ровке на левой руке и стилету, на лезвии которого 
стояло имя разбойника. Подробности в специальном 
выпуске». 



Так прочел я в вечерней газете, кипы которой раз¬ 
носились охрипшими газетчиками. «Смерть Аспера!»— 
кричали они. Я положил эту газету в особый ящик 
редкостей и печальных воспоминаний. Каждый может 
видеть ее, если угодно. 

1917 


КОРАБЛИ В ЛИССЕ 


Есть люди, напоминающие старомодную табакерку. 
Взяв в руки такую вещь, смотришь на нее с плодо- 
удшщой задумчивостью. Она — целое поколение,' и мы 
еичужие. Табакерку помещают среди иных подходя¬ 
щих вещиц и показывают гостям, но редко случится, 
что ее собственник воспользуется ею как обиходным 
предметом. Почему? Столетия остановят его? Или фор¬ 
мы иного времени, так обманчиво схожие — геоме¬ 
трически — с формами новыми, настолько различны но 
существу, что видеть их постоянно, постоянно входить 
с ними в прикосновение — значит незаметно жить 
прошлым? Может быть, мелькает мысль о сложном не¬ 
соответствии? Трудно сказать. Но, начали мы, есть 
люди, напоминающие старинный обиходный предмет, 
и люди эти, в душевной сути своей, так же чужды 
окружающей их манере жить, как вышеуказанная та¬ 
бакерка мародеру из гостиницы «Лиссабон». Раз на¬ 
всегда в детстве ли или в одном из тех жизненных 
поворотов, когда, складываясь, характер как бы подо¬ 
бен насыщенной минеральным раствором жидкости: 
легко возмути ее — и вся она, в молниеносно возник¬ 
ших кристаллах, застыла неизгладимо... в одном ли из 
таких поворотов, благодаря случайному впечатлению 
или чему иному, душа укладывается в непоколебимую 
форму. Ее требования наивны и поэтичны: цельность, 
законченность, обаяние привычного, где так ясно и 
удобно живется грезам, свободным от придирок момен¬ 
та. Такой человек предпочтет лошадей вагону; свечу — 
электрической груше; пушистую косу девушки — ее же 
хитрой прическе, пахнущей горелым и мускусным; ро¬ 
зу — хризантеме; неуклюжий парусник с возвышенной 



громадой белых парусов, напоминающий лицо с тяже» 
лой челюстью и ясным лбом над синими глазами, пред¬ 
почтет он игрушечно-красивому пароходу. Внутренняя 
его жизнь по необходимости замкнута, а внешняя — 
состоит во взаимном отталкивании. 


II 

Как есть такие люди, так есть семьи, дома и даже 
города и гавани, подобные вышеприведенному — в при¬ 
мере — человеку с его жизненным настроением. 

Нет более бестолкового и чудесного порта, чем 
Лисе, кроме, разумеется, Зурбагана. Интернациональ¬ 
ный, разноязычный город этот определенно напоминает 
бродягу, решившего наконец погрузиться в дебри осед¬ 
лости. Дома рассажены как попало среди неясных на¬ 
меков на улицы, но улиц, в прямом смысле слова, не 
могло быть в Лиссе уже потому, что город возник на 
обрывках скал и холмов, соединенных лестницами, мо¬ 
стами и винтообразными узенькими тропинками. Все 
это завалено сплошной густой тропической зеленью, в 
веерообразной тени которой блестят детские, пламен¬ 
ные глаза женщин. Желтый камень, синяя тень, живо¬ 
писные трещины старых стен; где-нибудь на бугрооб¬ 
разном дворе — огромная лодка, чинимая босоногим, 
трубку покуривающим нелюдимом; пение вдали и его 
эхо в овраге; рынок на сваях, под тентами и огромны¬ 
ми зонтиками; блеск оружия, яркое платье, аромат 
цветов и зелени, рождающий глухую тоску, как во 
сне — о влюбленности й свиданиях; гавань — грязная, 
как молодой трубочист; свитки парусов, их сон и кры¬ 
латое утро, зеленая вода, скалы, даль океана; ночью — 
магнетический пожар звезд, лодки со смеющимися го¬ 
лосами — вот Лисе. Здесь две гостиницы: «Колючая 
подушка» и «Унеси горе». Моряки, естественно, плот¬ 
ней набивались в ту, которая ближе; которая вначале 
была ближе — трудно сказать; но эти почтенные учре¬ 
ждения, конкурируя, начали скакать к гавани — в бук¬ 
вальном смысле этого слова. Они переселялись, снима¬ 
ли новые помещения и даже строили их. Одолела 
«Унеси горе». С ее стороны был подпущен ловкий 
фортель, благодаря чему «Колючая подушка» остано¬ 
вилась как вкопанная среди гиблых оврагов, а торжѳ- 



ствующая «Унеси горе», после десятилетней борьбы, 
воцарилась у самой гавани, погубив три местные хар¬ 
чевни. 

Население Лисса состоит из авантюристов, контра¬ 
бандистов и моряков; женщины делятся на ангелов и 
мегер; ангелы, разумеется, молоды, опаляюще красивы 
и нежны, а мегеры— стары; но и мегеры, не надо за¬ 
бывать этого, полезны бывают жизни. Пример: счаст¬ 
ливая свадьба, во время которой строившая ранее ад¬ 
ские козни мегера раскаивается и начинает лучшую 
жизнь. 

Мы не будем делать разбор причин, в силу которых 
Лисе посещался и посещается исключительно парус¬ 
ными судами. Причины эти — географического и гид¬ 
рографического свойства; все в общем произвело на 
нас в городе этом именно то впечатление независимо¬ 
сти и поэтической плавности, какое пытались выяс¬ 
нить мы в примере человека с цельными и ясными 
требованиями. 

III 

В тот момент, как начался наш рассказ, за столом 
гостиницы «Унеси горе», в верхнем этаже, пред окном, 
нз которого картинно была видна гавань Лисса, сидели 
четыре человека. То были: капитан Дюк, весьма груз¬ 
ная и экспансивная, личность, капитан Роберт Эстамп, 
капитан Рениор и капитан, более известный под клич¬ 
кой «Я тебя знаю»,— благодаря именно этой фразе, 
которой он приветствовал каждого, даже незнакомого 
человека, если человек тот выказывал намерение загу¬ 
лять. Звали его, однако, Чинчар. 

Такое блестящее, даже аристократическое общест¬ 
во, само собой, не могло восседать за пустым столом. 
Стояли тут разные торжественные бутылки, извлекае¬ 
мые хозяином гостиницы в особых случаях, именно в 
подобных настоящему, когда капитаны — вообще на¬ 
род, недолюбливающий друг друга по причинам про¬ 
фессионального красования,— почему-либо сходились 
пьянствовать. 

Эстамп был пожилой, очень бледный, сероглазый, 
с рыжими бровями, неразговорчивый человек; Рениор, 
с длинными черными волосами и глазами навыкате, 



напоминал переодетого монаха; Чинчар, кривой ловкий 
старик с черными зубами и грустным голубым глазом, 
отличался ехидством. 

Трактир был полон; там — шумели, там — пели; 
время от времени какой-нибудь веселый до беспамят¬ 
ства человек направлялся к выходу, опрокидывая 
стулья на своем пути; гремела посуда, и в шуме этом 
два раза уловил Дюк имя Битт-Бой. Кто-то, видимо, 
вспоминал славного человека. Имя это пришлось кста¬ 
ти: разговор шел о затруднительном положении. 

— Вот с Битт-Боем,— вскричал Дюк,— я не убоял¬ 
ся бы целой эскадры! Но его нет. Братцы капитаны, 
я ведь нагружен, страшно сказать, взрывчатыми пако¬ 
стями. То есть не я, а «Марианна». «Марианна», впро¬ 
чем, есть я, а я есть «Марианна», так что я нагружен. 
Ирония судьбы: я — с картечью и порохом! Видит бог, 
братцы капитаны,— продолжал Дюк мрачно одушев¬ 
ленным голосом,— после такого свирепого угощения, 
какое мне поднесли в интендантстве, я согласился бы 
фрахтовать даже сельтерскую и содовую! 

— Капер снова показался третьего дня,— вставил 
Эстамп. 

— Не понимаю, чего он ищет в этих водах,— ска¬ 
зал Чинчар,— однако боязно подымать якоря. 

— Вы чем же больны теперь? — спросил Рениор, 

— Сущие пустяки, капитан. Я везу жестяные изде¬ 
лия и духи. Но мне обещана премия! 

Чинчар лгал, однако. «Болен» он был не жестью, 
а страховым полисом, ища удобного места и времени, 
чтобы потопить своего «Пустынника» за крупную сум¬ 
му. Такие отвратительные проделки не редкость, хотя 
требуют большой осмотрительности. Капер тоже вол¬ 
новал Чинчара — он получил сведения, что его стра¬ 
ховое общество накануне краха и надо поторапли¬ 
ваться. 

— Я знаю, чего ищет разбойник! — заявил Дюк.— 
Видели вы бригантину, бросившую якорь у самого вы¬ 
хода, «Фелицата»? Говорят, что нагружена она золо¬ 
том. 

— Судно мне незнакомо,— сказал Рениор.— Я ви¬ 
дел ее, конечно. Кто ее капитан? 

Никто не знал этого. Никто его даже не видел. Он 
не сделал ни одного визита и не приходил в гостиницу. 
Раз лишь трое матросов «Фелицаты», преследуемые' 
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любопытными взглядами, чинные, пожилые люди, при¬ 
ехали с корабля в Лисе, купили табаку и более не 
показывались. 

— Какой-нибудь молокосос,— пробурчал Эстамп.— 
Невежа! Сиди, сиди, невежа, в каюте,— вдруг разгоря¬ 
чился он, обращаясь к окну,— может, усы и вырастут! 

Капитаны захохотали. Когда смех умолк, Рениор 
сказал: 

— Как ни верти, а мы заперты. Я с удовольствием 
отдам свой груз (на что мне, собственно, чужие лимо¬ 
ны?). Но отдать «Президента»... 

— Или «Марианну»...— перебил Дюк.— Что, если 
она взорвется?! — Он побледнел даже и выпил двой¬ 
ную порцию.— Не говорите мне о страшном и роко¬ 
вом, Рениор! 

— Вы надоели мне со своей «Марианной»,— крик¬ 
нул Рениор,— до такой степени, что я хотел бы даже 
и взрыва! 

— А ваш «Президент» утопнет! 

— Что-о? 

— Капитаны, не ссорьтесь,— сказал Эстамп. 

— Я тебя знаю! — закричал Чинчар какому-то 
очень удивившемуся посетителю.— Поди сюда, угости 
старичишку! 

Но посетитель повернулся спиной. Капитаны погру¬ 
зились в раздумье. У каждого были причины желать 
покинуть Лисе возможно скорее. Дюка ждала далекая 
крепость. Чинчар торопился разыграть мошенническую 
комедию. Рениор жаждал свидания с семьей после 
двухлетней разлуки, а Эстамп боялся, что разбежится 
его команда, народ случайного сбора. Двое уже бежа¬ 
ли, похваляясь теперь в «Колючей подушке» небыва¬ 
лыми новогвинейскими похождениями. 

/ Эти суда — «Марианна», «Президент», «Пустын¬ 
ник» Чинчара и «Арамея» Эстампа — спаслись в Лисе 
от преследования неприятельских каперов. Первой вле¬ 
тела быстроходная «Марианна», на другой день при¬ 
полз «Пустынник», а спустя двое суток бросили, запы¬ 
хавшись, якорь «Арамея» и «Президент». Всего с таин¬ 
ственной «Фелицатой» в Лиссе стояло пять кораблей, 
не считая барж и мелких береговых судов. 

— Так я говорю, что хочу Битт-Боя,— заговорил 
охмелевший Дюк,— Я вам расскажу про него штучку. 
Все вы знаете, конечно, мокрую курицу Беппо Мала- 
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стино. Маластино сидит в Зурбагане, пьет «боже 
мой» 1 и держит на коленях Бутузку. Входит Битт- 
Бой: «Маластино, подымай якорь, я проведу судно че¬ 
рез Кассет. Ты будешь в Ахуан-Скапѳ раньше всех в 
этом сезоне». Как вы думаете, капитаны? Я хаживал 
через Кассет с полным грузом, и прямая выгода была 
дураку Маластино слепо слушать Битт-Боя. Но Беппо 
думал два дня: «Ах, штормовая полоса... Ах, чики, чи- 
ки, сорвало бакены»... Но суть-то, братцы, не в баке¬ 
нах. Али — турок, бывший бепповский боцман,— сде¬ 
лал ему в бриге дыру и заклеил варом, как раз против 
бизани. Волна быстро бы расхлестала ее. Наконец Беп¬ 
по в обмороке проплыл с Битт-Боем адский пролив; 
опоздал, разумеется, и деньги Ахуан-Скапа полюбили 
других больше, чем макаронщика, но... каково же сча¬ 
стье Битт-Боя! В Кассете их швыряло на рифы... Не¬ 
сколько бочек е медом, стоя около турецкой дыры, за¬ 
бродили, надо быть, еще в Зурбагане. Бочонки эти 
лопнули, и тонны четыре меда задраили дыру таким 
пластырем, что обшивка даже не проломилась. Беппо 
похолодел уже в Ахуан-Скапе, при выгрузке. Слушай- 
ка, Чинчар, удели мне малость из той бутылки! 

-г* Битт-Бой... я упросил бы его к себе,— заметил 
Эстамп.— Тебя, Дюк, все равно когда-нибудь повесят 
за Порох, а у меня дети. 

— Я вам расскажу про Битт-Боя,— начал Чин¬ 
чар.— Дело это... 

Страшный, веселый гвалт перебил старого плута. 
Все обернулись к дверям, многие замахали шапками, 
некоторые бросились навстречу вошедшему. Хоровой 
рев ветром кинулся по обширной зале, а отдельные 
выкрики, расталкивая восторженный шум, вынеслись 
Сйетлым воплем: 

**• Битт-Бой! Битт-Бой! Битт-Бой! Битт-Бой, при¬ 
носящий счастье. 


IV 

Тот, кого приветствовали таким значительным и 
прелестным именованием, сильно покраснев, остано¬ 
вился у входа, засмеялся, раскланялся и пошел к сто- 


1 Нечто убийственное. Чистый спирт, настоянный на кайен¬ 
ском перце, с небольшим количеством меда,— Примеч. автора. 
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лу капитанов. Это был стройный человек, не старше 
тридцати лет, небольшого роста, с приятным, откры¬ 
тым лицом, выражавшим силу и нежность. В его гла¬ 
вах была спокойная живость, черты лица, фигура и 
все движения отличались достоинством, являющимся 
скорее отражением внутреннего спокойствия, чем при¬ 
вычным усилием характера. Чрезвычайно отчетливо, 
но негромко звучал его заду мчивый голос. На Битт- 
Бое была лоцманская фуражка, вязаная коричневая 
фуфайка, голубой пояс и толстые башмаки, через руку 
перекинут был дождевой плащ. 

Битт-Бой пожал десятки, сотни рук... Взгляд его, 
улыбаясь, свободно двигался в кругу приятельских 
осклаблений: винтообразные дымы трубок, белый блеск 
зубов на Яйцах кофейного цвета и пестрый туман глаз 
окружали его в продолжение нескольких минут живо¬ 
творным облаком сердечной встречи; наконец он вы¬ 
свободился и попал в объятия Дюка. Повеселел даже 
грустный глаз Чинчара, повеселела его ехидная че¬ 
люсть; размяк солидно-воловий Рениор, и жесткий, са¬ 
молюбивый Эстамп улыбнулся на грош, но по-детски. 
Битт-Бой был общий любимцем. 

—- Ты, барабанщик фортуны! — сказал Дюк,— Хво¬ 
стик козла американского! Не был ли ты, скажем, 
новым Ионой в брюхе китишки? Где пропадал? Что 
знаешь?. Выбирай: весь пьяный флот налицо. Но 
мы застряли, как клин в башке дурака. Упаси «Ма¬ 
рианну». 

— О капере? — спросил Битт-Бой.— Я его видел. 
Короткий рассказ, братцы, лучше долгих расспросов. 
Вот вам история: вчера взял я в Зурбагане ялик и по¬ 
плыл к Лиссу; ночь была темная. О каперах слышал 
я раньше, поэтому, пробираясь вдоль берега за ка¬ 
меньями, где скалы поросли мхом, был под защитой 
их цвета. Два раза миновал меня рефлектор неприя¬ 
тельского крейсера, на третий раз изнутри толкнуло 
опустить парус. Как раз... ялик и я высветились, как 
муха на блюдечке. Там — камни, тени, мох, трещи¬ 
ны,— меня не отличили от пустоты, но, не опусти я 
свой парус... итак, Битт-Бой сидит здесь благополучно. 
Рениор, помните фирму «Хевен и К°»? Она продает 
тесные башмаки с гвоздями навылет; я вчева купил 
пару, и теперь у меня пятки в крови. 


315 



Есть,, Битт-Бой,— сказал Рениор,— однако сме¬ 
лый вы человек, Битт : Бой, проведите моего «Прези¬ 
дента»; если бы вы были женаты... 

— Нет, «Пустынника»,— заявил Чинчар.— Я же 
тебя знаю, Битт-Бой. Я нынче богат, Битт-Бой. 

— Почему же не «Арамею?» — спросил сурово Эс¬ 
тамп.— Я полезу на нож за право выхода. С Битт- 
Боем это верное дело. 

Молодой лоцман, приготовившийся было рассказать 
еще что-то, стал вдруг печально серьезен. Подперев 
своей маленькой рукой подбородок, взглянул он на ка¬ 
питанов, тихо улыбнулся глазами и, как всегда, щадя 
чужое настроение, пересилил себя. Он выпил, подбро¬ 
сил пустой стакан, поймал его, закурил и сказал: 

— Благодарю вас, благодарю за доброе слово, за 
веру в мою удачу... Я не ищу ее. Я ничего не скажу 
вам сейчас, ничего, то есть, определенного. Есть тому 
одно обстоятельство. 

Хотя я и истратил уже все деньги, заработанные 
весной, но все же... И как мне выбирать среди вас? 
Дюка?.. О нежный старик! Только близорукие не ви¬ 
дят твоих тайных слез о просторе и, чтобы всем ска¬ 
зать: нате вам! Согласный ты с морем, старик, как я, 
Дюка люблю. А вы, Эстамп? Кто прятал меня в Бом¬ 
бее от бестолковых сипаев, когда я спас жемчуг рад¬ 
жи? Люблю и Эстампа, есть у него теплый угол за 
пазухой. Рениор жил у меня два месяца, а его жена 
кормила меня полгода, когда я сломал ногу. А ты — 
«Я тебя знаю», Чинчар, закоренелый грешник,— как 
плакал ты в церкви о встрече с одной старухой?.. Два¬ 
дцать лет разделило вас да случайная кровь. Выпил 
я — и болтаю, капитаны: всех вас люблю. Капер, вер¬ 
но, шутить не будет, однако какой же может быть вы¬ 
бор? Даже представить нельзя этого. 

— Жребий! — сказал Эстамп. 

— Жребий! Жребий! — закричал стол. 

Битт-Бой оглянулся. Давно уже подсевшие из углов 
люди следили за течением разговоров; множество лок¬ 
тей лежало на столе, а за ближними стояли другие и 
слушали. Потом взгляд Битт-Боя перешел на окно, за 
которым тихо сияла гавань. Дымя испарениями, ложил¬ 
ся на воду вечер. Взглядом спросив о чем-то, понятном 
лишь одному ему, таинственную «Фелицату», Битт- 
Бой сказал: 
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— Осанистая эта бригантина, Эстамп. Кто ею ко¬ 
мандует? 

— Невежа и неуч. Только никто еще не видел его. 

— А ее груз? 

— Золото, золото, золото,— забормотал Чинчар,— 
сладкое золото... 

И со стороны некоторые подтвердили тоже: 

— Так говорят. 

— Должно было пройти здесь одно судно с золо¬ 
том. Наверное, это оно. 

— На нем аккуратна вахта. 

— Никого не принимают на борт. 

— Тихо на нем... 

— Капитаны! — заговорил Битт-Бой.— Совестна мне 
странная моя слава, и надежды на меня, ей-богу, 
конфузят сердце. Слушайте: бросьте условный жребий. 
Не надо вертеть бумажек трубочками В живом деле 
что-нибудь живое взглянет на вас. Как кому выйдет, 
с тем и поеду, если не изменится одно обстоятель¬ 
ство. 

— Валяй им, Битт-Бой, правду-матку! — проснулся 
кто-то в углу. 

Битт-Бой засмеялся. Ему хотелось бы быть уже да¬ 
леко от Лисса теперь. Шум, шутки развлекали его. Он 
затем и затеял «жребий», чтобы, протянув время, на¬ 
браться как можно глубже посторонних, суетливых 
влияний, рассеяний, моряцкой толкотни и ее дел. Впро¬ 
чем, он свято сдержал бы слово, «изменись одно об¬ 
стоятельство». Это обстоятельство, однако, теперь, пока 
он смотрел на «Фелицату», было еще слишком темно 
ему самому, и, упомянув о нем, руководствовался он 
только удивительным инстинктом своим. Так, впечат¬ 
лительный человек, ожидая друга, читает или работает 
и, вдруг встав, прямо идет к двери, чтобы ее открыть: 
идет друг, но открывший уже оттолкнул рассеянность 
и удивляется верности своего движения. 

— Провались твое обстоятельство! — сказал Дюк.— 
Что же, будем гадать! Но ты не договорил че¬ 
го-то, Битт-Бой. 

— Да. Наступает вечер,— продолжал Битт-Бой,— 
немного остается ждать выигравшему меня, жалкого 
лоцмана. С кем мне выпадет ехать, тому я в полночь 
пришлю мальчугана с известием на корабль. Дело в 
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том, что я, может быть, и откажусь прямо. Но все 
равно, играйте пока. 

Все обернулись к окну, в пестрой дали которого 
. Битт-Бой, напряженно смотря туда, видимо, искал 
какого-нибудь естественного знака, указания, случайной 
приметы. Хорошо, ясно, как на ладони, виднелись все 
корабли: стройная «Марианна»; длинный «Президент» 
с высоким бушпритом; «Пустынник» с фигурой монаха 
на носу, бульдогообразный и мрачный; легкая, высокая 
«Арамея» и та благородно-осанистая «Фелицата» с 
крепким, соразмерным кузовом, с чистотой яхты, удли¬ 
ненной кормой и джутовыми снастями,— та «Феяи- 
цата», о которой спорили в кабаке, есть ли на 
ней золото. 

Как печальны летние вечера! Ровная полутень их 
бродит, обнявшись с усталым солнцем, по притихшей 
земле; их эхо протяжно и замедленно-печально; их 
>/ даль — в беззвучной тоске угасания. На взгляд — все 
еще бодро вокруг, полно жизни и дела, но ритм элегии 
уже властвует над опечаленным сердцем. Кого жаль? 
Себя ли? Звучит ли, неслышный ранее, стон земли? 
Толпятся ли в прозорливый тот час вокруг нас умер¬ 
шие? Воспоминания ли, бессознательно напрягаясь в 
одинокой душе, ищут выразительной песни... но жаль, 
жаль кого-то, как затерянного в пустыне... И многие 
минуты решений падают в неумиротворенном кругу 
вечеров этих. 

•— Вот,— сказал Битт-Бой,— летает баклан; скоро 
он сядет на воду. Посмотрим, к какому кораблю сядет 
поближе птица. Хорошо ли так, капитаны? Теперь,— 
продолжал он, получив согласное одобрение,— теперь 
так и решим. К какому он сядет ближе, того я провожу 
в эту же ночь, если... как сказано. Ну, ну, толсто¬ 
крылый! 

Тут четыре капитана наших обменялись взглядом, 
на точке скрещения которых не усидел бы, не будучи 
прожженным насквозь, даже сам дьявол, папа огня и 
мук. Надо знать суеверие моряков, чтобы понять их в 
эту минуту. Меж тем неосведомленный о том баклан, 
выписав в проходах между судами несколько тяжелых 
восьмерок, сел как раз меж «Президентом» и «Мари¬ 
анной», так близко на середину этого расстояния, что 
Битт-Бой и все усмехнулись. 
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— Птичка божия берет на буксир обоих,— сказал 
Дюк.— Что ж? Будем вместе плести маты, друг Рени- 
ор, так, что ли? 

—• Погодите! — вскричал Чинчар.™ Баклан ведь 
плавает! Куда он теперь поплывет, знатный вопрос?! 

— Хорошо; к которому поплывет,—согласился 
Эстамп. 

Дюк закрылся ладонью, задремал как бы; однако 
сквозь пальцы зорко ненавидел баклана. Впереди дру¬ 
гих, ближе к «Фелицате», стояла «Арамея». В ту сто¬ 
рону, держась несколько ближе к бригантине, и напра¬ 
вился, ныряя, баклан; Эстамп выпрямился, самолюбиво 
блеснул глазами. 

— Есть! — кратко определил он.— Все видели? 

— Да, да, Эстамп,— все! 

— Я ухожу,— сказал Битт-Бой,— прощайте пока; 
меня ждут. Братцы капитаны! Баклан — глупая птица, 
но, клянусь вам, если бы я мог разорваться на чет¬ 
веро, я сделал бы это. Итак, прощайте! Эстамп, вам, 
значит, будет от меня справка. Мы поплывем вместе 
или... расстанемся, братцы, на «никогда». 

Последние слова он проговорил вполголоса — 
смутно их слышали, смутно и поняли. Три капитана 
мрачно погрузились в свое огорчение. Эстамп нагнулся 
поднять трубку, и никто, таким образом, не уловил мо¬ 
мента прощания. Встав, Битт-Бой махнул шапкой и 
быстро пошел к выходу. 

— Битт-Бой! — закричали вслед. 

Лоцман не обернулся и поспешно сбежал по лест¬ 
нице. 

у 

Теперь пора нам объяснить, почему этот человек 
играл роль живого талисмана для людей, профессией 
которых был организованный, так сказать, риск. 

Наперекор умам логическим и скуп ым к жизни, 
умам, выставившим свой коротенький' серьпГ~фйажок 
над величавой громадой мира, полной неразрешенных 
тайн, в короткой и смешной надежде, что к флажку 
этому направят стопы все идущие и потрясенные,— 
наперекор тому, говорим мы, встречаются существова¬ 
ния, как бы поставившие задачей заставить дррШГ 



оглядываться на шорохи и загадочный шепот неиссле- 
\ дованного. Есть люди, двигающиеся в черном кольце 
губительных совпадений. Присутствие их тоскливо; их 
речи звучат предчувствиями; их близость навлекает 
несчастья. Есть также выражения, обиходные между 
нами, но определяющие другой, светлый разряд душ. 
«Легкий человек», «легкая рука» — слышим мы. Одна¬ 
ко не будем делать поспешных выводов или рассуж¬ 
дать о достоверности собственных своих догадок. Факт 
тот, что в обществе легких людей — проще и ясней на¬ 
строение; что они изумительно поворачивают ход лич¬ 
ных наших событий пустым каким-нибудь замечанием, 
жестом или намеком, что их почин в нашем деле дей¬ 
ствительно тащит удачу за волосы. Иногда эти люди 
рассеянны и беспечны, но чаще оживленно-серьезны, 
одна есть верная их примета: простой смех — смех по¬ 
тому, что смешно, и ничего более; смех, не выражаю¬ 
щий отношений к присутствующим. 

Таким человеком, в силе необъяснимой и безоши¬ 
бочной, был лоцман Битт-Бой. Все, за что брался он 
для других, оканчивалось неизменно благополучно, как 
бы нн были тяжелы обстоятельства, иногда даже с 
неожиданной премией. Не было судна, потерпевшего 
крушение в тот рейс, в который он вывел его из га¬ 
вани. Случай с Беппо, рассказанный Дюком, не есть 
выдумка. Никогда корабль, напутствуемый его личной 
работой, не подвергался эпидемиям, нападениям и дру¬ 
гим опасностям; никто на нем не падал за борт и не 
совершал преступлений. Он прекрасно изучил Зурба- 
ган, Лисе и Кассет и все побережье полуострова, но 
не терялся и в незначительных фарватерах. Случалось 
ему проводить корабли в опасных местах стран дале¬ 
ких, где он бывал лишь случайно, и руль всегда брал 
под его рукой направление верное, как если бы Битт- 
Бой воочию видел все дно. Ему доверяли слепо, и он 
слепо верил себе. Назовем это острым инстинктом — 
не все ли равно... «Битт-Бой, приносящий счастье» — 
под этим именем знали его везде, где он бывал и ра¬ 
ботал. 

Битт-Бой прошел ряд оврагов, обогнув гостиницу 
«Колючей подушки», и выбрался по тропинке, вьющей¬ 
ся среди могучих садов, к короткой каменистой улице. 
Все время он шел с опущенной головой, в глубо¬ 
кой задумчивости, иногда внезапно бледнея под уда- 
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рами мыслей. Около небольшого дома с окнами, выхо¬ 
дящими на двор, под тень деревьев, он остановился, 
вздохнул, выпрямился и прошел за низкую каменную 
ограду. 

Его, казалось, ждали. Как только он проник в сад, 
зашумев по траве, и стал подходить к окнам, всматри¬ 
ваясь в их тенистую глубину, где мелькал свет,— у 
одного из окон, всколыхнув плечом откинутую зана¬ 
веску, появилась молодая девушка. Знакомая фигура 
посетителя не обманула ее. Она кинулась было бежать 
к дверям, но, нетерпеливо сообразив два расстояния, 
вернулась к окну и выпрыгнула в него, побежав на¬ 
встречу Битт-Бою. Ей было лет восемнадцать, две тем¬ 
ные косы под лиловой с желтым косынкой падали 
вдоль стройной шеи и почти всего тела, столь стройно- 
І го, что оно в движениях и поворотах казалось беспо¬ 
койным лучом. Ее неправильное полудетское лицо о 
застенчиво-гордыми глазами было прелестно духом 
расцветающей женской жизни. 

— Режи, королева ресниц! — сказал меж поцелуя¬ 
ми Битт-Бой.—Если ты меня не задушишь, у меня 
будет чем вспомнить этот наш вечер. 

— Наш, наш, милый мой, мой безраздельно! — ска¬ 
зала девушка.— Этой ночью я не ложилась, мне дума¬ 
лось после письма твоего, что через минуту за письмом 
подоспеешь и ты. 

— Девушка должна много спать и есть,— рассеян¬ 
но возразил Битт-Бой. Но он тут же стряхнул тяжелое 
угнетение.— Оба ли глаза я целовал? 

— Ни один ты не целовал, скупец! 

— Нет, кажется, целовал левый... Правый глаз, 
значит, обижен. Дай-ка мне этот глазок...— И он полу¬ 
чил его вместе с его сиянием. 

Но суть таких разговоров не в словах бедных 
наших, и мы хорошо знаем это. Попробуйте такой 
разговор подслушать — вам будет грустно, завидно 
и жалко: вы увидете, как бьются две души, пытаясь 
звуками передать друг другу аромат свой. Режи и 
Битт-Бой, однако, до света продолжали разговор этот. 
Теперь они сидели на небольшом садовом диване. Стем¬ 
нело. 

Наступило, как часто это бывает, молчание: полно¬ 
та душ и сигнал решениям, если они настойчивы. Битт- 
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Бой счел удобным заговорить, не откладывая, о 
главном. 

Девушка бессознательно помогала ему: 

— Сделай же нашу свадьбу, Битт-Бой. У меня бу¬ 
дет маленький! 

Битт-Бой громко расхохотался. Сознание положе¬ 
ния отрезало и отравило смех этот коротким 
вздохом. 

— Вот что,— сказал он изменившимся голосом,— 
ты, Режи, не перебивай меня,— Он почувствовал, как 
вспыхнула в ней тревога, и заторопился.— Я спраши¬ 
вал и ходил везде... нет сомнения... Я тебе мужем быть 
не могу, дорогая. О, не плачь сразу! Подожди, выслу¬ 
шай! Разве мы не будем друзьями? Режи... ты, глупая, 
самая лучшая! Как же я могу сделать тебя несчаст¬ 
ной? Скажу больше: я пришел ведь только проститься. 
Я люблю тебя на разрыв сердца и... хоть бы великан¬ 
ского! Оно убито, убито уже, Режи! А разве, к тому 
же, я один на свете? Мало ли хороших и честных лю¬ 
дей! Нет, нет, Режи; послушай меня, уясни все, со¬ 
гласись... как же иначе? 

В таком роде долго говорил он еще, перемалывая 
стиснутыми зубами тяжкие, загнанные далеко слезы, 
но душевное волнение спутало наконец его мысли. Он 
умолк, разбитый нравственно и физически,— умолк и 
поцеловал маленькие, насильно отнятые от глаз 
ладони. 

— Битт-Бой...— рыдая, заговорила девушка.— Битт- 
Бой, ты дурак, глупый болтунишка! Ты еще ведь 
не знаешь меня совсем. Я тебя не отдам ни беде, 
ни страху. Вот видишь,— продолжала она, разгоряча¬ 
ясь все более,— ты расстроен. Но я успокою тебя... ну 
же, ну! — Она схватила его голову и прижала к своей 
груди.— Здесь ты лежи спокойно, мой маленький. Слу¬ 
шай: будет худо тебе — хочу, чтобы худо и мне. Будет 
тебе хорошо — и мне давай хорошо. Если ты пове¬ 
сишься — я тоже повешусь. Разделим пополам все, что 
горько; отдай мне большую половину. Ты всегда бу¬ 
дешь для меня фарфоровый, белый... Я не знаю, чем 
уверить тебя: смертью, быть может?! 

Она выпрямилась и сунула за корсаж руку, где, по 
местному обычаю, девушки носят стилет или неболь¬ 
шой кишкал. , 



Битт-Бой удержал ее. Он молчал, пораженный 
новым знанием о близкой душе. Теперь решение 
его, оставаясь не преклонным, хлынуло в другую 
форму. 

— Битт-Бой,— продолжала девушка, заговоренная 
собственной речью и обманутая подавленностью не¬ 
счастного,— ты умница, что молчишь и слушаешь ме¬ 
ня.— Она продолжала, приникнув к его плечу: — Все 
будет хорошо, поверь мне. Вот что я думаю иногда, 
когда мечтаю или сержусь на твои отлучки. У нас бу¬ 
дет верховая лошадь «Битт-Бой», собака «Умница» и 
кошка «Режи». Из Лисса тебе, собственно, незачем 
больше бы и выезжать. Ты купишь нам всю новую 
медную посуду для кухни. Я буду улыбаться тебе вез¬ 
де-везде: при врагах и друзьях, и при всех, кто при¬ 
дет,^- пусть видят все, как ты любим. Мы будем играть 
в жениха и невесту — как ты хотел улизнуть, негод¬ 
ный,— но я уж не буду плакать. Затем, когда у тебя 
будет свой бриг, мы проплывем вокруг света тридцать 
три раза... 

Голос ее звучал сонно и нервно; глаза закрыва¬ 
лись и открывались. Несколько минут она расписывала 
воображаемое путешествие спутанными образами, за¬ 
тем устроилась поудобнее, поджав ноги, и легонько, 
зевотно вздохнула. Теперь они плыли в звездном саду, 
над яркими подводными цветами. 

— ...И там много тюленей, Битт-Бой. Эти тюлени, 
говорят, добрые. Человеческие у них глаза. Не шеве¬ 
лись, пожалуйста, так спокойнее. Ты меня не утопишь, 
Битт-Бой, из-за какой там, не знаю... турчанки? Ты 
сказал — я королева ресниц... Возьми их себе, милый, 
возьми все, все... 

Ровное дыхание сна коснулось слуха Битт-Боя. 
Светила луна. Битт-Бой посмотрел сбоку: ресницы мяг¬ 
ко лежали на побледневших щеках. Битт-Бой неловко 
усмехнулся, затем, сосредоточив все движения в уси¬ 
лия неощутимой плавности, высвободился, встал и опу¬ 
стил голову девушки на клеенчатую подушку дивана. 
Он был ни жив ни мертв. Однако уходило время; лу¬ 
на поднялась выше... Битт-Бой тихо поцеловал ноги 
Режи и вышел, со скрученным в душе воплем, на 
улицу. 

По дороге к гавани он на несколько минут завер¬ 
нул в «Колючую подушку». 
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VI 


Было около десяти вечера, когда к «Фелицате», 
легко стукнув о борт, подплыла шлюпка. Ею правил 
один человек. 

— Эй, на бригантине! — раздался сдержанный 
окрик. 

Вахтенный матрос подошел к борту. 

— Есть на бригантине,— сонно ответил он, вгляды¬ 
ваясь в темноту.— Кого надо? 

— Судя по голосу, это ты, Рексен. Встречай 
Витт-Боя. 

— Битт-Бой? В самом деле...— Матрос осветил фо¬ 
нарем шлюпку.— Вот так нагаданная приятность! Вы 
давно в Лиссе? 

— После поговорим, Рексен. Кто капитан? 

— Вы его едва ли знаете, Битт-Бой. Это Эскирос, 
из Колумбии. 

— Да, не знаю.— Пока матрос спешно спускал 
трап, Битт-Бой стоял посреди шлюпки в глубокой за¬ 
думчивости.— Так вы таскаетесь с золотом? 

Матрос засмеялся. 

— О нет, мы погружены съестным, собственной 
провизией нашей да маленьким попутным фрахтом на 
остров Санди. 

Он спустил трап. 

— А все-таки золото у вас должно быть... как я 
понимаю это,— пробормотал Битт-Бой, поднимаясь на 
палубу. 

— Иное мы задумали, лоцман. 

— И ты согласен? 

— Да, так будет, должно быть, хорошо, думаю. 

— Отлично. Спит капитан? 

- Нет. 

— Ну, веди. 

В щели капитанской каюты блестел свет. Битт-Бой 
постучал, открыл двери и вошел быстрыми прямыми 
шагами. 

Он был мертвецки пьян, бледен, как перед казнью, 
но, вполне владея собою, держался с твердостью уди¬ 
вительной. Эскирос, оставив морскую карту, подошел 
к нему, прищурясь на неизвестного. Капитан был по¬ 
жилой, утомленного вида человек, слегка сутулый, с ли¬ 
цом болезненным, но приятным и открытым. 
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— Кто вы? Что привело вас? — спросил он, не по¬ 
вышая голоса. 

— Капитан, я — Биіт-Бой,— начал лоцман,— мо¬ 
жет быть, вы слышали обо мне. Я здесь... 

Эскирос перебил его: 

— Вы? Битт-Бой, приносящий счастье? Люди обо¬ 
рачиваются на эти слова. Все слышал я. Сядьте, друг, 
вот сигара, стакан вина; вот моя рука и признатель¬ 
ность. 

Битт-Бой сел, на мгновение позабыв, что хотел ска¬ 
зать. Постепенно соображение вернулось к нему. 
Он отпил глоток, закурил, насильственно рас¬ 
смеялся. 

— К каким берегам тронется «Фелицата»? — спро¬ 
сил он.— Какой план ее жизни? Скажите мне это, ка¬ 
питан. 

Эскирос не очень удивился прямому вопросу. Цели, 
вроде поставленной им,— вернее, намерения — толкают 
иногда к откровенности. Однако, прежде чем загово¬ 
рить, капитан прошел взад-вперед, чтобы сосредото¬ 
читься. 

— Ну, что же... поговорим,— начал он.— Море вос¬ 
питывает иногда странные характеры, дорогой лоцман. 
Мой характер покажется вам, думаю, странным. 
В прошлом у меня были несчастья. Сломить они меня 
не могли, но благодаря им открылись новые, неведо¬ 
мые желания; взгляд стал обширнее, мир — ближе и 
доступнее. Влечет он меня весь, как в гости. Я одинок. 
Проделал я, лоцман, всю морскую работу и был чест¬ 
ным работником. Что позади — известно. К тому- же 
есть у меня — была всегда —большая потребность в пе¬ 
редвижениях. Так я задумал теперь свое путешествие. 
Тридцать бочек чужой солонины мы сдадим еще Ска¬ 
листому Санди, а там — внимательно, любовно будем 
обходить без всякого определенного плана моря и земли. 
Присматриваться к чужой жизни, искать важных, зна¬ 
чительных встреч, не торопиться, иногда — спасти бег¬ 
леца, взять на борт потерпевших крушение; стоять в 
цветущих садах огромных рек, может быть — временно 
пустить корни в чужой стране, дав якорю обрасти 
солью, а затем, затосковав, снова сорваться и дать па¬ 
русам ветер,— ведь хорошо так, Битт-Бой? 

— Я слушаю вас,— сказал лоцман. 



— Моя команда вся новая. Не торопился я соби¬ 
рать ее. Распустив старую, искал я нужных мне встреч, 
беседовал с людьми и, один по одному, набрались у 
меня подходящие. Экипаж задумчивых! Капер нас дер¬ 
жит в Лиссе. Я увильнул от него на днях, но лишь 
благодаря близости порта. Оставайтесь у нас, Битт- 
Бой, и я тотчас же отдам приказание поднять якорь! 
Вы сказали, что знали Рексена... 

— Я знал его и знаю по «Радиусу»,— удивленно 
проговорил Битт-Бой,— но я еще не сказал этого. Я... 
подумал об этом. 

Эскирос не настаивал, объяснив про себя маленькое 
разногласие забывчивостью своего собеседника. 

— Значит, есть у вас к Битт-Бою доверие? 

— Может быть, я бессознательно ждал вас, 
друг мой. 

Наступило молчание. 

— Так в добрый же час, капитан! — сказал вдруг 
Битт-Бой ясным и бодрым голосом.— Пошлите на 
«Арамею» юнгу с запиской Эстампу. 

Приготовив записку, он передал ее Эскиросу. 

Там стояло: 

«Я глуп, как баклан, милый Эстамп. «Обстоятель¬ 
ство» совершилось. Прощайте все — вы, Дюк, Рениор 
и Чинчар. Отныне этот берег не увидит меня». 

Отослав записку, Эскирос пожал руку Битт-Бою. 

— Снимаемся! — крикнул он зазвеневшим голосом, 
и вид его стал уже деловым, командующим. Они вы¬ 
шли на палубу, 

В душе каждого несся, распевая, свой ветер: ветер 
кладбища — у Битт-Боя, ветер движения — у Эски- 
роса. Капитан свистнул боцмана. Палуба, не прошло 
десяти минут, покрылась топотом и силуэтами теней, 
бегущих от штаговых фонарей. Судно просыпалось 
впотьмах, хлопая парусами; все меньше звезд мелькало 
меж рей; треща, совершал круги брашпиль, и якорный 
трос, медленно подтягивая корабль, освобождал якорь 
из ила. 

Битт-Бой взял руль, в последний раз обернулся в 
ту сторону, где заснула королева ресниц. 

«Фелицата» вышла с потушенными огнями. Молча¬ 
ние и тишина царствовали на корабле. Покинув узкий 



скалистый выход порта, Битт-Бой круто положил руль 
влево и вел так судно около мили, затем взял прямой 
курс на восток, сделав почти прямой угол; затем еще 
повернул вправо, повинуясь инстинкту. Тогда, не видя 
вблизи неприятельского судна, он снова пошел 
на восток. • 

Здесь произошло нечто странное: за его плечами 
раздался как бы беззвз чный крик. Он оглянулся, то же 
сделал капитан, стоявший возле компаса. Позади них, 
от угольно-черных башен крейсера, падал на скалы 
Лисса огромный голубой луч. 

— Не там ищешь,— сказал Битт-Бой.— Однако 
прибавьте парусов, Эскирос. 

Это и то, что ветер усилился, отнесло бригантину, 
шедшую со скоростью двадцати узлов, миль на пять 
за короткое время. Скоро повернули за мыс. 

Битт-Бой передал руль вахтенному матросу и со¬ 
шел вниз к капитану. Они откупорили бутылку. Ма¬ 
тросы, выпив тоже слегка «на благополучный про¬ 
скок», пели, теперь не стесняясь, вверху; пение доно¬ 
силось в каюту. Они пели песню «Джона Манишки»: 

Нѳ ворчи, океан, не пугай. 

Нас земля испугала давно. 

В теплый край — 

Южный рай — 

Приплывем все равно. 

Припев: 

Хлопнем, тетка, по стакану! 

Душу сдвинув набекрень, 

Джон Манишка, без обмана, 

Пьет за всех, кому пить лень! 

Ты, земля, стала твердью пустой; 

Рана в сердце... Седею... Прости! 

Это твой 
След такой... 

Ну — прощай и пусти! 

Припев: 

Хлопнем, тетка, по стакану! 

Душу сдвинув набекрень, 

Джон Манишка, без обмана, 

Пьет за всех, кому пить лень! 

Южный Крест там сияет вдали, 

С первым ветром проснется компас. 

Бог, храня 
Корабли, 

Да помилует нас! 
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Когда зачем-то вошел юнга, ездивший с запиской 
к Эстампу, Битт-Бой спросил: 

—. Мальчик, он долго шпынял тебя? 

— Я не сознался, где вы. Он затопал ногами, за¬ 
кричал, что повесит меня на рее, а я убежал. 

Эскирос был веоел и оживлен. 

— Битт-Бой! — сказал он.— Я думал о том, как 
должны вы быть счастливы сами, если чужая удача — 
сущие пустяки для вас. 

Слово бьет иногда насмерть. Битт-Бой медленно по¬ 
бледнел; жалко исказилось его лицо. Тень внутренней 
судороги прошла по нему. Поставив на стол стакан, 
он завернул к подбородку фуфайку и расстегнул ру¬ 
башку. 

Эскирос вздрогнул. Выше левого соска, на побелев¬ 
шей коже, торчала язвенная, безобразная опухоль. 

— Рак...— сказал он, трезвея. 

Битт-Бой кивнул и, отвернувшись, стал приводить 
бинт и одежду в порядок. Руки его тряслись. 

Наверху все еще пели, но уже в последний раз, ту 
же песню. Порыв ветра разбросал слова последней ча¬ 
сти ее, внизу услышалось только: 

«Южный Крест там сияет вдали...» и, после смут¬ 
ного эха, в захлопнувшуюся от качки дверь; 

«...Да помилует нас!» 

Три слова эти лучше и явственнее всех расслышал 
лоцман Битт-Бой, приносящий счастье, 
і 1922 


СЛОВООХОТЛИВЫЙ ДОМОВОЙ 

Я стоял у окна, 
насвистывая песенку об Анне... 

X. Хорнуні 


Домовой, страдающий зубной болью,— не кажется 
ли это клеветой на существо, к услугам которого столь¬ 
ко ведьм и колдунов, что безопасно можно пожирать 
сахар целыми бочками? Но это так, это быль,— ма¬ 
ленький, грустный домовой сидел у холодной плиты, 
давно забывшей огонь. Мерно покачивая нечесаной гоч 



повой, держался он за обвязанную щеку, стонал жа¬ 
лостно, как ребенок, и в зго мутных, красных глазах 
билось страдание. 

Лил дождь. Я вошел в этот заброшенный дом пере¬ 
ждать непогоду и увидел его, забывшего, что надо 
исчезнуть... 

— Теперь все равно,— сказал он голосом, напо¬ 
минающим голос попугая, когда птица в ударе,— все 
равно тебе никто не поверит, что ты видел меня. 

Сделав на всякий случай из пальцев рога улитки, 
то есть «джеттатуру», я ответил: 

— Не бойся. Не получишь ты от меня ни выстре¬ 
ла серебряной монетой, ни сложного заклинания. Но 
ведь дом пуст. 

— И-ох. Как, несмотря на то, трудно уйти отсю¬ 
да,— возразил маленький домовой.— Вот послушай, 
Я расскажу, так и быть. Все равно у меня болят зу¬ 
бы. Когда говоришь — легче. Значительно легче... ох. 
Мой милый, это был один час, и из-за него я застрял 
здесь. Надо, видишь, понять, что это было и почему. 
Мои-то, мои,— он плаксиво вздохнул,— мои-то, ну, од¬ 
ним словом, наши, давно уже чистят лошадиные хво¬ 
сты по ту сторону гор, как ушли отсюда, а я не могу, 
так как должен понять. 

Оглянись — дыры в потолке и стенах, но представь 
теперь, что все светится чистейшей медной посудой, 
занавеси белы и прозрачны, а цветов внутри дома 
столько же, сколько вокруг в лесу; пол ярко натерт; 
плита, на которой ты сидишь, как на холодном, мо¬ 
гильном памятнике, красна от огня, и клокочущий в 
кастрюлях обед клубит аппетитным паром. 

Неподалеку были каменоломни — гранитные ломки. 
В этом доме жили муж и жена — пара на редкость. 
Мужа звали Филипп, а жену — Анни. Ей было два¬ 
дцать, а ему двадцать пять лет. Вот если тебе это 
нравится, то она была точно такая,— здесь домовой 
сорвал маленький дикий цветочек, выросший в щели 
подоконника из набившейся годами земли, и демон¬ 
стративно преподнес мне.— Мужа я тоже любил, но 
она больше мне нравилась, так как не была только 
хозяйкой; для нас, домовых, есть прелесть в том, что 
сближает людей с нами. Она пыталась ловить руками 
рыбу в ручье, стукала по большому камню, что па пе- 



рекрестке, слушая, как он, долго затихая, звенит, и 
смеялась, если видела на стене желтого зайчика. Не 
удивляйся,— в этом есть магия, великое знание пре¬ 
красной души, но только мы, козлоногие, умеем раз¬ 
бирать его знаки; люди непроницательны. 

«Анни! — весело кричал муж, когда приходил к 
обеду с каменоломни, где служил в конторе,— Я не 
один, со мной мой Ральф». Но шутка эта повторялась 
так часто, что Анни, улыбаясь, без замешательства сер¬ 
вировала на два прибора. И они встречались так, как 
будто находили друг друга,— она бежала к нему, а он 
приносил ее на руках. 

По вечерам он вынимал письма Ральфа —друга 
своего, с которым провел часть жизни, до того как же¬ 
нился, и перечитывал вслух, а Анни, склонив голову 
на руки, прислушивалась к давно знакомым словам о 
море и, блеске чудных лучей по ту сторону огромной 
нашей земли, о вулканах и жемчуге, бурях и сраже¬ 
ниях в тени огромных лесов. И каждое слово заклю¬ 
чало для нее камень, подобный поющему камню 
на перекрестке, ударив который, слышишь про¬ 
тяжный звон. 

«Он скоро придет,— говорил Филипп,— он будет у 
нас, когда его трехмачтовый «Синдбад» попадет в Грее. 
Оттуда лишь час по железной дороге и час от станции 
к нам». 

Случалось, что Анни интересовалась чем-нибудь в 
жизни Ральфа; тогда Филипп принимался с увлечени¬ 
ем рассказывать о его отваге, причудах, великоду¬ 
шии и о судьбе, напоминающей сказку: нищета, зо¬ 
лотая россыпь, покупка корабля и кружево громких 
легенд, вытканное из корабельных снастей, морской пе¬ 
ны, игры и торговли, опасностей и находок. Веч¬ 
ная игра. Вечное волнение. Вечная музыка берега и 
моря. 

Я не слышал, чтобы они ссорились,— а я все слы¬ 
шу. Я не видел, чтобы хоть раз холодно взглянули 
они,— а я все вижу. «Я хочу спать»,— говорила вече¬ 
ром Анни, и он нес ее на кровать, укладывая и завер¬ 
тывая, как ребенка. Засыпая, она говорила: «Филь, 
кто шепчет на вершинах деревьев? Кто ходит по кры¬ 
ше? Чье это лицо вижу я в ручье рядом с собой?» Тре¬ 
вожно отвечал он, заглядывая в полусомкнутые 
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глаза: «Ворона ходит по крыше; ветер шумит в де¬ 
ревьях; камни блестят в ручье,— спи и не ходи боси¬ 
ком». 

Затем он присаживался к столу кончать очередной 
отчет; потом умывался, приготовлял дрова и ложился 
спать, засыпая сразу, и всегда забывал все, что видел 
во сне. И он никогда не ударял по поющему камню, 
что на перекрестке, где вьют из пыли и лунных лучей 
феи замечательные ковры. 


II 

— Ну, слушай... Немного осталось досказать мне о 
трех людях, поставивших домового в тупик. Был сол¬ 
нечный день полного расцвета земли, когда Филипп с 
записной книжкой в руке отмечал груды гранита, а 
Анни, возвращаясь от станции, где покупала, остано¬ 
вилась у своего камня и, как всегда, заставила его 
петь ударом ключа. Это был обломок скалы, вышиною 
в половину тебя. Если его ударишь, он долго звенит, 
все тише и тише, но, думая, что он смолк, стоит лишь 
приложиться ухом, и различишь тогда внутри глыбы 
его едва слышный голос. 

Наши лесные дороги — это сады. Красота их сжи¬ 
мает сердце, цветы и ветви над головой рассматрива¬ 
ют сквозь пальцы солнце, меняющее свой свет, так 
как глаза устают от него и бродят бесцельно; жел¬ 
тый, и лиловатый, и темно-зелепый свет отражены на 
белом песке. Холодная вода в такой день лучше 
всего. 

Анни остановилась, слушая, как в самой ее груди 
поет лес, и стала стучать по камню, улыбаясь, когда 
новая волна звона осиливала полустихший звук. Так 
забавлялась она, думая, что ее не видят, но человек 
вышел из-за поворота дороги и подошел к ней. Шаги 
его становились все тише, наконец он остановился; 
продолжая улыбаться, взглянула она на него, не 
вздрогнув, не отступив, как будто он всегда был и 
стоял тут. 

Он был смугл — очень смугл, и море оставило на 
его лице остроту бегущей волны. Но оно было пре- 
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красно, так как отражало бешеную и нежную душу. 
Его темные глаза смотрели на Анни, темнея еще боль¬ 
ше и ярче; а светлые глаза женщины кротко 
блестели. 

Ты правильно заключишь, что я ходил за ней по 
пятам, так как в лесу есть змеи. 

Камень давно стих, а они все еще смотрели, улы¬ 
баясь без слов, без звука; тогда он протянул руку, и 
она — медленно — протянула свою, и руки соединили 
Их. Он взял ее голову — осторожно, так осторожно, что 
я боялся дохнуть, и поцеловал в губы. Ее глаза закры¬ 
лись. 

Потом они разошлись — и камень по-прежнему раз¬ 
делял их. Увидев Филиппа, подходившего к ним, Анни 
поспешила к нему: 

— Вот Ральф; он пришел. 

— Пришел, да.— От радости Филипп не мог даже 
закричать сразу, но наконец бросил вверх шляпу и 
закричал, обнимая пришельца: — Анни ты уже видел, 
Ральф. Это она.— Его доброе твердое лицо горело воз¬ 
буждением встречи.— Ты поживешь у нас, Ральф; мы 
все покажем тебе. И поговорим всласть. Вот, друг мой, 
моя жена, она тоже ждала тебя. 

Анни положила руку на плечо мужа и взглянула 
на него самым большим, самым теплым и чистым 
взглядом своим, затем перевела взгляд на гостя, не 
изменив выражения, как будто оба равно были близки 
ей. 

— Я вернусь,— сказал Ральф,— Филь, я перепутал 
твой адрес и думал, что иду не по той дороге. Потому 
я не захватил багажа. И я немедленно отправлюсь 8а 
ним. 

Они условились и расстались. Вот все, что я знаю 
об этом. И я этого не понимаю. Может быть, ты объ¬ 
яснишь мне. 

— Ральф вернулся? 

— Его ждали, но он написал со станции, что встре¬ 
тил знакомого, предлагающего немедленно выгодное 
дело. 

*- 1 А те? 

— Они умерли, умерли давно, лет тридцать тому 
назад. Холодная вода в жаркий день. Сначала просту¬ 
дилась она. Он шел за ее гробом, полуседой. Потом он 
исчез; передавали, что он заперсц в комнате с жаров- 



ней. Но что до этого?.. Зубы болят, п я не могу по¬ 
нять... 

— Так и будет,— вежливо сказал я, встряхивая на 
прощание мохнатую немытую лапу.— Только мы, пя¬ 
типалые, можем расбирать знаки сердца; домовые — 
непроницательны. 

1923 


ГОЛОС И ГЛАЗ 


Слепой лежал тихо, сложив на груди руки и улы¬ 
баясь. Он улыбался бессознательно. Ему было велено 
не шевелиться, во всяком случае делать движения 
только в случаях строгой необходимости. Так он лежал 
уже третий день с повязкой на глазах. Но его душев¬ 
ное состояние, несмотря на эту слабую, застывшую 
улыбку, было состоянием приговоренного, ожидающего 
пощады. Время от времени возможность начать жить 
снова, уравновешивая себя в светлом пространстве 
таинственной работой зрачков, представляясь вдруг 
ясно, так волновала его, что он весь дергался, как 
во сне. 

Оберегая нервы Рабида, профессор не сказал ему, 
что операция удалась, что он безусловно станет вновь 
зрячим. Какой-нибудь десятитысячный шанс обратно 
мог обратить все в трагедию. Поэтому, прощаясь, про¬ 
фессор каждый день говорил Рабиду: 

— Будьте спокойны. Для вас сделано все, осталь¬ 
ное приложится. 

Среди мучительного напряжения, ожидания и вся¬ 
ких предположений Рабид услышал голос подходящей 
к нему Дэзи Гаран. Это была девушка, служившая в 
клинике; часто в тяжелые минуты Рабид просил ее 
положить на лоб свою руку и теперь с удовольствием 
ожидал, что эта маленькая дружеская рука слегка 
прильнет к онемевшей от неподвижности голове. Так 
и случилось. 

Когда она отняла руку, он, так долго смотревший 
внутрь себя и научившийся безошибочно понимать дви¬ 
жения своего сердца, понял еще раз, что главным его 
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страхом за последнее время стало опасение никогда 
не увидеть Дэзи. Еще когда его привели сюда и он 
услышал стремительный женский голос, распоряжав¬ 
шийся устройством больного, в нем шевельнулось 
отрадное ощущение нежного и стройного сущест¬ 
ва, нарисованного звуком его голоса. Это был теп¬ 
лый, веселый и близкий душе звук молодой жизни, 
богатый певучими оттенками, ясными, как теплое 
утро. 

Постепенно в нем отчетливо возник ее образ, произ¬ 
вольный, как все наши представления о невидимом, но 
необходимо нужный ему. Разговаривая в течение трех 
недель только с ней, подчиняясь ее легкому и настой¬ 
чивому уходу, Рабид знал, что начал любить ее уже с 
первых дней; теперь выздороветь — стало его целью 
ради нее. 

Он думал, что она относится к нему с глубоким со¬ 
чувствием, благоприятным для будущего. Слепой, он 
не считал себя вправе задавать эти вопросы, отклады¬ 
вая решение их к тому времени, когда оба они взгля¬ 
нут друг другу в глаза. И он совершенно не знал, что 
эта девушка, голос которой делал его таким счастли¬ 
вым, думает о его выздоровлении со страхом и гру¬ 
стью, так как была некрасива. Ее чувство к нему воз¬ 
никло из одиночества, сознания своего влияния на него 
и из сознания безопасности. Он был слеп, и она могла 
спокойно смотреть на себя его внутренним о ней пред¬ 
ставлением, которое он выражал не словами, а 
всем своим отношением, и она знала, что он лю¬ 
бит ее. 

До операции они подолгу и помногу разговаривали. 
Рабид рассказывал ей свои скитания, она — обо всем» 
что делается на свете теперь. И линия ее разговора 
была полна той очаровательной мягкости, как и ее го¬ 
лос. Расставаясь, они придумывали, что бы еще ска¬ 
зать друг другу. Последними словами ее были: 

— До свидания пока. 

— Пока...— отвечал Рабид, и ему казалось, что в 
«пока» есть надежда. 

Он был прям, молод, смел, шутлив, высок и черно¬ 
волос. У него должны были быть, если будут, черные 
блестящие глаза со взглядом в упор. Представляя этот 
взгляд, Дэзи отходила от зеркала с испугом в глазах. 
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И ее болезненное, неправильное лицо покрылось неж¬ 
ным румянцем. 

— Что будет? — говорила она,— Ну, пусть кончит¬ 
ся этот хороший месяц. Но откройте его тюрьму, про¬ 
фессор Ребальд, прошу вас! 


II 

Когда наступил час испытания и был установлен 
свет, с которым мог первое время бороться неокреп¬ 
шим взглядом Рабид, профессор, и помощник его, и с 
ними еще несколько человек ученого мира окружили 
Рабида. 

— Дэзи! — сказал он, думая, что она здесь, и на¬ 
деясь первой увидеть ее. Но ее не было именно пото¬ 
му, что в этот момент она не нашла сил видеть, чув¬ 
ствовать волнение человека, судьба которого решалась 
снятием повязки. Она стояла посреди комнаты, как 
завороженная, прислушиваясь к голосам и шагам. Не¬ 
вольным усилием воображения, осеняющим нас в мо¬ 
менты тяжких вздохов, увидела она себя где-то в ином 
мире, другой, какой хотела бы предстать новорожден¬ 
ному взгляду,— вздохнула и покорилась судьбе. 

Меж тем повязка была снята. Продолжая чувство¬ 
вать ее исчезновение, давление, Рабид лежал в острых 
и блаженных сомнениях. Его пульс упал. 

— Дело сделано,— сказал профессор, и его голос 
дрогнул от волнения.— Смотрите, откройте глаза! 

Рабид поднял веко, продолжая думать, что Дэзи 
здесь, и стыдясь вновь окликнуть ее. Прямо перед его 
лицом висела складками какая-то занавесь. 

— Уберите материю,— сказал он,— она мешает.— 
И, сказав это, понял, что прозрел, что складки мате¬ 
рии, навешенной как бы на самое лицо, есть оконная 
занавесь в дальнем конце комнаты. 

Его грудь стала судорожно вздыматься, и он, не 
замечая рыданий, неудержимо потрясающих все его 
истощенное, належавшееся тело, стал осматриваться, 
как будто читая книгу. Предмет за предметом прохо¬ 
дили перед ним в свете его восторга, и он увидел 
дверь, мгновенно полюбив ее, потому что вот так вы¬ 
глядела дверь, через которую проходила Дэзи. Блажен¬ 
но улыбаясь, он взял со стола стакан; рука его задро- 



жала, и он, почти не ошибаясь, поставил его на преж¬ 
нее место. 

Теперь он нетерпеливо ждал, когда уйдут все лю¬ 
ди, возвратившие ему зрение, чтобы позвать Дэзи и, 
с правом получившего способность борьбы за жизнь, 
сказать ей все свое главное. Но прошло еще несколько 
минут торжественной, взволнованной ученой беседы 
вполголоса, в течение которой ему приходилось отве¬ 
чать, как он себя чувствует и как видит. 

В быстром мелькании мыслей, наполнявших его, и 
в страшном возбуждении своем он никак не мог при¬ 
помнить подробностей этих минут и установить, когда 
наконец он остался один. Но этот момент настал. Ра- 
бид позвонил, сказал прислуге, что ожидает немедлен¬ 
но к себе Дэзи Гаран, и стал блаженно смотреть на 
дверь. 

' ІИ 

Узнав, что операция удалась блестяще, Дэзи 
вернулась в свою дышащую чистотой одиночества ком¬ 
нату и со слезами на глазах, с кротким мужеством по¬ 
следней, зачеркивающей все встречи оделась в хоро¬ 
шенькое летнее платье. Свои густые волосы она при¬ 
брала просто— именно так, что нельзя ничего лучше 
было сделать этой темной, с влажным блеском, волны 
и с открытым всему лицом, естественно подняв голову, 
вышла с улыбкой на лице и казнью в душе к дверям, 
за которыми все так необычайно переменилось. Каза¬ 
лось ей даже, что там лежит не Рабид, а некто совер¬ 
шенно иной. И, припомнив со всей быстротой послед¬ 
них минут многие мелочи их встреч и бесед, она по¬ 
няла, что он, точно, любил ее. 

Коснувшись двери, она помедлила и открыла ее, 
почти желая, чтобы все осталось по-старому. Рабид ле¬ 
жал головой к ней, ища ее позади себя глазами в 
энергическом повороте лица. Она прошла и остано¬ 
вилась. 

— Кто вы? — вопросительно улыбаясь, спросил Ра¬ 
бид. 

— Правда, я как будто новое существо для вас? — 
сказала она, мгновенно возвращая ему звуками голоса 
все их короткое, таящееся друг от друга прошлое. 



В его черных глазах она увидела нескрываемую, 
полную радость, и страдание отпустило ее. Не произо¬ 
шло чуда, но весь ее внутренний мир, вся ее любовь, 
страхи, самолюбие и отчаянные мысли и все волнения 
последней минуты выразились в такой улыбке залитого 
румянцем лица, что вся она, со стройной своей фигу¬ 
рой, казалась Рабиду звуком струны, обвитой цветами. 
Она была хороша в свете любви. 

— Теперь, только теперь,— сказал Рабид,— я по¬ 
нял, почему у вас такой голос, что я любил слышать 
его даже во сне! Теперь, еели вы даже ослепнете, я 
буду любить вас и этим вылечу. Простите мне. Я не¬ 
много сумасшедший, потому что воскрес. Мне можно 
разрешить говорить все. 

В этот момент его, рожденное тьмой, точное пред¬ 
ставление о ней было и осталось таким, какого не ожи¬ 
дала она. 

1923 


ГАТТ, ВИТТ И РЕДОТТ 


Три человека, желая разбогатеть, отправились в 
Африку. Им очень хотелось иметь собственные авто¬ 
мобили, собственные дома и собственные сады. В то 
время африканские алмазные прииски, расположенные 
на реке Вивере (э?а река такая маленькая, что ее нет 
на карте), каждый месяц давали от тысячи до трех 
тысяч каратов драгоценного камня. Поэтому каждый 
месяц пароход, приходивший к тому берегу из Занзи¬ 
бара, ссаживал сотни людей, желающих попытать 
счастья. 

Наши три человека были: почтальон, извозчик и 
пекарь. Первого звали Гатт, второго — Витт и треть¬ 
его — Редотт. Скопив денег на дорогу, отправились они 
в страну змей, обезьян и львов копать тамошние 
пески. 

Немедленно по приезде с ними начались несчастные 
случаи. Сначала заболел лихорадкой Редотт, затем 
Витт и, наконец, Гатт. Пока они лежали в палатке, от¬ 
пиваясь хиной и кокосовым пивом, негры украли у 
них все деньги, инструменты и лошадей. Выздоровев, 
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они подыскали себе участок, где, по их расчетам, дол¬ 
жны были находиться алмазы; заняли три лопаты и 
стали работать. 

После целого месяца усиленного труда на всех тро¬ 
их нашли всего лишь один-единственный бриллиант, 
но и тот мутный, как грязное стекло. Он был, правда, 
величиной с орех, но почти ничего не стоил; маклер 
дал за него только три фунта. 

Между тем их энергия стала падать. Они попы¬ 
тались менять участки, но нигде более ничего не на¬ 
шли. Кроме того, зной плохо действовал на состоя¬ 
ние их здоровья: они худели, пили много воды и 
почти не могли спать; тревога и забота не давали им 
покоя. 

Однажды вечером сидели они у костра, молча и 
тихо. 

— Итак, у нар ничего нет,— сказал задумчивый, 
спокойный Редотт,— нет даже сил, чтобы разрубить 
дерево для костра. Питаемся мы почти одной зеленью. 
Этак мы скоро подохнем. 

— Я не желаю подыхать,— возразил беспокойный, 
крикливый, более всех тщедушный и прожорливый 
Гатт,— я хочу, понимаете, бифштексиков, вина и де¬ 
нег. Вообще я хочу широко наслаждаться жизнью, 
черт ее побери. 

— Наслаждайся,— насмешливо сказал желчный 
черноволосый Витт,— Мне бы только немного окреп¬ 
нуть. Я тогда пойду к голландцу Ван-Клопсу. Ван- 
Клопс даст мне ружье и пороха. И я присоединюсь к 
охотникам за слоновой костью. Но, увы, я должен по¬ 
есть, поесть много раз хорошего мяса. 

— Да, сильным быть хорошо,— отозвался Редотт.— 
Куда я гожусь? — Он засучил рукава и посмотрел на 
свои худые руки.— Будь я, например, немного посиль¬ 
нее Самсона, я черной земляной работой добыл бы 
себе здесь форменный капитал. Разве не так? 

— Я ловил бы слонов, как мышей,— сказал Витт.— 
Я вырывал бы руками клыки и таскал бы целые снопы 
их, как пачку папирос. Кроме того, десяток-другой 
львов, пойманных живьем, купит любой зверинец. А вы 
знаете, сколько стоит приличный лев? Говорят, тысячу 
фунтов. Теперь сосчитайте. 

— Двадцать тысяч фунтов,— сказал Гатт,— При 
такой силишке, о которой вы говорите, я просто плю- 



нул бы в реку, не сходя с места, и убил бы простым 
плевком столько рыбы, сколько нужно для всего при¬ 
иска. Рыба свежая — пожалуйте, и деньги на бочку. 


II 

— Так в чем же дело? — раздался над головами их 
громкий вопрос. 

Костер бросал в тьму летающий рыжий блеск, и в 
блеске этом показалась бронзовая фигура индуса. Его 
тюрбан сиял дорогим шитьем, за поясом мерцали дра¬ 
гоценные камни кинжальной рукояти. Матовые, орли¬ 
ные глаза индуса выражали достоинство и гордость. 
Недавно прибыл он на Виверу с множеством лошадей 
и слуг, но не собирался жить здесь; как говорили, дер¬ 
жит он путь в глубину Африки. 

— Ваше степенство...— пробормотал, подымаясь, 
Гатт,— Удостойте присесть. 

— Садитесь,—угрюмо пробормотал Витт. 

Редотт встал и, ответив индусу на его приветствен¬ 
ный жест поклоном, сказал: 

— Саиб Шах-Дуран, зажги свою трубку у нашего 
огня. Больше у нас ничего нет. 

— Но будет,— сказал индус.— Я прогуливался и 
услышал ваш разговор.— Он сел.— Так в чем дело? 
Повторяю,— продолжал Шах-Дуран,— если хотите 
быть сильными, я могу исполнить ваше желание. 

— Вы шутите! — воскликнул Редотт. 

— У нас, в Индии, такими вещами не шутят,— 
сказал индус. 

— Арабские сказки,— фыркнул на ухо Витту сме¬ 
шливый Гатт, и шепотом ответил ему Витт: 

— Шах, кажется, был в миссии и хватил немного 
хмельного. 

Тонкий слух индуса поймал смысл их слов. 

— Я не пью «хмельное»,—сказал он без раздра¬ 
жения, но так внушительно, что Витт и Гатт оторопе¬ 
ли.— Что же касается «арабских сказок», то лучше 
мне прямо приступить к делу. Хотите вы быть силь¬ 
ными или нет?.. 

— О! — сказал Витт. 

Ага! —ответил Гатт. 



— Да! — произнес Редотт. 

Шах-Дуран расстегнул платье и достал из бисерно¬ 
го мешочка три пшеничных зерна. 

— Вот верна,— сказал он,— эти зерна взяты из 
саркофага египетского фараона Рамзеса I, который 
жил тысячи лет назад. В них заключена сила жизни. 
Пять тысяч лет копилась она и увеличивалась. Чело¬ 
век, съевший это зерно, станет сильнее целого стада 
буйволов. 

— Позвольте спросить вас,— обратился к нему 
Гатт,— почему именно это зерно имеет такую силу, а 
те, из каких печем мы свои лепешки, вызывают только 
расстройство желудка? 

— У тебя не хватает терпения пропечь лепешку 
как следует. Что касается этих зерен, то я сейчас 
объясню, почему в них колоссальная сила. Египетская 
пшеница в хорошем урожае дает сам-двести. Следова¬ 
тельно, из одного зерна, если бы оно проросло, полу¬ 
чится двести зерен. 

— Он не пил виски,— шепнул Гатт Витту как мож¬ 
но тише.— Единожды двести — двести, это я ру¬ 
чаюсь. 

— Я не пил виски,— меланхолически подтвердил 
Шах-Дуран, а Гатт сделал невинные собачьи глаза.— 
В доказательство этого я приведу дальнейший расчет. 
Нил разливается два раза в год, два раза в год плос¬ 
кие его берега дают жатву... Итак, одно зерно с его 
двумястами детьми дадут в год 40 тысяч зерен. На 
следующий год 40 тысяч произведут 80 миллионов по¬ 
томства. На пятый — заметьте, только на пятый год — 
число зерен возрастет до 102 центилионов четыреста 
секстилионов, то есть... 

Индус взял палочку и начертил на песке 1024, при¬ 
бавив к этой цифре 23 нуля. 

— Вот,— сказал он,— вот сколько будет зерен че¬ 
рез пять лет только из одного зерна. 

— Высшая математика! — благоговейно прошептал 
Гатт. 

— Говорить ли о пяти тысячах лет?' — сказал, по¬ 
смеиваясь, Шах-Дуран.— Тогда будет столько нулей, 
что вы соскучитесь их писать. 

— Сойду с ума,— подтвердил Витт. 

— Или...— вставил Гатт. 

Редотт молчал. 
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— Один золотник весу содержит колос,— продол¬ 
жал индус.— Та цифра, что я написал, выдержит тя¬ 
жесть такого же числа колосьев, то есть шестьдесят 
четыре квинтилиона пудов зерна. Вот сила, с которой 
нам приходится иметь дело. Какова же она за пять 
тысяч лет? 

— Но эту силу,— ехидно возразил Витт,— вы изво¬ 
лите спокойно подбрасывать на ладони, да еще увели¬ 
ченную в три раза. 

— Да,— сказал Шах-Дуран.— Вся сила раститель¬ 
ности одного зерна за пять тысяч лет сообщится тому, 
кто проглотит зерно. Как и почему, я это вам объяс¬ 
нять не буду. Желаете ли вы иметь такую силу? 

Как ни был притуплен рассудок алмазоискателей 
нуждой н усталостью, все же они поняли, что пред¬ 
лагают им,— и похолодели от ужаса. Но скоро 
овладел страхом своим Редотт и, улыбаясь, протя¬ 
нул руку. 

— Берешь? — сказал Шах-Дуран. 

- Да. 

Но,- положив на ладонь темное зерно, Редотт взял 
иголку и царапнул ею свой талисман. Одна едва замет¬ 
ная пылинка отделилась при этом, и он лизнул то ме¬ 
сто руки, где она должна была быть. 

Индус благосклонно улыбнулся. 

— Ты осторожен,— сказал он,— и, кажется, посту¬ 
пил хорошо. Но даже при такой скромной порции ты 
спокойно можешь разбить кулаком каменный дом. 
Брось это зерно, оно более не может служить. Пусть 
идет в землю и спокойно освобождает свою силу. Ну¬ 
те,— обратился он к остальным,— что скажете вы? 

«Не может быть столько секстилионов из одного 
семечка»,— легкомысленно подумал Гатт и, взяв зерно, 
съел его, даже разжевал. 

— Вот и все,— сказал он, благодушно прислонясь 
к камню, затем упал. 

Раздался оглушительный вой. 

Выскочив при движении локтя Гатта, десятитонный 
камень секнул пространство на неизмеримую высоту; 
там, раскаленный трением воздуха, вспыхнул он мете¬ 
ором и рассыпался яркою пылью. 

— Ползерна! — вскричал, видя это, охлажденный 
Витт.— Ползерна — настоящая порция! Иначе меня 
разорвет сила. 
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Индус вынул перочинный ножик и отсек ползерна 
Витту. Налив чашку воды, Витт запил ползерна круп¬ 
ным глотком. 

— Чтобы растворилось немного,— сказал он и по¬ 
хлопал себя по животу. 

Шах-Дуран встал. 

— Будьте здоровы,— сказал индус, поклонился и 
исчез во тьме. 

Затаив дыхание, смотрели наши приятели, как тает 
во мраке его белый тюрбан, потом осторожно сели и 
закрыли глаза. 

III 

То, что они чувствовали, было поразительно. Каза¬ 
лось Гатту, что в жилах его мчатся и гудят железно¬ 
дорожные поезда. Вигт слышал, что сила впивается в 
него, подобно водопаду. Редотт задумчиво ковырял ног¬ 
тем огромный пень, ' откалывая пудовые куски 
дерева. 

Но их оцепенение, их изумление перед самими со¬ 
бой скоро прошло, так как тело их уже забыло, что 
значит быть слабым. Первый вскочил Гатт, он закри¬ 
чал что было духу: 

— С такой-то силой, как у меня, шутить не при¬ 
ходится! Эх, где бы ее показать?.. К чему бы это ее 
немедленно приложить?.. Никак не подвертывается та¬ 
кого предмета! 

Он кружился, топал и размахивал руками, огляды¬ 
ваясь: затем, сбив с ног Витта, лишившегося от толчка 
чувств, кинулся к тысячелетнему баобабу, взял его из 
земли так же легко, как мы берем спичку, и хлопнул 
им по Вивере. 

Удар был неплох. Дерево, пробив течение реки, 
прошло в ее дно на глубину двухсот метров и обрати¬ 
лось в пыль, и в этой же бешеной воронке земли и во 1 
ды мгновенно исчез Гатт, увлеченный силой собствен¬ 
ного удара, и от него не осталось ничего. Вивера же 
вышла из берегов, а затем вздрогнула на триста миль 
в окружности, отчего жители проснулись и побежали, 
думая, что началось землетрясение. 

— Ты видел? — сказал Редотт очнувшемуся от 
толчка Витту.— Он сожрал, правда, все зерно, но и в 
тебя вошла приличная порция. Смотри не ошибись. 



— Я буду охотиться на слонов,— сказал Витт,— 
Теперь* мне не надо никакого ружья. 

И они зажили разной жизнью. Витт ушел с топо¬ 
ром в лес и пропадал три недели, разыскивая слонов. 
Сначала скай?ем, как действовал он, потом вернемся к 
Редотту. Витт действовал до крайности просто. Его 
первая встреча со слоном произошла так: слон бросил¬ 
ся на него, подняв хобот. Витт намотал хобот на руку, 
пригнул голову испуганного великана к земле и вы¬ 
рвал клыки; после такой операции зверь бросился 
бежать, а Витт, всадив клыки в землю, пошел 
дальше. То один, то два, то целое стадо сло¬ 
нов попадалось ему, и у всех их, то дергая за ноги, 
то опрокидывая кулаком, вырывал он клыки с хлад¬ 
нокровием и легкостью зубного врача. Он опрокидывал 
их, как кот мышей. Очень скоро у него скопилось ты¬ 
сяча двести пудов слоновой кости. «Это будет получше 
алмазов»,— сказал он, когда связал плот из тысячелет¬ 
них деревьев'и погрузил на него добычу. Плот тихо 
стоял у берега, Витт сидел у костра, благодушествовал 
и курил. Теперь ему было легко добывать пищу. Сто¬ 
ило хлопнуть ладонью по стволу кокосового или ман¬ 
гового дерева, как все плоды, стряхиваясь, усыпали 
землю вокруг него. Если же ему случалось попасть 
камнем в стадо антилоп, то одна из них наверняка 
была разорвана на куски. 

И оттого, что он стал так невероятно силен и каж¬ 
дый день убивал зверей, он стал очень жесток. Ему 
доставляло удовольствие разрывать рот львам, давить 
пальцами рысей и пантер, связывать хвцстами всех 
вместе — носорогов, красивых жирафов, слонов, кроко¬ 
дилов и буйволов — и смотреть, как обезумевшее от 
ярости стаде грызло и топтало друг друга. Он громко 
хохотал, а затем, набрав пудовых камней, бросал их 
в пленников, пока жертвы не превращались в труду 
дымного мяса. 

И вот, когда однажды он сидел у костра, посматри¬ 
вая на свой плот и замышляя, не прибавить ли еще 
груза,— маленькая коралловая змея, упав с дерева, 
вонзила ему зубы в колено и умерла, так как он раз¬ 
давил ее. Затем он сам покрылся холодным потом, 
скорчился, почернел и умер. И гиены поужинали его 
трупом. 
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Между тем Редотт, почувствовав такую сияу, что 
мог бы мешать землю рукой, как мы ложкой мешаем 
крупу, долго размышлял, что бы теперь предпринять. 
Он хорошо понимал, что обнаружить силу свою опас¬ 
но в полном размере, так как его будут бояться, будут 
ему завидовать, и он наживет себе врагов. Если враг 
стреляет в темноте ночью,— какая сила удержит кровь 
пробитого сердца? 

— Что ж, надо работать все-таки,— сказал он 
себе.— Работать мне теперь будет легко. Вся тя¬ 
желая человеческая работа есть для меня сущие пу¬ 
стяки. 

Он нанялся на прииск копать землю. Вначале ему 
было очень смешно притворно ковырять землю лопат¬ 
кой, делая иногда вид, что устал; однако он скоро при¬ 
норовился и, возбуждая, правда, великое удивление, 
начал выкапывать за день столько земли, сколько 
самый сильный негр мог выкопать только в три 
дня. 

«Вот так силач!» — говорили о нем, но так как та¬ 
кая сила, хотя очень редко, все же существует, то ров¬ 
но никто не подозревал, что Редотт может разбить 
каменный дом ударом кулака. 

У него было много работы и много денег, так как 
ему платили в пять раз больше, чем другим. Случи¬ 
лось, что он подружился с одним бельгийцем и, ма¬ 
лость подвыпив, открыл ему свою тайну. 

Бельгиец захохотал. 

— Никак я не думал,— сказал он насупившемуся 
Редотту,— что вы, такой дельный, честный человек, 
можете так нагло и глупо врать! 

Редотт спокойно посмотрел на него, затем встал, 

— Идите за мной! — сурово сказал он. 

Они вышли из палатки и подошли к рельсам, сло¬ 
женным на пути. 

— Вот куча рельс,— сказал Редотт,— смотрите и 
судите. 

Затем он взял рельсу и воткнул ее в землю аршина 
на три, так, что конец торчал вровень с его лицом. 
Бельгиец попятился, а Редотт, хлопнув ладонью 
по верхнему концу рельсы, заставил ее исчез¬ 
нуть в землю. 



В таком случае,— сказал упавший от испуга 
бельгиец, вставая и вытирая о штаны руки,— надо 
завтра же завоевать Африку. Я буду вашим минист¬ 
ром. Не будете же вы без толка и пользы держать 
вашу сверхпереверхсилищу?! 

— Не знаю,— сказал Редотт.— Я посмотрю. Может, 
наступит день, когда мне понадобится вся моя сила. 
Лучше я поберегу ее. 

И он взял с бельгийца клятву молчать. 

— Клянусь Бельгией! — сказал устрашенный ра¬ 
бочий. 

—■ Хорошо, я вам верю,— ответил Редотт, 

V 

Была ночь, когда разбудил Редотта страшный, глу¬ 
хой гул. Он вскочил и побежал к коням. Множество 
народа бежало уже туда, крича: «Обвал, обвал!» Нета¬ 
ло всем ясно, что на большой глубине под землей, где 
рыли землю, разыскивая алмазы, тысячи человек, слу¬ 
чилось несчастье. 

Разные назывались причины. Однако скоро стало 
известно, что взорвались ящики с динамитом. Взрыв 
был так силен, что обвалились и засыпались все 
верхние входы, проникнуть под землю было уже 
нельзя. 

Увидев ряд фонарей, Редотт подошел к ним. Здесь 
собрались инженеры, горячо спорившие о том, как 
спасти тех, кто^погребенный обвалом, может быть, еще 
жив, но должен будет задохнуться от недостатка воз¬ 
духа. Здесь же громко и тяжело плакали женщины, 
мужья которых работали под землей. Каждая из них 
успела уже броситься на колени перед инженером, 
умоляя спасти близких, но инженеры только разводи¬ 
ли руками. И, высчитав приблизительно необходимое 
количество дней, чтобы открыть шахту, сказали, что 
потребуется десять дней; только через десять дней 
можно будет сойти вниз и извлечь мертвых и живых,— 
если живые не поумирают к тому времени от голода 
и удушья. 

В том месте, где было отверстие шахты, склон горы 
оканчивался справа отвесной скалой, имевшей высоту 
не менее двухсот футов. На эту-то скалу обратил свое 



внимание Редотт, слушая вполуха, что говорят инже¬ 
неры. Наконец раздумье его окончилось; он вытряхнул 
свою трубку и подошел к совещанию. Теперь он не 
скрывал свою силу, так как торопился. Проходя сквозь 
толпу, он просто разводил руками, как по воде, и от 
этих тихих его движений люди посыпались, как горох. 
Но все это было приписано суматохе и толкотне, по¬ 
этому никакого удивления еще не было. Ему только 
кричали: 

— Чего вы толкаетесь! 

— Мистер Витсон,— сказал Редотт старшему ин¬ 
женеру,— есть способ спасти всех или почти всех. Раз¬ 
решите мне это сделать. 

Инженеры умолкли. Штейгер, знакомый Редотта, 
сказал с досадой: 

— Ступайте и проспитесь, Редотт. Нехорошо быть 
сегодня пьяным. 

— Понюхайте! — Редотт взял штейгера за голову, 
притянул к себе и дохнул ему прямо в нос.— Пахнет 
ли водкой? 

— Не пахнет,— сказал тот,— но вы, значит, ма¬ 
лость не в своем уме. Идите и не мешайте. 

— Витсон,— сказал Редотт, поворачиваясь к инже- 
неру,— слушайте, я говорю правду: я спасу всех. 
И сейчас. 

— Объясните толком, чего вы хотите. 

— Вот чего я хочу: чтобы вы и все, кто тут есть, 
приготовились увидеть небольшое гимнастическое уп¬ 
ражнение. Дело, прямо скажу, ответственное. Кроме 
того, прикажите публике отступить подальше от шах¬ 
ты, чтобы не произошло новых несчастий. 

Все были растерянны, все-говорили, перебивая друг 
друга, и Редотт видел, что ему никто не верит. Тогда 
подошел и встал рядом с ним бледный, как смерть, 
бельгиец. Смотря на Редотта, он трясся от ожидания 
и волнения. 

— Он сделает,— сказал бельгиец,— он может, верь¬ 
те ему, клянусь Бельгией! 

Не зная, что делать, и уступая мольбам рабочих, 
требовавших разрешения Редотту сделать свою попыт¬ 
ку, Витсон приказал разойтись всем как можно даль¬ 
ше от шахты. Едва приказание было исполнено, как 
Редотт неторопливо подошел к скале, в которую уни- 



рался горный скат, и исчез. Во тьме было не видно, 
что он делает. Толпа, затаив дыхание, ожидала. 

И вот произошло великое дело, памятное доселе в 
летописях алмазных копей Виверы. Редотт уперся в 
скалу правым плечом, скрестил руки, ногами уперся 
в камень и, собрав всю силу, двинул весь горный склон 
прочь. Под этим местом шли ходы шахт. Он сгреб 
гору своей скалой так же просто, как паровоз грудью 
сбрасывает с рельс снежный завал, открыв этим уси¬ 
лием сразу несколько вертикальных ходов. Так маль¬ 
чик сбивает вершину муравейника, обнажая внутрен¬ 
ние муравьиные галереи. 

Рев сорванных горных пластов напомнил ужасный 
гул тропических бурь. Ему ответили крики замурован¬ 
ных обвалом людей. Торопливо выползали они на воз¬ 
дух, вынося обмерших и откопанных. Спасение осталь¬ 
ных было уже делом часов, а не дней. 

Труп Редотта нашли лежащим у опрокинутой и да¬ 
леко отъехавшей скалы. От непосильного напряжения 
у него лопнула на руках и ногах кожа; лопнули жилы 
шеи и внутренностей. Среди других за его гробом шел 
бельгиец, говоря каждому, кто хотел слушать: 

— Действительно, он свернул шею горе, клянусь 
Бельгией! 

1924 


ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ФУТОВ 


— Итак, она вам отказала обоим? — спросил на 
прощание хозяин степной гостиницы.— Что вы ска¬ 
зали? 

Род молча приподнял шляпу и зашагал; так же по¬ 
ступил Кист. Рудокопы досадовали на себя за то, что 
разболтались вчера вечером под властью винных паров. 
Теперь хозяин пытался подтрунить над ними; по край¬ 
ней мере этот его последний вопрос почти не скрывал 
усмешки. 

Когда гостиница исчезла за поворотом, Род, нелов¬ 
ко усмехаясь, сказал: 
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Это ты захотел водки. Не будь водки, у Кэт не 
горели бы щеки от стыда за наш разговор, даром что 
девушка за две тысячи миль от нас. Какое дело этой 
акуле... 

— Но что же особенного узнал трактирщик? — 
хмуро возразил Кист.— Ну... любил ты... любил я... 
любили одну. Ей все равно... Вообще был ведь разговор 
этот о женщинах. 

— Ты не понимаешь,— сказал Род.— Мы сделали 
нехорошо по отношению к ней: произнесли ее имя в.., 
за стойкой. Ну, и довольно об этом. 

Несмотря на то, что девушка крепко сидела у каж¬ 
дого в сердце, они остались товарищами. Неизвестно, 
что было бы в случае предпочтения. Сердечное несча¬ 
стье даже сблизило их; оба они, мысленно, смотрели 
на Кэт в телескоп, а никто так не сроден друг другу, 
как астрономы. Поэтому их отношения не нарушались. 

Как сказал Кист: «Кэт было все равно». Но не со¬ 
всем. Однако она молчала. 


II 

«Кто любит, тот идет до конца». Когда оба —Род 
и Кист — пришли прощаться, она подумала, что вер¬ 
нуться и снова повторить объяснение должен самый 
сильный и стойкий в чувстве своем. Так, может быть 
немного жестоко, рассуждал восемнадцатилетний Соло¬ 
мон в юбке. Между тем оба нравились девушке. Она 
не понимала, как можно отойти от нее далее четырех 
миль без желания вернуться через двадцать четыре 
часа. Однако серьезный вид рудокопов, их плотно уло¬ 
женные мешки и те слова, какие говорятся только при 
настоящей разлуке, немного разозлили ее. Ей было 
душевно трудно, и она отомстила за это. 

— Ступайте,— сказала Кэт.— Свет велик. Не все 
же будете вы вдвоем припадать к одному окошку. 

Говоря так, думала она вначале, что скоро, очень 
скоро явится веселый, живой Кист. Затем прошел ме¬ 
сяц, и внушительность этого срока перевела ее мысли 
к Роду, с которым она всегда чувствовала себя проще. 
Род был большеголов, очень силен и малоразговорчив, 
но смотрел на нее так добродушно, что она однажды 
рказала ему: «цып-цып,.,» 



Прямой путь в Солнечные Карьеры лежал через 
смешение скал — отрог цепи, пересекающий лес. Здесь 
были тропинки, значение и связь которых путники 
узнали в гостинице. Почти весь день они шли, придер¬ 
живаясь верного направления, но к вечеру начали по¬ 
немногу сбиваться. Самая крупная ошибка произошла 
у Плоского Камня — обломка скалы, некогда сброшен¬ 
ного землетрясением. От усталости память о поворо¬ 
тах изменила им, и они пошли вверх, когда надо 
было идти мили полторы влево, а затем начать восхож¬ 
дение. 

На закате солнца, выбравшись из дремучих дебрей, 
рудокопы увидели, что путь им прегражден трещиной. 
Ширина пропасти была значительна, но, в общем, ка¬ 
залась, на подходящих для того местах, доступной 
скачку коня. 

Видя, что заблудились, Кист разделился с Родом: 
один пошел направо, другой — налево; Кист выбрался 
к непроходимым обрывам и возвратился; через полчаса 
вернулся и Род — его путь привел к разделению тре¬ 
щины на ложа потоков, падавших в бездну. 

Путники сошлись и остановились в том месте, где 
вначале увидели трещину. 


IV 

Так близко, так доступно коротенькому мостку сто¬ 
ял перед ними противоположный край пропасти, что 
Кист с досадой топнул и почесал затылок. Край, отде¬ 
ленный трещиной, был сильно покат к отвесу и по¬ 
крыт щебнем, однако из всех мест, по которым они 
прошли, разыскивая обход, это место являло наимень¬ 
шую ширину. Забросив бечевку, с привязанным к ней 
камнем, Род смерил досадное расстояние: оно было поч¬ 
ти четырнадцать футов. Он оглянулся: сухой, как 
щетка, кустарник полз по вечернему плоскогорью; 
солнце садилось. 

Они могли бы вернуться, потеряв день или два, но 
далеко впереди, внизу, блестела тонкая петля Асцен- 
ды, от закругления которой направо лежал золотонос¬ 
ный отрог Солнечных Гор. Одолеть трещину — значило 



сократить путь не меньше, как дней на пять. Между 
тем обычный путь с возвращением на старый свой 
след и путешествие по изгибу реки составляли боль¬ 
шое римское «8», которое теперь предстояло им пере¬ 
сечь по прямой линии. 

— Будь дерево,— сказал Род,— но нет этого дере¬ 
ва. Нечего перекинуть и не за что уцепиться на той 
стороне веревкой. Остается прыжок. 

Кист осмотрелся, затем кивнул. Действительно, 
разбег был удобен: слегка покато он шел к трещине. 

— Надо думать, что перед тобой натянуто черное 
полотно,— сказал Род,— только и всего. Представь, что 
пропасти нет. 

— Разумеется,—сказал Кист рассеянно.—Немного 
холодно... Точно купаться. 

Род снял с плеч мешок и перебросил его; так же 
поступил и Кист. Теперь им не оставалось ничего дру¬ 
гого, как следовать своему решению. 

— Итак...— начал Род, но Кист, более нервный, 
менее способный нести ожидание, отстраняюще протя¬ 
нул руку: 

— Сначала я, а потом ты,— сказал он.— Это совер¬ 
шенные пустяки. Чепуха! Смотри. 

Действуя сгоряча, чтобы предупредить приступ 
простительной трусости, он отошел, разбежался и, 
удачно поддав ногой, перелетел к своему мешку, бряк¬ 
нувшись плашмя грудью. В зените этого отчаянного 
прыжка Род сделал внутреннее усилие, как бы помо¬ 
гая прыгнувшему всем своим существом. 

Кист встал. Он был немного бледен. 

— Готово,— сказал Кист.— Жду тебя с первой 
почтой. 

Род медленно отошел на возвышение, рассеянно по¬ 
тер руки и, нагнув голову, помчался к обрыву. Его 
тяжелое тело, казалось, рванётся с силой птицы. Ко¬ 
гда он разбежался, а затем поддал, отделившись на 
воздух, Кист, неожиданно для себя, представил его 
срывающимся в бездонную глубину. Это была подлая 
мысль — одна из тех, над которыми человек не вла¬ 
стен. Возможно, что она передалась прыгавшему. Род, 
оставляя землю, неосторожно взглянул на Киста — и 
это сбило его. 

Он упал грудью на край, тотчас подняв руку и 
уцепившись за руку Киста. Вся пустота низа ухнула 



в нем, но Кист держал крепко, успев схватить падаю¬ 
щего на последнем волоске времени. Еще немного — 
рука Киста скрылась бы в пустоте. Кист лег, скользя 
на осыпающихся мелких камнях по пыльному закруг¬ 
лению. Его рука вытянулась и помертвела от тяжести 
тела Рода, но, царапая ногами и свободной рукой зем¬ 
лю, он с бешенством жертвы, с тяжелым вдохновением 
риска удерживал сдавленную руку Рода. 

Род хорошо видел и понимал, что Кист ползет вниз. 
«Отпусти!» — сказал Род так страшно и холодно, что 
Кист с отчаянием крикнул о помощи, сам не зная ко¬ 
му. «Ты свалишься, говорю тебе,— продолжал Род.— 
Отпусти меня и не забывай, что именно на тебя по¬ 
смотрела она особенно». 

Так выдал он горькое, тайное свое убеждение. Кист 
не ответил. Он молча искупал свою мысль — мысль о 
прыжке Рода вниз. Тогда Род вынул свободной рукой 
из кармана складной нож, открыл его зубами и вон- 
8ил в руку Киста. 

Рука разжалась... 

Кист взглянул вниз, затем, еле удержавшись от 
падения сам, отполз и перетянул руку платком. Неко¬ 
торое время он сидел тихо, держась за сердце, в кото¬ 
ром стоял гром, наконец лег и начал тихо трястись 
всем телом, прижимая руку к лицу. 


Зимой следующего года во двор фермы Карроля 
вошел прилично одетый человек и не успел оглянуть¬ 
ся, как, хлопнув внутри дома несколькими дверьми, к 
нему, распугав кур, стремительно выбежала молодая 
девушка с независимым видом, но с вытянутым и на¬ 
пряженным лицом. 

— А где Род? — поспешно спросила она, едва по¬ 
дала руку.— Или вы одни, Кист?! 

«Если ты сделала выбор, то не ошиблась»,— поду¬ 
мал вошедший. 

— Род...— повторила Кэт.— Ведь вы были всегда 
вместе... 

Кист кашлянул, посмотрел в сторону и рассказал 
все. 


1925 



БРАК АВГУСТА ЭСБОРНА 


Посвящаю Нине Н. Грин 


В 1903 году, в Лондоне, женился Август Эсборн, 
человек двадцати девяти лет, красивый и состоятель¬ 
ный (он был пайщик судостроительной верфи), на мо¬ 
лодой девушке Алисе Безант, сироте, бывшей моложе 
его на девять лет. Эсборн недолго ухаживал за Али¬ 
сой: ее зависимое положение в качестве гувернантки и 
способность Эсборна нравиться скоро определили же¬ 
ланный ответ. 

Когда молодые приехали из церкви и вошли в квар¬ 
тиру Эсборна, всем было ясно, что гости и родствен¬ 
ники Эсборна присутствуют при начале одного из 
самых счастливых совместных путей, начинаемых муж¬ 
чиной и женщиной. Богатая квартира Эсборна утопа¬ 
ла в цветах и огнях, стол сверкал пышной сервиров¬ 
кой, и музыканты встретили мужа и жену оглушитель¬ 
ным тушем. Повеяло той наивной и эгоистической 
сердечностью, какая присуща счастливцам. Выражение 
лица Алисы Эсборн и ее мужа определило настроение 
всех — это были две пары блаженных глаз с неудер¬ 
жимой улыбкой своего внутреннего мира. 

Все между тем обратили внимание на то, что после 
первого тоста, сказанного полковником Рипсом, Эсборн, 
склонив лицо к руке, которой вертел цветок, о чем-то 
задумался. Когда он поднял голову, в его глазах мельк¬ 
нула упорная рассеянность, но это скоро прошло, и он 
стал шутить по-прежнему. 

Когда ужин кончился и гости разъехались, Эсборн 
подошел к жене, посмотрел ей в глаза и, поцеловав 
руку, сказал, что выйдет из дома минут на десять для 
того, чтобы свежий воздух прогнал легкую головную 
боль. Закруженная всем этим днем, полным волнения 
и усталости счастья, Алиса неумело поцеловала Эсбор¬ 
на в склоненную голову и пошла к себе ожидать воз¬ 
вращения своего мужа. 

Задумавшись, она сидела перед зеркалом, переби¬ 
рая распущенные волосы и смотря в глубину стекла, 
где отражались ее широко раскрытые глаза. Здесь с 
ней произошла та ясная игра представлений, какая 
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при воспоминании о ней подобна самой действитель¬ 
ности. Алисе казалось, что ее жених-муж стоит сзади 
за стулом, но не отражается почему-то в зеркале. Та¬ 
кое чувство обеспокоило наконец молодую женщину; 
она встряхнула блестящими черными волосами и обер¬ 
нулась, хотя знала, что никого не увидит; и в тот мо¬ 
мент часы на камине пробили полночь. Это значило, 
что прошел час, как вышел Эсборн,— час, исчезнувший 
в смуте и быстроте сменяющих одним другое напря¬ 
женных чувств перемены судьбы. 

Не зная, что думать, обеспокоенная женщина по¬ 
звала слугу, попросила его обойти квартал и ближай¬ 
ший сквер, и когда слуга вернулся ни с чем, прошло 
еще полчаса. Между тем Алиса не смогла найти места 
от тревоги. У нее было чувство, как если бы зи¬ 
мой открыли настежь все двери и окна в уютной квар¬ 
тире, впустив холод и тлен. Она позвонила в полицию 
уже около пяти часов утра, когда еле держалась на 
ногах. В полиции записали приметы исчезнувшего 
Эсборна и в быстром деловом темпе обещали принять 
«все меры». 

В эту ужасную ночь Алиса похоронила свои мечты, 
мужа и свежесть ожидания счастливой душевной теп¬ 
лоты. Ее мозг получил сильное сотрясение. Еще два 
дня она ждала Эсборна, но утром третьего дня в ней 
как бы оборвался с страшной высоты последний ка¬ 
мень, держась за который и изнемогая, висела опа над 
внезапной пустотой всего и во всем. 

Она заболела, и ее, согласно ее желанию, перевез¬ 
ли в ее прежнюю комнату, в тот дом, где она служила 
гувернанткой. Хозяева приняли в ее судьбе исключи¬ 
тельное участие. Когда она выздоровела, от брачной 
ночи у ослабевшей девушки остался испуг — боязнь 
звонка и стука в дверь. Ей казалось, что войдег он, 
уже немыслимый и отвергнутый... Что бы с ним 
ни случилось, Алиса не могла бы теперь цроетить 
Эсборну, что он покинул ее среди ее первых доверчи¬ 
вых минут, пусть это было предположено нм даже на 
одну минуту. 

Прошел год, другой. С ней встретился человек, ко¬ 
торого тронула ее история, полюбил ее и стал ее 
мужем. 


12 А. С. Грин 
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II 

Когда Август Эсборн дышел на улицу, то он вышел 
по подмигивающему веселому приказанию беса невин¬ 
ной мистификации. Он был охвачен счастьем и жадно 
дышал воздухом счастья. Его голова на самом деле не 
болела, и он вышел лишь оттого, что во время речи 
полковника, пожелавшего новобрачным «провести всю 
жизнь рука об руку, не расставаясь никогда», предста¬ 
вил со свойственной ему остротой воображения силь¬ 
ную радость встречи после разлуки. Он не был ни 
жестоким, ни грубым человеком, но случалось, что им 
овладевала сила, которой он не мог противиться, от¬ 
чего объяснял ее как причуду. Это была несознанная 
жажда страдания и раскаяния. Эсборн вспомнил, как, 
еще мальчиком, любил прятаться в темный шкап 
и выскакивал оттуда, лишь когда тревога в доме до¬ 
стигала крайних пределов, когда слуги сбивались с ног, 
разыскивая его. Сам радуясь и терзаясь, с плачем ки¬ 
дался он к матери весь в слезах, как бы в предчувст¬ 
вии горя, какое было ему суждено пережить гораздо 
позднее. 

Отойдя к скверу, Эсборн подумал, как обрадуется 
после короткого испуга Алиса, когда он вернется. Он 
намеревался побродить час, но, думая быстро обо всем 
этом, а потому и быстро идя, он с удивлением услы¬ 
шал, что пробило уже час ночи и на улицах становит¬ 
ся все меньше народа. Он повернул и тотчас хотел 
вернуться, когда встретил это невидимое и неясное 
противодействие. Оно было в его душе. Это было тЬ 
самое, на что, делая сами себе явный вред, женщины, 
не уступая доводам рассудка, говорят с тоской: «Ах, 
я ничего, ничего не знаю!» — а мужчины испытывают 
приближение рока, заключенного в их противоречивых 
поступках. Он был испуган, расстроен своим состоянием, 
и ему пришло^ на мысль, что Лучше явиться домой 
утром, чтобы избежать расстройства и тяготы всей 
остальной ночи, тем более что утром он надеялся 
представить жене все как нелепую, случайно затя¬ 
нувшуюся выходку. Вначале принять такое решение 
было дико и нестерпимо, но выхода не было. Эсборн 
завернул в гостиницу, взял номер и, сказав вымышлен¬ 
ную фамилию, вошел, как был,— во фраке, белом гал¬ 
стуке, с цветком,— в холодный мрачный номер. 
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Слуги подумали, что это гость из ресторана. Разры¬ 
ваемый мыслями о доме и своем положении, Эсборн 
оглушил себя бутылкой чистого виски и уснул среди 
кошмаров. Все время было при нем, с ним это тоскли¬ 
вое, мучительное противодействие — непокорная чер¬ 
ная игла, направленная к его рвущемуся домой сердцу. 
Он забылся наконец сном и проснулся в одиннадцать. 
Тогда перед ним встал вопрос: «Что теперь делать?» 


111 

Он видел, что все погибло, погибает и что если при¬ 
нять меры, то надо сделать это немедленно. Вчераш¬ 
нее решение прийти сейчас, утром, оказывалось едва 
ли возможным. Девушка, проведшая ночь в слезах, 
страхе и стыде, если бы и поняла его крайним, самоот¬ 
верженным усилием, то все же не совместила бы такого 
поступка с любовью и уважением к ней. Сбитый в мыс¬ 
лях, он возмутился против себя и против нее, все вре¬ 
мя повинуясь этой достигшей теперь болезненной 
остроты тайной центробежной силе, отдалявшей ка¬ 
кое-либо нормальное решение. Он захотел написать, 
письмо, но слова не повиновались так, как он 
хотел, и великое утомление напало на него при пер¬ 
вом серьезном усилии. Эсборн был теперь, как 
перегоревший шлак,— так много он пережил за эти 
часы. 

Эсборн провел рукой по глазам. Внезапно вспомнив, 
что должны думать о нем, он послал за газетой и, 
развернув ее, отыскал с злым изумлением заметку о 
загадочном исчезновении А. Эсборна при обстоятель¬ 
ствах, которые знал сам, но, читая, готов был усум- 
ниться, что Эсборн — это и есть он, читающий о 
себе. 

Зло было сделано, непоправимое зло, и его любя¬ 
щей рукой был нанесен тяжкий удар невесте-жене. Он 
не мог бы теперь вернуться уже потому, что в Алисе 
навсегда остался бы страх перед его душой, о которой 
и сам он знал очень немного. И он не чувствовал себя 
способным солгать так, чтобы ложь имела плоть и 
кровь живой жизни. 
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Но, кай это ни странно, мысли о невозможности 
возвращения несколько, облегчили его. Он страдал 
больше, чем это можно представить, но имел мужество 
взглянуть в лицо новой своей судьбе. Постепенно его 
мысли пришли в порядок, в равновесие избитого тела, 
полубесчувственно распростертого среди темной ноч¬ 
ной дороги. 

'Он переменил имя, открыл, что произошло, своему 
другу, взяв с него клятву молчать, и получил свои 
деньги из банка по векселям, выданным этому другу 
на его имя задним числом. Затем переехал в отдален¬ 
ную часть города и занялся другим делом, пошедшим 
успешно. Эсборн стал «пропавшим без вести». Джон 
Тернер, заменивший его, вошел в жизнь и жил, как 
все. На память о происшествии ему остались рано по¬ 
седевшие волосы и одна неизменная, причудливая 
мысль, связанная с Алисой — теперь Алисой Рен- 
гольд. 


IV 

і Он не мог думать о ней как о чужой,'и время от 
времени наводил справки о -ее жизни, узнавая через 
частный сыск все главное. Он узнал о ее болезни, о 
потрясении, о выходе замуж. Причудливой мыслью 
Эсборна-Тернера являлось неотгоняемое представле¬ 
ние, что он всегда с ней в лице этого Ренгольда, слу¬ 
жащего торговой конторы. Он был, про себя, ее настоя¬ 
щим мужем на расстоянии, невидимый и даже несу¬ 
ществующий для нее. По грубой канве сведений, 
доставляемых сыском, Эсборн создал картину ежеднев¬ 
ного семейного быта Алисы, ее забот, чаяний. Он узна¬ 
вал о рождении ее детей, волновался и радовался, 
когда жизнь текла спокойно в доме Ренгольдов, огор¬ 
чался и беспокоился, если болели дети или наступали 
материальные затруднения. Это были не то мечты о 
доме, что могло и должно было совершиться в соб¬ 
ственной его жизни,— не то беспрерывное мысленное 
присутствие. Иногда он воображал,^ что получится, 
если он придет и скажет: «Вот я», но сделать это, 
казалось, было так же невозможно, как стать действи¬ 
тельно Джоном Тернером. 
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Так шло и прошло одиннадцать лет. На двенадца¬ 
том году безвестия Эсборн узнал, что Ренгольд уехал 
на шесть месяцев в Индию, и у него, противу всех 
душевных запретов, стало нарастать желание увидеть 
Алису. И в один день, в жаркий, изнемогающий от жа¬ 
ры и неподвижности воздуха день, он поехал, как на 
казнь, К дому, где жила Алиса Ренгольд. 

По мере того как автомобиль мчал несчастного че¬ 
ловека к невозможному, останавливающему мысли 
свиданию, ему казалось, что он мчится в глубь про¬ 
шедших годов и что время — не более, как мучение. 
Жизнь перевертывалась обратным концом. Его душа 
трепетала в возвращающейся новизне прошлого. Тяже¬ 
лый автоматизм чувств мешал думать. Весь вдруг осла¬ 
бев, он поднялся по ступеням к двери и нажал кноп¬ 
ку звонка. 

Он переходил от сна к сну, весь содрогаясь и горя, 
мучаясь и не сознавая, как, кто проводит его к раскры¬ 
той двери гостиной. И он перешагнул на ковер, в све¬ 
те комнаты, где увидал подходившую к нему постарев¬ 
шую, красивую женщину в серо-голубом платье. 
Сначала он не узнал ее, затем узнал так, как буд¬ 
то видел вчера. 

Она побледнела и вскрикнула таким криком, в ко¬ 
тором сказано все. Шатаясь, Эсборн упал на колени 
и, протянув руки, схватил похолодевшую руку жен¬ 
щины. 

— Прости! — сказал он, сам ужасаясь этому 
слову. 

— Я рада, что вы живы, Эсборн,— сказала наконец 
Алиса Ренгольд издалека, голосом, который был мучи¬ 
тельно знаком Эсборну,— Благодарю вас, что вы 
пришли. Все эти годы...— упав в кресло* она быстро, 
навзрыд заплакала и договорила: — Все годы я думала 
о самом ужасном. Но не сейчас. Уйдите и напишите... 
О! мне так тяжело, Август! 

— Я уйду,— сказал Эсборн.— Там, в моем дневни¬ 
ке... Я писал каждый день... Может быть, вы поймете... 

Его сердце не выдержало этой страшной минуты. 
Он с воплем охватил ноги невесты-жены и умер, пото- 1 
му что умер уже давно. 



ЛЕГЕНДА О ФЕРГЮСОНЕ 


Настоящий рассказ есть суровое изложение того, 
как Эбергард Фергюсон потерял в мнении людей бла¬ 
годаря свидетельскому показанию человека, которому 
он, когда тот был ребенком, дал пряник. Из дальней¬ 
шего читатель убедится, что пряник был дан неблаго¬ 
дарному существу и что репутация Фергюсона нашла 
неожиданную защиту в лице девушки, до тех пор не 
обнаруживавшей себя ровно ничем. 

Іы все, по крайней мере те из нас, кто побывал 
в долине Поющих Деревьев, слышали, что Фергюсон 
отличался необычайной силой и один победил шайку в 
сорок восемь бандитов, опрокинув на их гнездо с от¬ 
веса Таулокской горы огромную качающуюся скалу 
весом в двадцать тысяч пудов. 

Эту скалу можно видеть и теперь: раздробив барак 
Утлемана, предводителя шайки, она скатилась по скло¬ 
ну в лес и там, никогда более не качаясь, обросла 
кустами. 

Лет пять назад низменный берег моря между Поке- 
том и Болотистым Бродом был затоплен долгими лив¬ 
нями. Прилив, более сильный, чем обыкновенно, бла¬ 
годаря урагану, помог делу разрушения насыпи. Поезд, 
шедший из Гель-Гью в Доччер, высадил пассажиров 
на станции Лим, и все стали ждать прибытия рабочих 
команд. 

Часть пассажиров вернулась в Гель-Гью, а часть 
осталась. 

В деревянной гостинице «Зимородок» поселились 
Джон и Сесиль Мастакары, братья — агенты целлулоид¬ 
ной фирмы; доктор Фаурфдоль, получивший службу в 
Доччере и не торопившийся никуда; пьяный джентльмен 
с испуганными глазами и нервным лицом; само¬ 
стоятельная девица плоских форм, смотревшая на все 
твердо и свысока; и инженер Манедгейм с дочерью 
шестнадцати лет, молчаливой и большеглазой. Ее зва¬ 
ли Рой. 

Лим — место, где из центра во все стороны можно 
видеть за домами бурое поле и лес на горизонте, а за 
ним — горные голубые намеки, почти растворенные 
атмосферой, а потому на третий день вынужденного 
покоя начался сплин. 

358 



Было слышно, как вверху ходит по своему номеру 
пьяный джентльмен, напевая: «Я люблю безумно 
танцы...» Доктор сидел на террасе, рассматривая мест¬ 
ных пиявок. Братья Мастакары играли в шестьдесят 
шесть, сидя в тени пробкового дерева у входа в гости¬ 
ницу. Инженер забрался на кухню, где начал терпели¬ 
во учить кота подавать лапку, а его дочь стояла, при¬ 
слонясь к садовой стене, и грызла орехи, которыми 
были всегда набиты карманы ее платья. Она думала: 
«Что будет, если я закрою глаза и вдруг открою? 
Может быть, я окажусь в Африке?!» 

Никто не подозревал, что к гостинице приближает¬ 
ся алчная и беспокойная личность, заранее рассматри¬ 
вающая пленников Лима как отпетых дураков. Это 
был Горький Сироп, имя и фамилия которого бесслед¬ 
но пропали. 

Сварливый взгляд и длинный, угреватый нос 
Горького Сиропа увидели первыми братья Маста¬ 
кары. Горький Сироп дернул за козырек кепи и ска¬ 
зал: 

— Джентльмены желают развлечься. Они могут 
посмотреть местные достопримечательности. 

Джон Мастакар сосчитал: «пятьдесят один» и 
прибавил: «уйдите!» Но Горький Сироп подошел 
ближе. 

— Во-первых,— сказал он,— столб, на котором 
линчевали трех негров в 1909 году. 

У окна показался пьяный джентльмен. Он был-таки 
пьян и смеялся. 

— Во-вторых,— продолжал бродяга,— вывеска, на¬ 
писанная масляными красками над булочной О’Коннэ- 
ля. Если всмотреться, явственно различаешь среди бу¬ 
лок и кренделей фигуру знаменитого .полководца На¬ 
полеона. 

— Ха-ха! — сказал пьяный джентльмен.— Выпей 
на доллар и увидишь зеленых слонов. 

Вышел инженер с дочерью. Рой молчаливо грызла 
орехи. 

Увидев ее, Горький Сироп преобразился. 

— В-третьих,— сказал он совсем громко,— на дере¬ 
ве близ мастерских ласточка свила гнездо в туфле при¬ 
езжей артистки Молли Фленаган, которая бросила еѳ 
туда, после того как выпила из этой туфли целую бу» 
тылку шампанского. 



Раскрылось второе окно, и показался раздраженный 
бюст самостоятельной девицы средних лет; она твердо 
сказала: 

— Вы должны найти работу, Дачежин! Все долж¬ 
ны работать, а не попрошайничать! 

С террасы приплелся доктор. 

— Нет ли еще чего-нибудь? — спросил он, зевая. 

— Едва ли вы назовете «чем-нибудь» скалу в 
двадцать тысяч п-удов, сброшенную Фергюсоном,— с 
достоинством произнес Горький Сироп,— редкую ка¬ 
чающуюся скалу, которую он обрушил на притон бан¬ 
дитов Утлемана! Она в двух милях отсюда. След мо¬ 
гучих рук Фергюсона навеки врезался в камень. Мож¬ 
но различить снимок его пальцев. 

— Папа, я хочу видеть скалу,—заявила Рой. 

— Вы выразили разумное желание, мисс,— сказал 
Горький Сироп.— Внушительное, незабываемое зре¬ 
лище! 

Инженер не противоречил девушке. Достаточно, 
что она хотела видеть скалу. 

Погода стояла отличная. Уговорили ехать Мастака- 
ров, доктора; пьяный джентльмен пришел сам. Само¬ 
стоятельная девица резко отошла от окна и больше не 
показывалась. Хозяин гостиницы доставил помести¬ 
тельный старый автомобиль, куда все и уселись. Горь¬ 
кий Сироп, сдвинув колени, чтобы не задеть кого-ни¬ 
будь и тем не уменьшить свой гонорар, рассказывал, 
прикладывая руку к груди: 

— Фергюсон был таинственная и благородная лич¬ 
ность. Ростом семь футов, красивый, как Юпитер, с 
глазами, обжигавшими каждого, кто приближался к 
нему. Его голос звучал, как корнет-а-пистон. Его чер¬ 
ные усы и такая же борода вились, как шелк. Его 
лицо было бело, как мрамор. Он жил в лесу, за Тау- 
локской горой. Никто не знал, что он делает. Говори¬ 
ли, что он был несчастен в своей великой любви к 
дочери одного... гм... инженера. Каждый день он ходил 
на Таулокскую гору и слегка поддавал скалу, утоляя 
свое неутешное сердце ее неистовыми раскачиваниями. 
И вот он узнал, что Утлеман собирается ограбить и 
убить переселенцев. Тогда герой взошел на гору и 
ночью, когда бандиты спали в своем лесном доме, по¬ 
слал им вечную печать молчания. Сто двадцать чело¬ 
век было убито, а пятеро сошли с ума, и их поймали. 



Доктор лениво улыбался, инженер хохотал, братья 
Мастакары слушали и соображали, не предложить ли 
целлулоидной фирме изобразить на гребенках Фергю¬ 
сона, толкающего скалу. 

Наконец приехали к месту, где лежала скала, и 
вылезли из автомобиля. Пройдя немного пешком, пу¬ 
тешественники увидели огромный камень неправиль¬ 
ной ромбической формы, лежавший среди деревьев, 
как серый дом без окон и дверей. 

— Не поздоровится от такой штуки,— сказал 
Джон Мастакар. 

— Покажите отпечатки пальцев! — потребовала 
Рой у Горького Сиропа. 

— Они с нижней стороны, так что их не видать,— 
заявил прохвост. 

Доктор лениво созерцал скалу, соображая, сколько 
ампутаций мог бы он произвести у ста двадцати чело¬ 
век. В это время подошел маленький спокойный ста¬ 
рик, очень дряхлый, но с проницательными живыми 
глазами. 

— Толкуете о Фергюсоне? — обратился он к ком¬ 
пании.— Что-то вам Сироп врет. Дело в ’гом, что 
я знал этого Фергюсона, но, хоть убей, это делу 
не помогает. Даже обидно. Я его знал, когда мне было 
одиннадцать лет. Впрочем, если... 

— Отчего же, скажите...— протянул пьяный джен¬ 
тльмен. 

— Я стоял у лавки,— продолжал старик,— а он 
вышел оттуда и сказал: «Хочешь пряник?» Я сказал: 
«Да». Взял пряник и съел. Ну, он жил около болота, 
этот ваш Фергюсон, и промышлял тем, что хлопотал в 
суде о земельных участках. Разбойники, действительно, 
были, только дальше отсюда, у Котомахи. Фергюсон 
был заика, болезненный человек, малого роста. Я ему 
полюбился, и он брал меня с собой на прогулки: бы¬ 
вало, мы с ним качали эту скалу. Но ее качнуть 
не труднее было, чем большую лодку. Вот он мне 
и говорит как-то: «Надоела дурацкая скала!» В ту же 
ночь ее штормом ударило об откос — верхним краем, 
должно быть,— основание сползло, и устойчивое равно¬ 
весие нарушилось. Она, конечно, упала и раздавила 
двух коров, которые там внизу задумались,— знаете, 
эти, которые... стоят и жуют. Теперь мне даже смешно, 
как все это переиначили. 



Через два дня Рой Маненгейм приехала в Дрччер 
и стала рассказывать своей тете о путешествии, гры¬ 
зя, как всегда, орехи. Ее задумчивые большие глаза 
рассматривали белое ядро ореха, когда она вдруг при¬ 
бавила ко всему прочему: 

—- Еще видели мы с отцом скалу, весом тридцать 
тысяч пудов, которую Фергюсон бросил на гнездо бан¬ 
дитов. С ужасной высоты! 

Подумав, она вытащила из кармана новую горсть 
орехов и, трудясь над ними, докончила: 

— Он был красивый, с черной бородой, сильный и 
храбрый. Так нам сказал какой-то старик. Он гово¬ 
рил — как пел. Все боялись его, а он — никого. И ког¬ 
да он сбросил на разбойников эту большую скалу, он 
дал какому-то мальчику пряник, потому что был очень 
прост и доступен... Он любил одну девушку, и они 
женились. 

Еще подумав, Рой прибавила: 

— Они женились раньше, чем он сбросил скалу. 

1927 


АКВАРЕЛЬ 

Клиссон проснулся не в духе. 

Вчера вечером Бетси жестоко упрекала его за то, 
что он сидит на ее шее, в то время как Вильсон по¬ 
ступил на речной пароход «Деннем». 

Должность кочегара предназначалась Клиссону, но 
он с намерением опоздал к поезду, чтобы «Деннем» 
ушел в рейс. Прачка зарабатывала неплохо. Клиссон 
обдуманно потакал наклонности Бетси к выпивке. 
Охмелевшая женщина давала ему деньги довольно 
кротко. Она считалась хорошей прачкой, поэтому у 
нее всегда было много работы. 

Лежа на кровати с тяжелой головой, с жжением в 
груди, Клиссон курил папироску и размышлял: каким 
образом получить крону? День был праздничный; 
вчера кочегар условился с приятелями, что встретит 
их в кабаке Фукса. 

Веселое зеленое утро шевелило за рамой окна 
листья плюща. Благоухали кусты, росшие под стеной 
дома. Клиссон, смотря на желтые и белые цветы, 
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представлял, что это серебряные и золотые монеты. Он 
засчитал сорок штук и вздохнул. 

Бетси внесла железный чайник. Зевая, стала она 
накрывать на стол. 

В комнате не было другой мебели, кроме табуретов, 
двух кроватей и старого плетеного кресла. За дверью, 
в углу, целую неделю копился сор. На подоконнике ле¬ 
жали объедки; пол был усеян огуречной и яблочной 
кожурой. У стены огромные корзины с грязным бель¬ 
ем распространяли запах тлена и сырости. 

Двигаясь около стола, прачка задела ногой пустую 
бутылку; она выразительно откатилась, напомнив 
Клиссону, что надо опохмелиться. 

Хмурый вид Бетси не вызывал в нем особых на¬ 
дежд. Жалея, что вчера забыл выпросить у нее денег, 
Клиссон понуро оделся; опасаясь повторения вчераш¬ 
них нападок, он не торопился вступать в разговор. 

Они стали молча пить чай. По тому, как Бетси 
вырвала из руки кочегара нож, которым тот резал 
хлеб, Клиссон мрачно убедился, что прачка не забыла 
«Деннем». Терять было нечего. Клиссон сказал: 

— Опоздал на поезд. Разве я хотел опоздать? 
Случай, больше ничего. Не дашь ли ты мне 
шиллинг? 

— А будь я проклята, если дам,— спокойно отве¬ 
тила Бетси,— Я пять домов перестирала за эту неде¬ 
лю. Брошу работать; начну пить, как ты. 

Они поругались, потом затихли. Клиссон с отвра¬ 
щением проглотил кружку чая, завидуя Бетси, у кото¬ 
рой никогда не болела голова. Чтобы отомстить, он 
сказал: 

— Ты сама пьешь. Вчера напилась, стала петь. 
Надела рубашку чужую, с кружевами, и хваста¬ 
лась! 

—► Так ты мне не давал бы пить. Я столько не 
пила прежде. Теперь пью и буду пить, а денег 
не дам. 

Едва не загорелась драка, но тут прачку через окно 
окликнула соседка, и Бетси вышла, бросив взгляд 
на угол корзины с бельем. Едва жена скрылась, Клис¬ 
сон подскочил к корзине и разрыл белье в том месте, 
куда посмотрела Бетси. В коробке от папирос лежали 
деньги. Клиссон взял крону и быстро привел белье 
в порядок, сев затем снова к столу. 



Почти тотчас вернувшаяся Бетси с сомнением 
уставилась на Клиссона, но не догадалась о краже. 
Вздохнув, она стала вытряхивать за окно одеяло, 
а Клиссон спрятал кепи во внутренний карман пид¬ 
жака и через пустые комнаты, тщетно ожидавшие 
жильцов, прошел к раскрытому окну; он выпрыгнул 
из него и обогнул сарай, где Бетси летом стирала. 
Тогда он надел кепи и, убедясь, что прачка не пре¬ 
следует его, поспешил к станции трамвая. 

В переполненном вагоне Клиссон окончательно 
успокоился. 

Приехав через полчаса в город, Клиссон полюбо¬ 
вался своей кроной и направился в трактир Фукса. 
Переходя с тротуара на тротуар, кочегар посмотрел 
вокруг и вздрогнул: Бетси быстро шла прямо к нему, 
не сводя глаз, и значительно кивнула, когда он, не¬ 
вольно остановись, втянул голову в плечи. 

Предстоящее объяснение так тяжело сжало сердце 
Клиссону, что у него не хватило мужества встретить 
грозу. Вид черной юбки и клетчатого платка, прибли¬ 
жающихся с неумолимой быстротой, расталкивая и 
обегая прохожих, вынудил его к бегству, и Клиссон 
устремился прочь, разглядывая все двери и входы 
с мечтой найти спасительную лазейку. Услышав за 
спиной крик: «Не уйдешь, подлец!» — Клиссон пустил¬ 
ся бежать и свернул за угол. Там был глубокий стиль¬ 
ный вход с вращающимися дверьми. Со всей быстро¬ 
той соображения, вызванной ужасом, Клиссон прочел 
надпись овального щита: «Весенняя выставка акваре¬ 
листов» — и вбежал по солнечной лестнице к входу 
в зал, где его остановила девица решительного вида, 
заставив купить билет. Меняя крону, он испытывал 
некоторое удовольствие при мысли, что часть денег 
все-таки им истрачена и что Бетси потеряла из виду 
его убегающую спину. 

Клиссон прошел в зал, где с высоких стен глянуло 
на него множество лиц. В его планы не входило кри¬ 
тиковать Смайльса и Дежруа; он хотел лишь побыть 
и уйти. Он видел задумчивых посетителей, обмениваю¬ 
щихся тихими замечаниями, и затем... явственно при¬ 
знал Бетси: она, холодно улыбаясь, приближалась 
к нему. Ее глаза были прищурены, и она не видела 
ничего и никого, кроме Клиссона, взявшего ее 
Крону, 



— Не ушел? — сказала Бетси ледяным тоном,— 
Пойдем-ка поговорим, 

— Только не здесь,— взмолился Клиссон, устре¬ 
мляясь вперед,— Здесь выставка.., Я роехал на вы¬ 
ставку.., Где же ты была? Не видел тебя в трам¬ 
вае... 

— В следующем вагоне. Ответь? долго будет так? 
Подлец! 

— Я не на привязи у тебя,— огрызнулся Клиссон, 
шагая все быстрее среди толпы. 

Стараясь говорить тихо, они бранились, осыпали 
друг друга проклятиями, и Бетси заплакала. Ворова¬ 
тая душевная тяжесть Клиссона достигла предела. Он 
видел, что посетители обращают внимание на него и 
на прачку; подметил вопросительные взгляды, улыбки. 
Не зная, что делать, Клиссон поворачивал из одной 
двери в другую, а Бетси следовала за ним, как прони¬ 
кающее в дерево сверло, и Клиссон начал останавли¬ 
ваться возле картин — хотя ему было не до картин,— 
выбирая такие места, где толпилось больше публики. 
В таких случаях Бетси молчала, но стоило ему отойти, 
как он слышал сдавленный шепот: «Бездельник! Ли¬ 
цемер! Пьяйица!» — или: «Немедленно уходи отсюда! 
Отдай деньги!» 

— Замолчи! — сказал Клиссон так громко, что, 
побоясь скандала, женщина утихла. Следом за ним 
она подошла к картине, на которую Клиссон уставился 
исподлобья, как на улыбающегося врага. Человек де¬ 
сять рассматривали картину. Дорожка с полосами све¬ 
та, проникающего сквозь листву и падающего на за¬ 
росшую плющом стену кирпичного дома с крыльцом, 
возле которого на деревянной скамейке валялась пу¬ 
стая клетка, показалась Клиссону знакомоіЬ 

— Похоже, что это наш дом,— произнес он тоном 
мольбы, надеясь прекратить казнь. 

— Сбрендил ты, что ли? 

Но чем больше прачка всматривалась в картину, 
тем понятнее становилось ей, что это точно тот дом, 
откуда исчезла злополучная крона. Она узнала окна, 
скамейку; узнала ветви клена и дуба, между которых 
протягивала веревки. Яма среди кустов, поворот за 
угол, наклон крыши, даже выброшенная банка из-под 
консервов,— все это не оставляло сомнений. Глаза 



и память указывали, что Бетси и Клиссон смотрят 
на собственное жилье. Восхищенные, испуганные, 
перебивая друг друга подробными замечаниями, они 
немедленно доказали сами себе, что ошибки нет. 

— За крыльцом помойное ведро; его не видно! — 
радостно заявила Бетси. 

— Да-а... а внутри-то?! Хоть бы ты подмела,— 
с горечью отозвался Клиссон. 

Они отошли в угол; там, шепчась между собой, 
старались они понять, как попало сюда изображение 
дома. Клиссон высказал догадку, не есть ли картина 
раскрашенная фотография. Но Бетси вспомнила чело¬ 
века, который месяца полтора назад шел с ящиком 
и складным стулом. 

— Я тогда же подумала,— сказала она,— идет 
и ни на что не обращает внимания. Я хотела вернуть¬ 
ся, было мне странно его там встретить,— ни на кого 
не похож! А ты пропадал три дня. Два дня я тебя 
искала. 

Они наговорились и вернулись к картине, так не¬ 
обычно уничтожившей их враждебное настроение. Пе¬ 
ред картиной стояло несколько человек. Видеть этих 
людей казалось Клиссону так же' странным, как если 
бы они пришли в дом смотреть жизнь. Дама ска¬ 
зала: 

— Самая прекрасная вещь сезона. Как хорош свет! 
Посмотрите на плющ! 

Услышав это, Клиссон и Бетси ободрились, подо¬ 
шли ближе. Их терзало опасение, что зрители увидят 
пустые бутылки и узлы с грязным бельем. Между тем 
картина начала действовать, они проникались пре¬ 
лестью запущенной зелени, обвивавшей кирпичный 
дом в то утро, когда по пересеченной светом тропе 
прошел человек со складным стулом. 

Они оглядывались с гордым видом, страшно жалея, 
что никогда не решатся заявить о принадлежности 
этого жилья-им. «Снимаем второй год»,— мелькнуло 
у них. Клиссон выпрямился. Бетси запахнула на исто¬ 
щенной груди платок. 

— А все-таки мне больше дают стирки, чем этой 
потаскухе Ребен,— сказала Бетси,— потому что я свое 
дело знаю. Я соды не кладу, рук не жалею. Ну... раз 
уж украл, так поди выпей... только не на все. 



, Клиссон помолчал, затем шепнул: 

— Пойдем. Я выпью. Уж раз я сказал, я слово 
свое держу. Завтра надо поговорить с Гобсоном — Гоб¬ 
сон обещал мне место, если Снэк откажется. 

— Будь уверен, что тебя водят за нос. 

— Ну, ничего, выпьем, с Гобсоном поговорим. 

Они прошли еще раз мимо картины, искоса взгля- 
пув на нее, и вышли на улицу, удивляясь, что напря- 
вляются в тот самый дом, о котором неизвестные им 
люди говорят так нежно и хорошо. 


ГНЕВ ОТЦА 

Накануне возвращения Беринга из долгого путе¬ 
шествия его сын, маленький Том Беринг, подвергся 
нападению тетки Корнелии и ее мужа, дяди 
Карла. 

Том пускал в мрачной библиотеке цветные мыль¬ 
ные пузыри. За ним числились преступления более 
значительные, например дырка на желтой портьере, 
сделанная зажигательным стеклом, рассматривание 
картинок в «Декамероне», драка с сыном соседа,— 
но мыльные пузыри особенно взволновали Корне¬ 
лию. Просторный чопорный дом не выносил легкомыс¬ 
лия, и дядя Карл торжественно отнял у мальчика 
блюдце с пеной, а тетя Корнелия — стеклянную тру¬ 
бочку. 

Корнелия долго пророчила Тому страшную судьбу 
проказников — сделаться преступником или бродя¬ 
гой — и, окончив выговор, сказала: 

— Страшись гнева отца! Как только приедет брат, 
я обязательно безжалостно расскажу ему о твоих по¬ 
ступках, и его гнев всей тяжестью обрушится на 
тебя. 

Дядя Карл нагнулся, подбоченившись, и прибавил: 

— Его гнев будет ужасен! 

Когда они ушли, Том забился в большое кресло и 
попытался представить, что его ожидает. Правда, 
Карл и Корнелия выражались всегда высокопарно, 
но неоднократное упоминание о «гневе» отца сильно 
смущало Тома, Спросить тетку или дядю о том, что 
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такое гнев,— значило бы показать, что он струсил. 
Том не хотел доставить им этого удовольствия. 

Подумав, Том. слез с кресла и с достоинством на¬ 
правился в сад, мечтая узнать кое-что от встреченных 
людей. 

В тени дуба лежал Оскар Мунк, литератор, род¬ 
ственник Корнелии, читая газету. 

Том приблизился к нему бесшумным индейским 
шагом и вскричал: 

- Хуг! 

Мунк отложил газету, обнял мальчика за колени 
и притянул к себе. 

— Все спокойно на Ориноко,— сказал он.— Гуро¬ 
ны преступили в прерию. 

Но Том опечалился и не поддался игре. 

— Не знаете ли вы, что такое гнев? — мрачно 
спросил он.— Никому не говорите, что я говорил с ва¬ 
ми о гневе. 

— Гнев? 

— Да, гнев отца. Отец приезжает завтра. С ним 
приедет гнев. Тетя будет сплетничать, что я пускал 
пузыри и прожег дырку. Дырка была маленькая, но я... 
не хочу, чтобы гнев узнал. 

— Ах, так! — сказал Мунк с диким и непонятным 
для Тома хохотом, который заставил мальчика отсту¬ 
пить на три шага.— Да, гнев твоего отца выглядит не¬ 
важно. Чудовище, каких мало. У него четыре руки 
и четыре ноги. Здорово бегает! Глаза косые. Неприят¬ 
ная личность. Жуткое существо. 

Том затосковал и попятился, с недоумением рас¬ 
сматривая Мунка, так весело описывающего страшное 
существо. У него пропала охота расспрашивать кого- 
либо еще, и он некоторое время задумчиво бродил по 
аллеям, пока не увидел девочку из соседнего дома, 
восьмилетнюю Молли; он побежал к ней, чтобы пожа¬ 
ловаться на свои несчастья, но Молли, увидев Тома, 
пустилась бегом прочь, так как ей было запрещено 
играть 6 ним после совместного пускания стрел 
в стекла оранжереи. Зачинщиком, как всегда в таких 
случаях, считался Том, хотя на этот раз сама Молли 
подговорила его «попробовать» попасть в раму. 

Движимый чувством привязанности и благоговения 
к тоненькому кудрявому существу, Том бросился на- 



прямик сквозь кусты, расцарапал лицо, но не догнал 
девочку и, вытерев слезы обиды, пошел домой. 

Горничная, накрыв к завтраку стол, ушла. Том за¬ 
метил большой графин с золотистым вином и вспом¬ 
нил, что капитан Кидд (из книги «Береговые пира¬ 
ты») должен был пить ром на необитаемом острове 
в совершенном и отвратительном одиночестве. 

Том очень любил Кидда, а потому, влезши на стол, 
налил стакан вина, пробормотав: 

— За ваше здоровье, капитан. Я прибыл на 
пароходе спасти вас. Не бойтесь, мы найдем 
вашу дочь. 

Едва Том отхлебнул из стакана, как вошла Корне¬ 
лия, сняла пьяницу со стола и молча, но добродушно 
шлепнула три раза по тому самому месту. Затем раз¬ 
дался крик взбешенной старухи, и, вырвавшись из ее 
рук, преступник бежал в сад, где укрылся под полом 
деревянной беседки. 

Он сознавал, что погиб. Вся его надежда была на 
заступничество отца перед гневом. 

О своем отце Том помнил лишь, что у него черные 
усы и теплая большая рука, в которой целиком скры¬ 
валось лицо Тома. Матери он не помнил. 

Он сидел и вздыхал, стараясь представить, что про¬ 
изойдет, когда из клетки выпустят гнев. 

По мнению Тома, клетка была необходима для чу¬ 
довища. Он вытащил из угла лук с двумя стрелами, 
которые смастерил сам, но усомнился в достаточно¬ 
сти такого оружия. Воспрянув духом, Том вылез 
из-под беседки и, крадучись, проник через террасу 
в кабинет дяди Карла. Там на стене висели пистолеты 
и ружья. 

Том знал, что они не заряжены, так как говори¬ 
лось об этом множество раз, но он надеялся выкрасть 
пороху у сына садовника. Пулей мог служить каме¬ 
шек. Едва Том вскарабкался на спинку дивана и на¬ 
чал снимать огромный пистолет с медным стволом, 
как вошел дядя Карл и, свистнув от удивления, ухва¬ 
тил мальчика жесткими пальцами за затылок. Том 
вырвался, упал с дивана и ушиб колено. 

Он встал, прихрамывая, и, опустив голову, угрюмо 
уставился на огромные башмаки дяди. 

— Скажи, Том,— начал дядя,— достойно ли тебя, 
сына Гаральда Беринга, тайком проникать в этот 



не знавший никогда скандалов кабинет с целью кра¬ 
жи? Подумал ли ты о своем поступке? 

— Я думал,— сказал Том.— Мне, дядя, нужен был 
пистолет. Я не хочу сдаваться без боя. Ваш гнев, ко¬ 
торый приедет с отцом, возьмет меня только мертвым. 
Живой я не поддамся ему. 

Дядя Карл помолчал, издал звук, похожий на сдав¬ 
ленное мычание, и стал к окну, где начал набивать 
трубку. Когда он кончил это занятие и повернулся, 
его лицо чем-то напоминало выражение лица 
Мунка. 

— Я тебя запру здесь и оставлю без завтрака,— 
сказал дядя Карл, спокойно останавливаясь в дверях 
кабинета.— Оставайся и слушай, как щелкнет ключ, 
когда я закрою дверь. Так же щелкают зубы гнева. 
Не смей ничего трогать. 

С тем он вышел и, два раза щелкнув ключом, вы¬ 
нул его и положил в карман. 

Тотчас Том прильнул глазами к замочной скважи¬ 
не. Увидев, что дядя скрылся за поворотом, Том от¬ 
крыл окно, вылез на крышу постройки и спрыгнул 
с аее на цветник, подмяв куст циний. Им двигало 
холодное отчаяние погибшегсГ существа. Он хотел 
пойти в лес, вырыть землянку и жить там, питаясь 
ягодами и цветами, пока не удастся отыскать клад 
с золотом и оружием. 

Так размышляя, Том скользил около ограды и уви¬ 
дел сквозь решетку автомобиль, несущийся по шоссе 
к дому дяди Карла. В экипаже, рядом с пожилым чер¬ 
ноусым человеком, сидела белокурая молодая женщи¬ 
на. За этим автомобилем мчался второй автомобиль, 
нагруженный ящиками и чемоданами. 

Едва Том рассмотрел все это, как автомобили за¬ 
вернули к подъезду, и шум езды прекратился. 

Смутное воспоминание о большой руке, в которой 
пряталось все его лицо, заставило мальчика остано¬ 
виться, а затем стремглав мчаться домой. «Неужели 
это мой отец?» — думал он, пробегая напрямик по 
клумбам, забыв о бегстве из кабинета, с жаждой уте¬ 
шения и пощады. 

С заднего входа Том пробрался через все комнаты 
в переднюю, и сомнения его исчезли. Корнелия, Карл, 
Мунк, горничная и мужская прислуга — все были 
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здесь, все суетились вокруг высокого человека с чер¬ 
ными усами и его спутницы. 

— Да, я выехал днем раньше,— говорил Беринг,— 
чтобы скорее увидеть мальчика. Но где он? Не вижу 
его. 

— Я приведу его,— сказал Карл. 

— Я пришел сам,— сказал Том, протискиваясь 
между Корнелией и толстой служанкой. 

Беринг прищурился, коротко вздохнул и, подняв 
сына, поцеловал его в раецарапанную щеку. 

Дядя Карл вытаращил глаза. 

— Но ведь ты был наказан! Был заперт! 

— Сегодня он амнистирован,— заявил Беринг, 
подведя мальчика к молодой женщине. 

«Не это ли его гнев? — подумал Том.— Едва ли. 
Не похоже». 

— Она будет твоя мать,— сказал Беринг.— Будьте 
матерью этому дурачку, Кэт. 

— Мы будем с тобой играть,— шепнул на ухо Тома 
теплый щекочущий голос. 

Он ухватился за ее руку и, веря отцу, посмотрел 
в ее синие большие глаза. Все это никак не напоми¬ 
нало Карла и Корнелию. К тому же завтрак был обе¬ 
спечен. 

Его затормошили и повели умываться. Однако на 
сердце у Тома не было достаточного спокойствия пото¬ 
му, что он хорошо знал как Карла, так и Корнелию. 
Они всегда держали свои обещания и теперь, несом¬ 
ненно, вошли в сношения с гневом. Воспользовавшись 
тем, что горничная отправилась переменить полотенце, 
Том бросился к комнате, которая, как он знал, была 
приготовлена для его отца. 

Том знал, что гнев там. Он заперт, сидит тихо и 
ждет, когда его выпустят. 

Прильнув к замочной скважине, Том никого не 
увидел. На полу лежали связки ковров, меха, стояли 
закутанные в циновки ящики. Несколько сундуков — 
среди них два с откинутыми к стене- крышками — не¬ 
привычно изменяли вид большого помещения, обста¬ 
вленного с чопорной тяжеловесностью спокойной и не¬ 
подвижной жизни. 

Страшась своих дел, но изнемогая от желания 
снять давящую сердце тяжесть, Том потянул дверь и 
вошел в комнату. К его облегчению, на кровати лежал 
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настоящий револьвер. Ничего не понимая в револьве¬ 
рах, зная лишь по книгам, где нужно нажать, чтобы 
выстрелило, Том схватил браунинг и, держа его в вы¬ 
тянутой руке, осмелясь, подступил к раскрытому 
сундуку. 

Тогда он увидел гнев. 

Высотой четверти в две, белое четырехрукое чудо¬ 
вище озлило на него из сундука страшные, косые 
глаза. 

Том вскрикнул й нажал там, где нужно было на¬ 
жать. 

Сундук как бы взорвался. Оттуда свистнули череп¬ 
ки, лязгнув по окну и столам. Том сел на пол, сжи¬ 
мая не устающий палить -револьвер, и, отшвырнув его, 
бросился, рыдая, к бледному, как бумага, Берингу, 
вбежавшему вместе с Карлом и Корнелией. 

— Я убил твой гнев! — кричал он в восторге и по¬ 
трясении.— Я его застрелил! Он не может теперь ни¬ 
когда трогать! Я ничего не сделал! Я прожег дырку, 
и я пил ром с Киддом, но я не хотел гнева! 

— Успокойся, Том,— сказал Беринг, со вздохом 
облегчения сжимая трепещущее тело сына.— Я все 
знаю/Мой маленький Том... бедная, живая душа! 

1928 


КОМЕПДАПТ ПОРТА 
I 

Когда стемнело, на ярко освещенный трап грузо¬ 
вого парохода г «Рекорд» взошел Комендант. Это был 
очень популярный в гавани человек семидесяти двух 
лет, прямой, слабого сложения старичок. Его сморщен¬ 
ное, как сухая груша, личико было тщательно выбри¬ 
то. Седые бачки торчали подобно плавникам рыбы; из- 
под седых козырьков бровей приятной улыбкой бле¬ 
стели маленькие голубые глаза. Морская фуражка, 
коричневый пиджачок, белые брюки, голубой галстук 
и дешевая тросточка Коменданта на ярком свете 
электрического фонаря предстали в своем убожестве, 
из которого эти вещи не могла вывести никакая ста- 
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рательная починка. Лопнувшие двадцать два раза 
желтые ботинки Коменданта были столько же раз за¬ 
шиты нитками или скрепляемы кусочками проволоки. 
Из грудного кармана пиджака выглядывал кусочек 
пришитого накрепко цветного шелка. 

Заботливо потрогав воротничок, а затем ерзнув 
плечами, чтобы уладить какое-то упрямство подтяжек, 
старичок остановился против вахтенного и резко расто¬ 
пырил руки, склонив голову набок. 

— Том Ластон! — воскликнул Комендант веселым, 
дрожащим голосом.— Я так и знал, что опять увижу 
вас на этом прекрасном пароходе, мечтающего о своей 
милой Бетси, которая там... далеко. Гром и молния! 
Надеюсь, рейс идет хорошо? 

— Кутгей! — крикнул Ластон в пространство.-*’ 
Пришел Комендант. Что? 

— Гони в шею! — прилетел твердый ответ. 

Старичок взглядом выразил просьбу, недоумение, 
игривость. Его тросточка приподнялась и опустилась, 
как собачий хвост в момент усилий постигнуть хозяй¬ 
ское настроение. 

— Ну вот, сразу в шею! — отозвался Ластон, до¬ 
бродушно хлопая старика по плечу, отчего Комендант 
присел, как складной.— Я думаю, Кутгей, что ты за¬ 
хочешь поздороваться с ним. Не бойся, Комендант, 
Кутгей шутит. 

— Чего шутить! — сказал, подходя к нему, Кутгей, 
старший кочегар, человек костлявый и широкопле¬ 
чий,—Когда ни явись в Гертон, обязательно при¬ 
дет Комендант. Даже надоело. Шел бы, старик, 
спать. 

— Я только что с «Абрагам Реши»,— залепетал 
Комендант, стараясь не слышать неприятных слов 
кочегара.— Там все в порядке. Шли хорошо, на рас¬ 
свете «Репп» уходит. Пил кофе, играл в шашки с боц¬ 
маном Толби. Замечательный человек! Как поживаете, 
Кутгей? Надеюсь, все в порядке? Ваше уважаемое 
семейство? 

— Кури,— сказал Кутгей, суй старику черную си¬ 
гарету.— Держи крепче своей лапкой — уронишь. 

— Ах, вот и господин капитан! — вскричал Комен¬ 
дант, живо обдергивая пиджачок и суетливо подбегая 
к капитану, который шел с женой в городской 
театр.— Добрый вечер, господин капитан! Добрый 
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вечер, бесконечно уважаемая и... гм... Вечер так хо¬ 
рош, что хочется пройтись по эспланаде, слушая чуд¬ 
ную музыку. Как поживаете? Надеюсь, все в по¬ 
рядке? Не штормовали? Здоровье... в наилучшем 
состоянии? 

— А... это вы, Тильс! — сказал, останавливаясь, 
капитан Генри Гальтон, высокий человек лет тридцати 
пяти, с крупным обветренным лицом.— Еще держи¬ 
тесь... Очень хорошо! Рад видеть вас! Однако мы то¬ 
ропимся, а потому берите этот доллар и проваливайте 
на кухню к Бутлеру, там побеседуете. Всего наилуч¬ 
шего. Мери, вот Комендант. 

— Так это вы и есть? — улыбнулась молодая жен¬ 
щина.— «Комендант порта»? Я о вас слышала. 

— Меня все узнают! — старчески захохотал Тильс, 
держа в одной руке сигарету, в другой — доллар 
и тросточку.— Моряки — великий народ, и наши симпа¬ 
тии, надеюсь, взаимны. Я, надо вам сказать, обожаю 
моряков. Меня влечет на палубу... как... как... как.. 

Не дослушав, капитан увлек жену к берегу, 
а Тильс, вежливо проподняв им вслед фуражку, до¬ 
кончил, обращаясь к Ластону: 

— Молодчина ваш капитан! Настоящий штормовой 
парень. С головы до цог. 

Тут следует пояснить, что Коменданта (это было 
его прозвище) в гавани знали решительно все, от по¬ 
следнего трактира до канцелярии таможни. Тильс 
всю жизнь прослужил клерком конторы склада боль¬ 
шой частной * компании, но был наконец уволен 
по причинам, вытекающим из его почтенного воз¬ 
раста. С тех пор его содержала вдовая сестра, у кото¬ 
рой он жил, бездетная пятидесятилетняя Ревекка Бар¬ 
тельс. 

Тильсу помешала сделаться моряком падучая бо¬ 
лезнь, припадки которой к старости хотя исчезли, 
но моряком он остался только в воображении. Утром 
сестра засовывала в карман его пиджачка большой бу¬ 
терброд, давала десять центов на самочинные мужские 
расходы, и, помахивая тросточкой, Комендант начинал 
обход порта. Никаких корыстных целей он не пресле¬ 
довал, его влекло к морякам и кораблям с детства, 
с тех пор как еще на руках матери он потянулся ру¬ 
чонками к спускающемуся по голубой стене моря ви¬ 
дению парусов. 



Закурив дрожащей, ссохшейся рукой сигаретку, 
Комендант правильными, мелкими шагами направлял¬ 
ся к кухне, где, увидев его брови и баки, повар залил¬ 
ся хохотом. 

— Я чувствовал, что ты явишься, Тильс! — сказал 
он наконец, подвигая ему табурет и наливая из ко¬ 
фейника кружку кофе.— Где был? «Стеллу» ты, надо 
думать, не заметил, она стала за нефтяной пристанью, 
напротив завода. Там теперь как раз играют в карты 
и пьют. 

— Не сразу, не сразу, уважаемый Питер Бутлер,— 
ответил, вздохнув, Тильс и, придвинув табурет 
к столу, сел, держа руки сложенными на крючке тро¬ 
сти.— Как ваше уважаемое здоровье? Хорош ли был 
рейс? Ваша многоуважаемая супруга, надеюсь, спокой¬ 
но ожидает вашего возвращения? Гм... Я уже был 
на «Стелле». Тогда там еще не начинали играть, 
а только послали суперкарга купить карты. Так! 
Но я, знаете ли, я скоро ушел, потому что там есть 
две личности, которые относятся ко мне... ну да... 
недружелюбно. Они сказали, что я старая назойливая 
ворона и что... Естественно, я расстроился и не мог 
высказать им свою любовь ко всему... к бравым моря¬ 
кам... к палубе... Но это у меня всегда, и вы знаете... 

Тильс, загрустив, всхлипнул. Бутлер полез в шкаф¬ 
чик и стукнул о стол бутылочкой ананасного ли¬ 
кера. 

— Такой старый морской волк, как ты, должен 
выпить стаканчик,— сказал Бутлер.— Верно? Выпьем 
и забудем этих прохвостов. Твое здоровье! Мое здо¬ 
ровье! Алло! Гоп! 

Опрокинув полчашки напитка в мясистый рот, 
Бутлер утер нижнюю губу большим пальцем и сосре¬ 
доточенно воззрился на Тильса, который, медленно 
процедив свой стаканчик, сделал губами такое движе¬ 
ние, как будто хотел сказать «а». Прослезясь и 
высморкавшись, Тильс начал сосать потухшую сига¬ 
ретку. 

— Еще? 

— Благодарю вас. Быть может, потом. Гром и мол¬ 
ния! «Стелла»—хороший пароход, очень хороший,— 
говорил Тильс, и при каждом слове его голова слабо 
тряслась,— Ее спустили со стапеля в тысяча девятьсот 
первом году. Черлей больше не служит на «Ревуне», 
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я видел его вчера в гостинице Марлея. «Отдохну, го¬ 
ворит. Вот что,— говорит Черлей,— у меня счеты не¬ 
ладные с компанией, не выплатили полностью пре¬ 
мии». Был сегодня в «Черном быке», заходил спра¬ 
вляться, как и что. Все благополучно. Румпер перенес 
пивную на другой угол, потому что тот дом про¬ 
дан под магазин. Ватсон никак не может добиться 
пенсии, такая беда! Пьет, разрази меня гром, пьет 
здорово, как верблюд или морской змей. Приятно 
смотреть. Возьмет он кружку, посмотрит на нее. 
«В Филиппинах,— говорит Ватсон,— да, говорит, бы¬ 
вали дела. В Ямайке, говорит, хорошо». «Рояль Стар» 
потонул. Говорят здесь, попал в циклон. Пушки и 
ядра! Вы знали Симона Лакрея? Пирата? Симон Лак- 
рей был пират, и он как-то угощал меня после... одно- 
■ го дела. Так вот, он сказал: «„Зазубрину” не потопили 
бы, говорит, если бы, говорит, им не помог сам 
дьявол». Тут он стал так ругаться, что все задумались. 
Красивый был мужчина Лакрей, прямо скажу! Гром 
и молния! Я тогда говорил ему: «Знаете что, Лакрей, 
берите меня. На абордаж! Гип, гип, ура! На жизнь 
и смерть!» Но он чем-то был занят, он не послушал¬ 
ся. Тогда и «Зазубрина» была бы цела. Я это знаю. 
При мне даже дьявол... 

— Конечно, Комендант,— сказал Ластон, появляясь 
в дверях кухни,— ты навел бы у них порядок. 

— Естественно,— подтвердил Тильс.— Даже очень. 
Естественно. 

Выпив еще стаканчик, Тильс воодушевился, види¬ 
мо, не собираясь скоро уйти, и начал перечислять все 
встречи, путая свои собственные мысли с тем, что 
слышал и видел за такую долгую жизнь. Он не был 
пьян, а только болтлив и чувствовал себя здоровым 
молодым человеком, готовым плыть на край света. 
Однако уже он два раза назвал повара «сеньор Ри- 
бѳйра», принимая его за старшего механика парохода 
«Гренель», а Ластона — «герр Бауман», тоже путая 
с боцманом шхуны «Боливия», и тогда повар нашел, 
что пора выставить Коменданта. Для этого было толь¬ 
ко одно Средство, но Комендант безусловно подчинял¬ 
ся ему. Подмигнув повару, Ластон сказал: 

— Ну, Комендант, иди-ка помоги нашим ребятам 
швартоваться на «Пилигрима». Сейчас будем пере-< 
швартовываться. 
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Тильс съежился и исподлобья, медленно взглян ; 
на Ластона, затем нервно поправил воротничок. 

— «Пилигрима» я знаю,— залепетал Тильс жалким 
голосом.— Это очень хороший пароход. В тысяча 
девятьсот четырнадцатом году две пробоины на рифах 
около Голодного мыса... ход двенадцать узлов... Есте¬ 
ственно. 

— Ступай, Тильс, помоги нашим ребятам,— при¬ 
творно серьезно сказал повар. 

Комендант медленно натянул покрепче козырек 
фуражки и, с трудом отдираясь от табурета, встал. 
Толщина массивных канатов, ясно представленная, вы¬ 
гнала из его головы дребезжащий старческий хмель; 
он остыл и устал. 

— Я лучше пойду домой,— сказал Тильс, стреми¬ 
тельно улыбаясь Бутлеру и Ластону, которые, скре¬ 
стив руки на груди, важно сидели перед ним, полу¬ 
закрыв глаза.— Да, я должен, как я и обещал, не 
засиживаться позже восьми. Швартуйтесь, ребята, ка¬ 
чайте свое корыто на «Пилигрима». Ха-ха! Счастливой 
игры! Я пошел... 

— Вот история! — воскликнул Бутлер.— Уже и цо- 
шел. Ей-богу, Комендант, сейчас вернутся ребята 
и боцман, ты уж нам помоги! 

— Нет, нет, нет! Я должен, должен идти,— торо¬ 
пился Тильс,— потому что, вы понимаете, я обещался 
прийти раньше. 

— А отсюда вы куда? — сказал, входя, молодой 
матрос Шенк. 

— Здравствуйте, молодой человек! Хорош ли был 
рейс? Здоровье вашей многоуважаемой... 

— Матушки, чтобы вы не сбились,— отменно хоро¬ 
шо. Но не в этом дело. Зайдите, если хотите, в Мор¬ 
ской клуб. Там за біуфетом служит одна девица — Пег¬ 
ги Скоттер. 

— Пегги Скоттер? — шамкнул Тильс, несколько 
оживись и даже не труся больше перед толстыми ка¬ 
натами «Рекорда».— Как же не знать? Я ее знаю. 
Отличная девица, клянусь выстрелом в сердце! Я вам 
говорю, что знаю ее. 

— Тогда скажите ей, что ее дружок Вилли Брант 
помер от чумы в Эно месяц тому назад. Только что 
пришел «Петушиный гребень», с него был матрос 
в «Эврике», где сидят наши, и сообщил. Кому идти? 



Некому. Все боятся. Как это сказать? Она заревет. 
А вы, Тильс, сможете, вы человек твердый, да и ста¬ 
рый, как песочные часы, вы это сумеете. Разве не 
правда? 

— Правда,— решительно сказал Ластон, двинув 
ногой. 

— Правда,— согласился, помолчав, Бутлер. 

— Только, смотрите, сразу. Не мучайте ее. Не под¬ 
жимайте хвост,— учил Шенк. 

— Да, тянуть хуже,— поддакнул Бутлер.— Отре¬ 
зал — и в сторону. 

Сжав губы, старичок опустил голову. Слышалось 
мерное, тяжелое, как на работе, дыхание моряков. 

— Дело в том,— снова заговорил Шенк,— что от 
вас это будет все равно как шепот дерева, что ли, или 
будто это часы протикают: «Брант по-мер от чу-мы 
в Эно». Так-то легче. А если я войду, то будет, знае¬ 
те, неприлично. Я для такого случая должен на¬ 
питься. 

— Да. Сразу! — хрипло крикнул Тильс и топнул 
ножкой.— Смело и мужественно. Сердце чертовой дев¬ 
ки — сталь. Настоящее морское копыто! Обещаю вам, 
Шенк, и вам, Бутлер, и вам, Ластон. Я это сделаю не¬ 
медленно. 


II 

Пегги Скоттер хозяйничала в чайном буфете ниж¬ 
ней залы клуба, направо от вестибюля. Это была 
стройная, плотного сложения девушка, веснушчатая, 
курносая; ее серые глаза смотрели серьезно и вопро¬ 
сительно, а темно-рыжие волосы, пристегнутые на 
затылке дюжиной крепких шпилек, блестели, как хоро¬ 
шо вычищенная бронза. 

Когда ее помощница в десятый раз принялась из¬ 
учать покрой обшитого кружевами рукава своей 
начальницы, Пегги увидела Тильса. Он подходил к бу¬ 
фету по линии полукруга, часто останавливаясь и веж¬ 
ливо кланяясь посетителям^ которых знал. 

— Смотрите, Мели, пришел Комендант,— сказала 
Пегги, сортируя печенье на огромном фаянсовом блю¬ 
де.— Он метит сюда. Ну, ну, трудись ножками, старый 
болтун! 
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Еще издали кланяясь буфетчице, Тильс вплотную 
подступил к стойке буфета. Пегги спросила его взгля¬ 
дом о старости, о трудах дня и улыбнулась его торже¬ 
ственно-таинственному лицу... 

— Здравствуйте, многоуважаемая, цветущая, как 
всегда...— начал Тильс, но замигал и тихо докон¬ 
чил: — Надеюсь,, рейс был хорош... Извините, я не 
о том. Чудный вечер, я полагаю. Как поживаете? 

— Хотите, Комендант? — сказала Пегги, протяги¬ 
вая ему бисквит,— Скушайте за здоровье Вильяма 
Бранта. Вы недавно спрашивали о нем. Он скоро вер¬ 
нется. Так он писал еще две недели назад. Когда он 
приедет, я вам поставлю на тот столик графин чудес¬ 
ного рома... без чая, и сама присяду, а теперь, знаете, 
отойдите, потому что, как набегут слуги с подносами, 
то вас так и затолкают. 

— Благодарю вас,—«казал Тильс,—медленно за¬ 
совывая бисквит в карман.— Да... Когда приедет 
Брант. Пегги! Пегги! — вдруг вырвалось у него. 

Но больше он ничего не сказал, лишь дрогнули 
его сморщенные щеки. Его взгляд был влажен и бес¬ 
толков. 

Пегги удивилась, потому что Комендант никогда 
не позволял себе такой фамильярности. Она присталь¬ 
но смотрела на него, даже нагнулась. 

Тильс не мог решиться договорить,—за этим весе¬ 
лым буфетом с веселыми цветами и красивой посудой 
не мог тут же на весь зал раздаться безумный крик 
женщины. Он нервно проглотил ту частицу воздуха, 
выдохнув которую, мог бы сразить Пегги словами ис¬ 
тины о ее Бранте, и трусливо засеменил прочь, кланя¬ 
ясь с изворотом, спереди назад, как шатающийся вол¬ 
чок. 

Пегги больше не разговаривала с Мели о покрое 
рукава. Что-то странное стояло в ее мозгу от слов 
Тильса: «Пегги! Пегги!» Она думала о Бранте целый 
час, стала мрачна, как потухшая лампа, и наконец 
ударила рукой о мраморную доску буфета. 

— Дура я, что не остановила его! — проворчала 
Пегги.— Он чем-то меня-встревожил. 

— Разве вы не поняли, что Комендант пья¬ 
ненький? — сказала Мели.— От него пахло, я слы- 
ш ала. 
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Тогда Пегги повеселела, но с этого момента в ев 
мыслях села черная точка, и, когда, несколько дней 
спустя, девушка получила письменное известие от се¬ 
стры Тильса, эта черная точка послужила рессорой, 
смягчившей тяжкий толчок. 

— Вот и я, девочка,— сказал Тильс, появляясь 
наконец дома, старой женщине, сидевшей в углу ком¬ 
наты за швейной машиной.— Очень устал. Все, кажет¬ 
ся, благополучно, все эдоровы. Рейс был хорош. Побыл 
на «Травиате», на «Стелле», на «Абрагаме Репп», на 
«Рекорде». Встретил капитана Гальтона. «Здравствуй¬ 
те,— говорит мне капитан.— Здорово, говорит, Тильс, 
молодчина! Вы еще можете держать паруса к ветру». 
Приглашал в театр. Однако при шумном обществе 
я стесняюсь. Выпили. Капитан подарил мне бисквит, 
доллар и это... Нет, я ошибся, бисквит дала Пегги 
Скоттер. Умер ее жен и х. Неприятное поручение, но я 
мужественно исполнил его. Какие начались... слезы... 
крик... Я ушел. 

— Вы ничего не сказали Пегги, братец,— отозва¬ 
лась Ревекка.— Я знаю вас хорошо. Ложитесь. Если 
хотите кушать, возьмите на полке миску с котле- 

.тами, 


Прошел год. Снова пришел «Рекорд». Но Комен¬ 
дант не пришел,— он умер оттого, что закашлялся, 
поперхнувшись супом. Тильс кашлял и задыхался так 
долго, что в его слабом горле лопнул кровеносный 
сосуд; старик ослабел, лег, и через два дня его не 
стало. 

— Чего-то не хватает,— сказал Ластон Бутлеру 
с наступлением вечера,— Кто теперь расскажет нам 
разные новости? 

Едва умолкли эти слова, как на палубу, а затем 
в кубрик торопливо вошел дикого вида босой парень, 
высокий, бесстыжий и краснорожий. 

— Здорово! — загремел он, махая дикого вида шля¬ 
пой,— Как плавали, морячки? Рейс был хорош? Семей¬ 
ство еще живое? Ну-ну! Угостите стаканчиком! 

*-» Кто ты есть? — спросил Бутлер. 

Комендант порта! Тильс сдох, ну... я за него. 

Ластон усмехнулся, молча встал и молча утащил 
парня под локоть на мостовую набережной. 



~ Прощай!— сказал матрос.— Больше не приходи. 

— Странное дело! — возопил парень, когда ото¬ 
шел на безопасное расстояние,— Если у тебя сапоги 
украли, ты ведь купишь новые? А вам же я хотел 
услужить, воры, мошенники, пройдохи, жратва 
акулья! 

— Нет, нет,— ответил с палубы, не обижаясь на 
дурака, Ластон.— Подделка налицо. Никогда твоя 
пасть не спросит как надо о том, «был ли хорош 
рейс». 
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